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CAPITULO PRIMEROQO

La familia Martin, el tendero Monpoignon y el
conde de Godsilver

Ledén Martin, cuya historia emprendemos, no era
un principe ni un rico; pertenecia 4 la clase inmen-
sa de los que se denominan los pobres, 4 quienes no
corresponde otra misién que trabajar con todas sus
fuerzas, viviendo malisimamente, para mantener en
la. abundancia otros individuos que no trabajan.

Esos pobres son los que, en fabricas como presi-
dios, trabajan desde la mafiana 4 la noche, sustrai-
dos al sol y al aire libre, condenados 4 carecer hasta
de Io necesario para que su patrén se refocile en los
orandes restaurants, vaya al teatro, compre ricos
trajes y perifollos 4 su mujer y 4 su hija, viaje por
puro placer; en una palabra, goce 4 sus anchas de
la vida. |

Ellos son los que en la profundidad de las minas
estdn expuestos siempre 4 todos los accidentes: des-
prendimientos, explosiones de grist (1), asfixia. Los

{1} Gas gue, en las minas de ulla, se desprende 4 través
ds las fisuras y, mezcldndose con el sire, forma un explosive
muy inflamable. Las explosiones de grist causan ain, 4 ps-
zar de todas las precauciones tomadas tales como las ldmpa-
ras da seguridad, terribles catdstrofes.
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ferrocarriles, los barcos, que efecttian las comunica-
ciones entre los pueblos, circulan merced al prodi-
gioso trabajo de los mineros, que son mal pagados
v enriquecen 4 0Glosos accionistas.

Ellos son quienes en los campos, en todas las es-
taciones, bajo la lluvia, el viento, el granizo y la nie-
ve, inclinados scbre la tierra, se agotan sacando la
subsistencia de los seres humanos y también las pri-
miclas deliciosas reservadas 4 la mesa de los ricos,
‘mientras se alimentan escasamente de pan negro y
de sopa de verduras.

Ellos son los pescadores que arriesgan su vida en
el Oceano y cuya muerte deja viudas y huérfanos
en la miseria.

Ellos son, en fin, los que ni aun encuentran el

medio de hacerse explotar, de vender sus brazos
¢ su inteligencia 4 los ricos, que, por la fuerza 6 la
astucia, han monopolizado la tierra, las minas, los
talleres; como consecuencia, véseles hambrientos,
haraposes, sin albergue, recorrer las calles de las
grandes ciudades 6 vagar desesperados por los
campos.
. Eso repugna al buen sentido, ¢verdad? Quiza os
parezca extraordinario; Dero yo 0s aseguro que hay
paises en gue las cosas pasan de ese modo, v tal vez
conoceréis alguno de ellos. :

Volvamos 4 Ledn: era hijo de un pobre jornalero
gque ganaba dos pesetas diarias, trabajando desde
seis de lg mafana hasta las siete de la tarde en
tierras del conde de Godsilver. Su madre, Maria,
ba dos § fres reales haciendo cestas 6 lavando
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ropa de los vecinos. En resumen; 4 pesar de todos
los estuerzos, aquel Infeliz matrimonio apenas po-
dia vivir con su hijo.

Este no tenia més que ocho afios al principiar
nuestra histeria, pero su inteligencia era despejada.
- Frecuentemente preguntaba el porqué de las cosas,
v no se contentaba con respuestas estipidas que
nada dicen, como: «qué te importa eso», «<no tienes
necesidad de saberlo», 6 «ha de creerse porque asi
nos lo han ensefiado.» Ledn, aunque nifio, trataba
de pensar por si mismo y, 4 fuerza de razonar so-
bre todo, se hacia cada vez m4s inteligente, porque
‘el cerebro, donde se forma el pensamienio, es un
organo que se perfecciona por el ejercicio ¢ se en-
mohece por la inactividad. |

Bardabas, tal es el nombre del pueblo en que vi-
via ia familia Martin, contaba unos trescientos cin-
cuenta vecinos, dedicados unos 4 cultivar la tierra,
otros & diversos oficios, como cesteras, caldereros,
carpinteros, albafiiles, etc. Todos eran pobres.

Sin embargo, al lado de éstos, de tal§modo domi-
nados por la miseria que ni tenfan animo ni sufi-
ciente inteligencia para preguntarse si ese destimp
era justo y si podrian crearse una vida diferente,
sélo dos hombres eran dichosos.

. Hisos privilegiados eran el tendero Monpoignon v
el conde de Godsilver.

Monpoignon, hombre corpulento y de unos cua-
renta afios, de rostro sanguineo y risuefio, llegé &
Bardabas, joven aun, tirando de un carrito lleno de
mercancias diversas compradas en la ciudad, mitad
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al contado, mitad 4 crédito. Revendié todo al triple
de su valor, y, repitiendo los viajes, acabé por ha-
llarse en posesién de regular cantidad de dinero.
Declase que habia abusado del crédito, olvidando
pagar 4 alguno de sus proveedores hasta haber lle-
gado & ser bastante rico para hacerlo sin molestia.
El hecho podia ser 6 mno cierto, pero si verosimil,
porque Monpoignon juzgaba que unicamente los
imbéciles tienen escrupulos.

Comprar barato y vender caro, aprovecharse de
la desgracia 6 de la ignorancia ajenas, engafiar so-
bre la cantidad y la calidad de la mercancia, faltar
4 su palabra y mostrarse feroz respecto de los des-
graciados que no pueden pagar, eso es saber comer-
ciar, y. por eso abundan los tunantes gue, como
Monpoignon, se enriquecen. La ley les protege con-
tra la cdlera de sus victimas, v son saludados respe-
tuosamente por el agente de policia que detiene al
desgraciado sin domicilio 6 al hambriento que echa
mano 4 un pan en la tahona.

Eso es lo que los plcaros v los rutinarios llaman
el orden social. |

El almacén de Monpoignon indicaba la rigueza
de su propietario. Era grande, estaba pintado de
rojo y ostentaba una muestra grande con letras do-
radas; los escaparates y la anaqueleria estaban afes-
tados de géneros de clases muy variadas, v el mos-
trador era de cine brillante como la plata.

Porque Monpoignon vendia también bebidas, y
aun hay que consignar que ese articulo era el mds
lucrativo. Con pasas, campeche y fuschina fabrica-




e S

— g

ba un vino que le costaba muy poco y causaba en-
fermedades 4 los consumidores; con agua, pimienta
y diversos productos quimicos, aumentaba el surti-
do de sus bebidas alcohélicas. Muchos habitantes de
Bardabas, para olvidar su miseria, contrajeron el
vicio de consumir en gran cantidad aquellos liqui-
dos abominables, y lograban, en efecto, olvidar su
triste suerte, porque se inecapacitaban para pensar;
no pocos murieron locos furiosos, y ofros se embru-
tecieron hasta el punto de no pensar méds que en be
ber. Como consecuencia, Monpoignon se enriquecia
por momentos.

La familia Martin s6lo bebia agua; por eso era
odiada por el tendero.

A veces el tio Martin decia:

—M4s vale beber agua que envenenarse con esas
drogas. Y pensar que la comarca produce buen vi-
no, y que, ni aun trabajando como lo hacemos, po-
demos beberlo, es triste!

I conde de Godsilver era mucho més rico que
Monpoignon, v ni habia de tomarse la molestia de
vigilar la venta de mercancias. Su abuelo, que se
llamaba Godsilver 4 secas, se enriquecié vendiendo
como esclavos negros africanos 4 los plantadores de
Cuba y del Brasil; al morir dejé sus riquezas 4 su

ijo Félix, y éste, no pudiendo dedicarse 4 la venta
de negros, porque ese comercio habia sido prohibi-
do, abrié una fabrica, para que en ella trabaiasen
los obreros doce horas diarias por un fnfimo jornal.
Para ellos era eso una forma de esclavitud, pero
ésta, no sblo no era prohibida, sino que se conside-
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raba justa y el gobierno la protegia. Lios obreros,
por su parte, hubieran preferido vivir libres y tra-
bajar 4 su gusto, pero como sus padres no habian
vendido negros, eran pobres, y para no morir de
hambre se veian obligados 4 venderse ellos mismos
4 un patron. |

De ese modo Félix Godsilver aumenté considera-
blemente la fortuna heredada de su padre, y se sir-
vi6 de ella para abrir nuevas fdbricas en las cuales
hizo trabajar mujeres y nifios, cuyo jornal redujo
mucho mas, porque, segun ¢él, las mujeres y los ni-
1108 no necesitan comer tanto como los hombres. Kl
resultado fué que se hizo millonario; es decir, llegod
& poseer él solo sin trabajar mucho més dinero que
lo que pagaba 4 todos los obreros y todas las obre-
ras reunidos que morian de fatiga & su servicio. En-
tonces pude satisfacer todos sus gustos y todos sus
caprichos mientras sus esclavos yacian en la miseria.

Llegado 4 tal estado, quiso hacerse respetar, y al
efecto compré al papa el titulo de conde romano.
El papa, como todo el mundo sabe, es un hombre
muy rico, que vive en Roma y tiene & sus érdenes
v diseminado por todo el mundo una coleccién de
negociantes que venden 4 buen precio vales de feli-
cidad ultraterrena. En tiempos pasados los papas
eran mas poderosos que en la actualidad, porque
podian impunemente quemar vivos los hombres que
1o se sometian 4 su auloridad. En el dia, se es aigo
menos tonto y no pueden cometer tantos crimenes
aunqgue cometen muchos atn. Uno de sus comer-
ciog mds extrafios es la venta de titulos de nobleza.
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Un titulo de nobleza es un papel que declara que
en lugar de llamarse uno sencillamente sefior Fula-
no ha de ser llamado el ser bardn, el sefior conde,
el sefior marquss, el principe Mengano. Esos pape-
les cuestan muy caros, aunque sélo tengan impor-
tancia para los imbéciles.

Félix Godsilver compro, pues, al papa, que es tan
buen comerciante como Monpoignon, un papel que
le declaraba conde, v dejo en herencia ese titulo 4
su hijo Alberto, que de ese modo llegd 4 ser el per-
sonaje més importante de la region.




CAPITULO II

Las pregunias de Leén Martin

Le6n Martin, aunque nifio, ayudaba 4 sus padres
en cuanto le era posible, haciendo recados, ayudan-
‘do 4 su madre 4 lavar la ropa, dedicdndose 4 la lim-
pieza de la casa 6 recogiendo lefia en el bosque de
Brujol.

HEse bosque limitaba la propiedad del conde de
Godsilver, que se extendia 4 lo lejos, rodeado por
una alta verja con una amplia puerta dorada. Desde
fuera se percibia en primer término el gran parque,
formado de artisticos y frescos parterres, canastillos
de flores hermosas y paseos bordeados de frondosos
arboles; més lejos, en lo alto de una suave pendien-
te, se hallaba el palacio, magnifico edificio con esca-
linata de mérmol blanco, un peristilo y bellas co-
lumnas. Su aspecto era grandioso é imponente y
Ledn no podia por menos de comparar aquel pala-
cio con la miserable casucha de tierra cubierta de
paja que cobijaba su familia.

Pero esc era atn poca cosa. Detrds del castillo se
extendia el campo del conde de Godsilver, gque ocu-
paba mucha mayor exiensién que todo el pueble
de Bardabas.
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Alll un centenar de hombres y de mujeres se de-
dicaban, como el tio Martin, 4 escarbar, labrar,
sembrar, recolectar, & conducir el agua; en una pa-
labra, 4 todos los trabajos agricolas y 4 dar por ac-
cesion (1} el producto de su trabajo al propietario
holgazén. -

Muchas veecss se habia detenido Leon delante de
la verja de!l parque, preguntandose por qué un hom-
bre solo, que nunca habia trabajado, poseia tantas
riquezas, mientras que tantos otros que pasaban su
vida penando se veilan privados de todo. Habia vis-
to muchas veces al conde Alberto de Godsilver pa-
sar por el pueblo en carretela descubierta, tirada
por hermoso fronco de caballos blancos y conduci-
da por un cochero de librea verde galoneada de oro,
y sabia que su padre y muchos otros trabajadores
se sacrificaban para aumentar la rigueza de aquel
opulento gandul, ¥y por ello le odiaba instintiva-
mente. o |

—Papd, ¢por qué hay ricos y pobres? pregunté
Ledén un dia 4 su padre viéndole volver del trabajo
sudoroso, cansado y sucio, sentdndose ante la ca-
zuela de patatas que Marfa habia preparado.

El tfo Martin era un buen hombre, que no care-
cia de buen sentido, pero 4 quien la pesadez del
trabajo no habia permitido reflexionar ni instruirse.

{1 Accesién es el derecho que por la ley, aunquse ne por
la raz6m ni por 1a justicia, tiene el que disfruta del titulo de
propietario 4 una cosa y 4 cuanto &sta produzea 6 Iz hagan
producir los trabsjadores mediante el salario.
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iInstruirse! ;Como y cudndo? Inclinado todo el dia
v en toda estacién sobre la tierra, sufriendo, mal
alimentade y vestido, las inclemencias atmosféricas
agregadas 4 la rudeza del trabajo, ¢quién estudia
en tales condiciones? Por otra parte, la instruccién
que se daba en la comarca era tan mala 6 peor que
la ignoranciz: se ensefiaba 4 los pobres explotados
el respeto 4 sus explotadores, 4 los esclavos 4 amar -
la esclavitud, v se les metia en la cabeza que cuan-
to més desgraciados fueran en la tierra durante su
vida, mds felices serfan después de muertos en otro
mundo llamado la gloria ¢ el cielo, adonde serfan
transportados para gozar de una felicidad eterna.

Aunque el tio Martin no estuviese del todo con-
forme con tales majaderias, no sabia qué contestar
4 la pregunta de su hijo; por lo que, encogiéndose
de hombros, se limité 4 decir:

—iQué qmeres hijo mio! Porque ha de haberios

Y asi ha sido siempre, y asi serd.

Pero el chico, no diandose por satisfecho, volvié
4 preguntar:

—¢Ha existido siempre esta casa en que vivimos?

—No, respondié el padre. |

—¢Existird siempre?

- —Claro que no.

—Bueno. Ahora dime, insisti6 el preguntén: ghas

trabajado siempre para el conde Godsilver?
—No; porque cuando yo era criatura no frabajaba.

—¢ ¥ trabajards siempre para é1?

—No; porque €l y yo moriremos.

—Pues entonces, concluyé victoriosamente Ledn;
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puesto que todo cambia; puesto que lo que existe
hoy no ha existido antes y no existird después, gpor
‘qué existe siempre la miseria?

El tio Martin quedo estupefacto ante aquella sa-
gacidad; pero su mujer, asustada, levanté los bra-
zos como en ademdn de stplica 4 seres fantastlcos
que viese en las alturas, y exclamé:

—iOh pobre hijo mio! jQué desgracia es para ti
que sepas razonar! No te librards de que te lleven
a la carcel! “

Los temores de la tia Maria eran fundados, por-
que en aquel pais eran odiados los que pensaban y
procuraban instruirse no conformindose 4 vivir co-
mo brutes ni 4 trabajar mansamente para sus amos.
Ademds, como consecuencia de tanta ignorancia,
los ricos, los amos, los explotadores eran los més
fuertes y todos aquellos que protestaban y manifes-
taban publicamente su pensamiento pronto eran en-
carcelados ¢ desterrados.



CAPITULO 11t

Les Chariatanes

Leoncito, dos dias después de su nacimiento fué
bautizado; es decir, que su padre, acompafiado de
su vecino Mateo v de su vecina Casal, llevé la cria-
tura 4 la iglesia de Matar, distante un kilémetro de
Bardabas, y alli, un hombre afeitado y vestido con
faldas le echd agua por la cabeza y le puso sal en
ios labios, murmurando palabras incomprensibles,
" mediante el pago de dos pesetas.

A causa de su tierna edad, Ledn no se dié cuenta
de nada. Pasaron algunos afios antes de que pudie-
ra enterarse de que habia sido bautizado por el
Sr. Nocedal, cura parroco de Matar, lo que consti-
tula para él una felicidad inmensa, porque de sus
resultas, cuando muriese irla dereehlto 4 la gloria 4
disfrutar una felicidad sin fin. |

Ese derecho 4 la felicidad eterna habia costado
solamente dos pesetas, 6 lo que es lo wismo, el pre-
cio de un dia de trabajo de su padre en la propie-
dad del conde de Godsilver, la paga legal mediante
la cual el ilustre conde unfa por accesién 4 su propie-
dad el fruto del trabajo de su padre y de sus deméds




compaferos de fatigas para disfrutgr de aquella
vida de fausto y de ocic gue se daba su excelencia.,
A Ledn no le pareci6 caro; porque 4 la verdad, dos
pesetas por una felicidad eterna, superior 4 la pere- -
cedera que gozaba el conde, era casi de balde. Sin
embargo, el muchacho tenia sus dudas; porgue no
le cabia en ia cabeza que tuvieran poder tan gran-
de dos piececillas de metal, incapaces de hacer bro-
- tar ni siquiera un grano de trigo.

Un dia que habia feria en el pueblo, vio un in-
dividuo que echaba las cartas diciendo la buena
ventura 4 unos campesinos, 4 guienes, por dos suel-
dos, prometia todo género de bienandanzas, y pensé
que aquel charlatdn era mejor que el cura, porque
4 lo menos prometia casi lo mismo por un precio
veinte veces menor.

Impresionado por esta idea preguntd & su padre
en cuanto liego 4 casa: |

—Papd, ¢edmo puede adivinar el que echa las
cartas lo que sucederd 4 los que le preguntan y le
pagan?

—XNo seas tonto, respondié el padre; aquel hom-
bre no sabe una palabra de lo que le preguntan,
pero finge saberlo para sacar dinero 4 los imbéciles
que le creen.

—iAR! exclamd Ledn. Pues y el cura, que dice
que se p puede ser dichoso después de ia muerte, ;sa-
he aiga mé&s gue el otro?

—iNo digas esol {No hables de esas cosas, desgra-
ciado! exclamaron 4 duo el tio Martin y la tia Maria.

;Pobres gentes! era natural que, adiestrados como
: 2



18 —

animales para el trabajo; no sélo no instruidos, sino
ensefiados 4 creer sin discernimiento y 4 acatar
cuanto les decian el curs, las autoridades y los ricos,
-se asustasen y temiesen por su hijo. Esa educacidn
absurda habia debilitado su inteligencia natural ¥
les parecia justo que su hijo fuese educado de la
misma manera. |

A causz de que la mayor parte de las familias
educan ast 4 sus hijos, hay en el mundo infelices
explotados cuya vida es un martirio, y 4 quienes se
puede tratar despreciativamente, colmarlos de fraba-
jo v tenerlos sumisos sin que piensen jamés en re-
belarse. |

En la mente de Leén el buen sentido natural fu-
chaba contra los consejos de clega sumisién que le
daban sus padres. Asf, cuando le dijeron que habia
de asistir al catecismo para prepararse 4 hacer su
primera ;comunién, el chico tuvo un gran dis-
gusto.

Muchos domingos le habia llevado su madre 4 la
iglesia de Matar, donde Ledn tuvo que descubrirse,
arrodillarse, levantarse, sentarse llevande su mano
derecha sucesivamente 4 la frente, al pecho y 4 los
hombros—Io que se llama hacer la sefial de la cruz
—mientras que el cura Nocedal, afeitado siempre v
vesiide con faldas blanecas y una pieza florida y ga-
loneada que le cubria el pecho vy la espalda, pro-

unciaba aquellaz palabras que ninguno de sus
oyentes comprendia.

—DMams, (gué dice? pregunté un dis.

—iChistl ;Callal En la iglesia no se habla alto.
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- —Pero ¢comprendes lo que dice? insistié el mu-
chacho.
—No. Es latin... Una lengua que se hablaba an-
tiguamente, y que se usa ahora para hablar 4 Dios,
por considerarse esta lengua mds respetuosa que la
nuestra. -
iDios!

Leén Martin habia procurado saber quién era
aquel personaje, y sobre el cual su madre Ie habia
dado explicaciones confusas y difusas de las cuales
no habia sacado nada en claro. :

Dios, le decfa la pobre mujer, es un ser que no
se le puede ver, ni oir, ni tocar, ni oler, ni gustar,

que no pudiéndose manifestar 4 nosotros por
nuestros sentidos, ha de creerse en él por la fe, sin
comprenderle, porque ha creado sin nada todo el
universo, como afirman los sacerdotes.

Lebn comenzaba 4 sospechar que los curas eran
charlatanes mds caros y-malos que los que dicen la
buena ventura, quienes, & lo menos, después de ha-
‘peros sacado diez céntimos por una mentira os de-
jan en paz y no tratan de imponer 4 nadie una
creencig ni una manera de vivir, mientras que los
curas, por el contrario, se apoderan de uno, desde
que nace, por el bautismo, en el cual un padrino y
una madrina prometen por €} que ha de convertirse
en un imbécil; le mantienen bajo su autoridad por
la misa, el catecismo, la confesién, la primera comu-
nidn, la confirmacidn, el matrimonio religioso, has-
ta que, moribundo, le untan con aceite, Io qus se
liama la extremauncién, y, después de enterrado, le
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echan el dltimo responso, y aun le conservan en tie-
rra sagrada, es decir, de su propiedad, formando el
todo un sistema de sobra suficiente para volver loco
al cabo de algunos afios al hombre de buen sentido
sometido 4 tan tirdnico y absurdo régimen.
- Leon rogé 4 sus padres le eximiesen de asistir al
catecismo 6 explicacion de la doctrina cristiana,
pero fué en vano. -

—Eres nuestro hijo, respondié su padre; eres
nuestro, y has de hacer 1o que mandemos.

Leén, que no habia pedido 4 sus padres ponerle
en el mundo, no quedd cenvencido por estas pala-
bras. Preguntdbase por qué habia de ser cosa pro-
pia de su padre y de su madre y sufrir su voluntad,
en lugar de seguir libremente la suya, toda vez que
6l pensaba, sentia y no era una materia inerte como
un pefiasco. '

Tales eran las ideas que germinaban en su cere-
bro de nifio.

No obstante, como Maria tuvo el buen tacto de
no confiar la persuasion al autoritarismo paternal, -
sino que apel6 al sentimiento, haciendo observar al
nific que si no iba al catecismo su padre perderfa
su plaza en casa del conde de Godsilver, Leén, que
amaba entrafiablemente 4 sus padres, se resignd, v
con el corazon dolorido por la confrariedad fué al
catecismo.

Al fin, también su padre v su madre le hubiesen
lievado 4 la fuerza.

iPobres gentes!



CAPITULO IV

£} Catecismo

La iglesia de Matar, donde Ledn habia sido bau-
tizado, distaba de Bardabas, como ya hemos dicho,
cerca de un kildmetro.

Era un gran edificio de pledra, con un campana-
rio dorado y grandes ventanales con vidrios de co-
lores en que se velan pintados monigotes con la
cabeza cercada de una aureola.

Aquellos monigotes vestidos de ropas azules ¢
rojas, llevaban casi todos luengas barbas blancas.
Eran santos; al lado de cada cual se veian uno 6
varios borregos, en sefial de que los creyentes han
de dejar de ser hombres para dejarse conducir
como-tiernos corderillos. Sobre la puerta principal
v en el centro de un grande y artistico rosetén, se
vela pintada una paloma, rodeada de rayos de oro;
hubiérase dicho que representaba un volatil flami-
gero como ensefia de un colmado 4 la moda; pero
10, que era la imagen del Espiritu Santo, v los cu-
ras hablaban de él con més veneracién y respeto
que de su jefe el papa y aun que del conde de

H

Fodasilver.
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En el interior de la iglesia, grandes columnas
proyectaban masas de sombra; los ventanales colo-
reados permitian el paso 4 una escasa y misteriosa
luz, y al entrar se sentia una impresién desagrada-
ble de asfixiante sofocacion. El hombre, los anima-
les todos, los vegetales, en una palabra, todos los
seres organizados tienen necesidad de la pura luz
del sol pars vivir y desarrollarse. En la iglesia,
contrariando la naturaleza, todo estd combinado
para impresionar desagradablemente, para pertur- .
bar, para nnpedlr el sano razonamiento.

En los rincones, bajo la sombra de las columna-
tas, se veian unos cajones como garltas con un en-
rejado 4 cada lado.

Leon Martin pregunt6 4 un muchacho de Barda-
bas, dos afios mayor que él, para qué servian aque-
Hos kioscos. |

—1C6mo! ¢no sabes eso? exclamé el interrogado
con asombro. Son los confesonarios. Ahi se con-
fiesa.

—¢ ¥ qué es confesar? volvid 4 preguntar Leon,
que no queria saber las cosas 4 medias.

—Pues confesar es, respondié el muchacho, refe-
rir al sefior cura lo que piensas, lo que dices, lo que
haces, y si te lo pregunta, lo que piensan, lo que
dicen y lo que hacen tus padres.

—iHso es un espionaje! replicé Ledén indignado.

Porque, aunque fuese un nifio, su buen sentido
natural y su dignidad de jovenzuelo ser humano se
indignaban ante el pensamiento de haber de referir
o que hacfan él vy sus padres 4 un individuo &
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qulen no correspondia saberlo. Sentia intimamente
mis que pensaba que todo polizonte, cualquiera
que sea su traje, es muy despreciable.

Hagamos esta justicia al tio Martin: no se sintié
dispuesto 4 modelar el cerebro de Ledn de confor-
midad con todas las locuras que 4 €l mismo le ha-
bian sido inculcadas, y dejaba 4 Maria el cuidado
de la educaci¢n religiosa de su hijo; mas como la
pobre mujer hallaba muy dificil explicar al peque-
Tio muchas cosas que nunca habia comprendido, y
no pocas que habia completamente olvidado, se li-
mité 4 ensefiarle 4 santiguarse, 4 arrodillarse en la
iglesia y 4 recitar algunas palabras aprendidas de

memoria. |

Suerte tuvo Ledn de que su madre fuese incapaz
de ensefiarle mds sobre este asunto, porque de otro
modo hubiera corrido el peligro de volverse loco.
Los sacerdotes, a cuyc cargo ha estado durante si-
glos la educamoa de lgs pueblos, han creado gene~
raciones de alienados y de fieras que llegaban hasta
atormentar y matar 4 los que se atrevian 4 pensar.
Hl papa se habia extralimitado hasta crear en to-
das las naciones que reconocian su autoridad un
tribunal sanguinario - conocide con los nombres
de Santo Oficio, Tribunal de la Fe, Santa Inquisi-
¢idn, |

Ledén ignoraba todo eso, porque sus padres, po-
bres ignorantes, nunca le habian hablado de la In-
guisicidn y jamés hablan pronunciado el nombre
del infame Torquemada, que en el siglo xv hacia
quemar vivoes multitud de seres humanos; pero sa-
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bfa por intuicién que no ha de creerse sino lo que
se comprende 6 lo que se ve, y que no hay que ate-
nerse ciegamente 4 lo que digan los otros, sobre todo
s1 esos tales viven de la credulidad de los demsds.
En el fondo de la iglesia de Matar se hallaba una
pieza llamada sacristia, donde los curas revestian
su traje antes de comenzar sus ejercicios, lo mismo
que los actores se visten y caracterizan en su cuar-
to antes Ce presentarse en la escena: Esta pieza ser-
via 4 la vez de despacho; allf el cura Nocedal discu-
tia los precios de las ceremonias con sus clientes:
tantas pesetas por un bautismo, tantas. por una
misa, tantas por un entierro, tantas por los acceso-
rios que dan 4 las ceremonias el cardcter de prime-
ra, de segunda 6 de tercera, el 6rgano, la orquesta,
el canto, las luces, ni un céntimo menos; todo, por
supuesto, en relacion con la eficacia del acto para
disminuir las penas del purgatorio; porqgue sabido
es que, segin el ntimero de misas y de oraciones, la
categoria del acto y aun del consumo del incienso y
cera y del nimero de aspersiones, todo pagado ri-
gurosamente & precio de tarifa, se rebaja 6 nola
pena de las d4nimas benditas.

Al lado de la sacristia habia una sala grande,
semi-obsecura, con dos {ilas de bancos, una para las
mucheachas, la otra para los muchachos. En el fon-
do se elevaba una plataforma con tres escalones,
detras de la cual habia un altar, es decir, una espe-
cie de mesa llena de velas encendidas, y 4 cada lado
varias sillas. ¥n la pared y dominando la mesa ha-
bia una gran eruz, y clavado en ella de pies v ma-
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1os se ostentaba la figura de un hombre desnudo
con taparrabos y corona de espinas.

En aquelia sala v en compafiia de una treintena |
de nifios de ambos sexos, recibié Leoén su primera
leccién de catecismo. |

El cura Nocedal, afeitado siempre y con faldas
blancas, tom¢é asiento delante del altar, y durante
media hora espeté 4 los chicos un montén de histo-
rias extraordinarias. Les hablé de cierto sefior lla-
mado Dios, personaje todopoderoso, sobre el cual no
podian ejercer efecto nuestros cinco sentidos y en
cuya existencia era preciso creer so pena de conde-
nacién eterna. Dijo que aquel personaje, hallando-
se 4 obscuras en medio de la nada por tiempo sin
pringipio, cred la luz ante todo, lo que admiré mu-
cho & Ledn, porque no podia comprender que la luz
no ruege producida por algo. Expuso después la
historia del sol, de la luna y de las estrellas, creadas
para iluminar 4 Dios, quien ya no necesitaba esa
iluminacién por estar creada anteriormente la luz
sin idmpara que la produjera, y también al hom-
bre, que no existia aun. Tocé el turno 4 la historia
de Adén, primer individuo de nuestra especie, for-
madoe de barro, ¥ que resulta ser el padre de blan-
cos, amarillos, negros y pieles rojas, sin contar los
malayos, esquimales y lapones. Por ultimo, explicé

la creacién de Eva, que Dios fabricé quitando 4
Adén una costilla mientras dormia y sin que lo
notara.

Lz mayor parte de los nifios escuchaban al prin-
cipic con timidez 4 aguel hombre vestido de ague-
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lla manera extrafia, que les hablaba con voz impo-
nente; después, aturdidos por la seriedad con que
eAph caba sus embustes, ¥ por fin, fastidiados. Hu-

ieran preferido jugar, correr por el campo y hasta
trabajar al aire libre, 4 estarse alli durante tan largo
tiempo oyendo tales tonterias. Sin embargo, no po-
dian pensar que el cura fuese un embustero, y pues-

to que sus padres les enviaban al catecismo, pensa-
ban que era para su bien.

No podfan comprender gue sus padres habian
sido & su vez victimas de la ignorancia y de los cu-
ras, quienes se habian indignamente burlado de su

credulidad.

AT ,'zmgrgg,&% e
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Terminada la leceion, los nifios salieron desfilan-
do ante el cura, quien tuvo la amabilidad de tocar
paternalmente la mejilla de algunos. Ledn tuvo el
honor de ser de este ntimero v hasta de ser interro-

gado.

—Dime, nifio, srecordaras bien esta pmmera lec-
cion? le preguntd el cura.

T

—Si, sefior, respondié el nifio; me acordaré bien
Pero...

—¢Pero, gué?
—No he comprendido.

—iNo has comprendido! exclamé el cura con
entonacién de célera. ¢Acaso hay necesidad de
comprender? Lo que se necesita es creer, y nada
mas.

Aquel hombre irascible, aunque hablase 4 menu-
do de bondad, de paciencia y de caridad, fenia en
aguel momento un aspecto tan amenazador, que




E
Ledn juzgd prudente alejarse sin mas cumpli-
mientos. o
Cuando llegé 4 su casa, su madre le pregunté:
—¢Has sido bueno? ;Has escuchado bien -al se-

fior cura? :
@ Fd - 7 T 4
—31, respondié Ledn; porque no podia hacer
otra cosa; pero hubiera preferido ir 4 ver Polichi-

mela. )
Hsto pide una explieacidn.
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- CAPITULO V-

&

Justicia de Polichinela

Polichinela es un personzje célebre en muchos
paises v que, representado en los teatros de.mufie-
cos, causa la alegria de los nifios espafioles, france-
‘ses, italianos, ingleses v hasta turcos, porque bajo
diversos nombres se encuentra por todas partes.
Con su nariz de pico de loro, sus jorobas de pecho
v de espalda v su voz gangosa, aparece lleno de
originalidad, de audacia y de ingenio, diciendo en
alta voz lo que piensa y apaleando a los que qule-
ren impedirle vivir 4 sus anchas. Pega sucesiva-
mente al casero, al civil, al comisario, al juez, al
verdugo, v, gracias 4 su energia rebelde, gueda
siempre veneedor y libre.

Parece que al principio no fué Polichinela un
personaje tan digno de aprecio. Los cdmicos del
sigle xvirle crearon para representar ciertos sefiores
arrogantes, que hablaban bien y mentian mucho, ¥
se hallaban dispuestos 4 dar por todas paries palo
de ciego. La intencién de los artistas se dirigfa &
ridiculizar principalmente 4 los hidalgos bearneses
v gascones O 4 log capitanes espaficles; pero el pue-
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bio, gue suele fener mejor instinto que todos los
escritores, pronto se apoderd de Polichinela para
hacer de €l su héroe; vy halldndose oprimido, sin
atreverse & manifestar su odio 4 los propietarios, &
los Jueces y 4 los civiles que le reducian 4 la mise-
ria v & la servidumbre, convirtié 4 Polichinela en
an rebelde endrgico y feliz.

ki Polichinela espafiol se encuentra en Franeia
bajo el nombre de Polichinelle; en Inglaterra se
lama Punch, en Italia Pulcinella v en Tarqma Ka-
ragheuz, v, como e natural, en cada pais sufre la
mnfiuencia del medio y de las costumbres: en Népo-
les, por ejemplo, es fanfarrén, pretencioso é imita 4
10s grandes sefiores; mientras gue en Parfs, por el
contrario, es un hijo del pueblo, un brave revola-
cionario, enemigo de los burgueses, de los que man-
dan'y de los que pfeﬂdeﬁ |

Y en tanto que la leccién de catecismo dada por
108 curas es cosa estipida, empalagosa v embrutece-
dora, el cdndido espectdculo de Polichinela, el héroe
del teatro Guignol, tiene algo de divertido y sano.

En aquel teatrillo al aire libre, 4 cuyo rededor se
oprimen los nifios, Polichinela, discutiendo sin te-
mor con las gentes que.se creen superiores 4 los
otrcs y haciéndose respetar con su garrote, ensefia
2 los infantiles espectadores que no hav que some-
terse 4 nadie, lo que es una leceidén excelente, dada
la maners divertida, como debieran ser dadas, den-
tro de lo posible, las lecciones 4 los nifios.
‘ues ocurri$ que en la Ultima fiesta de Matar se
presentd en aguel pueblo un empresario de mufie-

F._.» "
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cos con su teatrc ambulante. Los vecinos de Barda-
bas, privados de todo género de distracciones y
ansiosos de hallar un dtomo de alegria, fueron 4 la
fiesta, ¥ los padres de Leén acudieron también con
su hijo. -

Imponderable fué la alegria del muchacho, oyen-
do 4 Polichineia, amenazado de desahucio por el
caserc por no pagar el alquiler de la habitacién,
responder gue tiene derecho 4 no dormir 4 la luna
de Valencia, porque las noches son frias y es nece-
sario que todo el mundo duerma & cubierto. Jamds
habia oido el chico decir tales cosas, pero sentia en
si mismo que aguello era justo y verdadero, y que
Polichinela, con su tono burldn, tenia mds buen
sentido que el sefior cura y aun que sus padres.
Hubo un momento en que la alegria de Ledn
egd 2 su colmo v aun se desbordd hasta el mayor
entusiasmo. Figtrese el lector que Polichinela, ame-
nazado & la vez poz' un juez galoneado de oro y un -

1
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comer 'ﬁaeaﬁao SECO Sin beber agua, v ya el C‘Nﬁ

iue se llamaba don Nareiso, sacaba de su bolsille
unas esposas guarnecidas interiormente de agudo

pinchos de hierro. Ledn presenciaba la escena emo
cionadisimoe v palpitante, v hube un moments en
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gafiote & los dos picaros que funcionaban de juez y
de guindilla. Afortunadamente Polichinela estaba
alerta, v, de repente, echando la zancadilla 4 don
Narciso, le dejé caer sobre don Enrique, y cogiendo
en seguida 4 cada uno por la cabeza, les dié sendas
calavazadas, mientras les dirigia un excelente dis-
curso. Después, dejando exdnimes 4 sus dos enemi-
gos se retir¢ diciendo: jAbl queda eso!

—iBravooool gritdé Ledn, aplaudiendo furmsa-
mente.

Lo mds notable de todo es que no solamente
aplaudian con igual enfusiasmo todos los nifios,
sino que los hombres que presenciaban la represen-
tacién se mostraban animados de los mismos senti-
mientos que Ledn; como él se habian indignado
contra el juez v el civil, y como él aplaudian entu-
siasmados cuando los vieron caer vencidos y ridieu-
fizados & los pies de Polichinela.

Débese esto 4 que todos los individuos, aun los
més ignorantes, sienten en si aspiraciones hacia lo
usto. Aquellos hombres habian sido educados del
modo més deplorable: se les habia inculcado toda
clase de preocupaciones, fales como la sumision 4
la autoridad, el respeto 4 los ricos y la resignacién.
e esta manera se les hacia inconscientes que, sin
razonar ni saber como hacerlo, trabajaban toda la
vida para sus explotadores. Pero, 4 pesar de todo,
sentfan en el fondo de su ser algo confuso é inex~
ble; una aspiracidén hacla una vida diferenie
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mejor; una simpatia secreta para los gue, més DSES-
Diceces v enérgicos, rehusaban someterss 4 la auto-
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ridad. A pesar de su ignorancia, no podian menos
de reconocer que serian dichosos si no hubiera
amos. . : :
El espectdculo de Polichinela en lucha con el
juez v el civil habia excitado esos sentimientos.

Al dia siguiente el teatrillo habia desaparecido.
Corri6 el rumor, harto verosimil, aunque no nos ha
sido posible comprobarlo, que los notables del pue-
blo con el cura 4 la cabeza habian indicado al al-
calde la conveniencia de hacer una alcaldada, ¥
éste, dispuesto 4 salvar el orden, la propiedad, la
familia v la religién de nuestros padres, habia orde-
nado al titiritero que se largase con la musica & otra
parte, so pena de ser encerrado en la cdrcel, porque
el espectdculo que daba era inmoral é inspiraba
malos pensamientos; eso sin contar que se veia una
alusién 4 un proceso célebre en que cierto juez y
cierto civil habian representado un papel horroroso.

Lo cierto es que el artista ambulante se largé sin
decir donde iba, pero el espectdculo produjo en el
dnimo de Leén una impresién de las que duran
toda la vida. |

Y he ahi explicado por qué, cuando Maria pre-
guntd 4 Ledn si habia escuchado bien la leccidn de
catecismo del cura Nccedal, el muchacho respondid
con perfecta sinceridad:

—Hubiera preferide ir 4 ver Polichinela.

I &/
2 &




CAPITULC VI

i.as angustias de Leén

Ledn se sentia cada vez mds desgraciado. Hasta
entonces habia soportado cerca de sus padres la mi-
seria, es decir, ia Insuficiencia 6 la mala calidad de
ios alimentos, el frio en invierno, la privacién de
juguetes y de vestidos nuevos v bonitos, viendo co-
mo los hijos de los ricos como dMonpoignon 6 el con-
de de Godsilver comian bien, iban bien vestidos, y
en su jardin en verano é en sus abrigadas habita-
ciones en invierno se entregaban 4 sus juegos. Con-
soldbale la consideracién de que sus padres, que le
amaban entrafiablemente, se ésforzaban en compen- -
sar fodas esas privaciones con las m4ds afectuosas
caricias. |

No obstante, vefase oblizade 4 ir dos veces 4 la
sernana 4 la iglesia de Matar & oir los disparates
ensartados por el cura Nocedal. En lugar ds sus in-
fantiles impulsos para correr, trabajar, hablar, pre-
guniar segun le inpresionaba ¢ excitaba su euriosi-
ad lo que veia, le forzaban 4 pemw}anecef sentado
aquel triste recinto, durante una hora ¢ més, in-

dvil, escuchando sandeces y absurdos que le {ati-
2
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gaban el cerebro. Liuego, para colmo de aburrimien-
to, le habian forzado 4 postrarse delante de aquella
garita, el confesonario, que tanto le repugnaba, para
referir al cura sus pecados.

iSus pecados! Es decir, la curiosidad que sentia
por conocer el porqué de las cosas, sus desecs de
divertirse, de ser feliz y libre; habia-de dar cuenta
de sus distracciones, de sus dudas, de sus increduli-
dades, cuando el cura referia el discurso pronunez&
do por una serpiente ante la primera mujer; del de-
seo que tenia 4 veces de comer blen y vestir como
los hijos de Monpoignon y los del conde de God-
silver.

Todo eso, segin el cura Nocedal, era terriblemen-
te criminal, y por ello habia que pedir perdén &
Dios, 4 pesar de que el tal personaje perimanece
siempre invisible, v que para obtener su perddn se
ha de recitar cierto nimero de veces unas frases fal-
tas de buen sentido llamadas oraciones.

Ledn temia instintivamente que, 4 continuar asi,
se volveria loco. Entré¥efa que hombres que creen
todos esos absurdos se incapacitan para comprender
sus infereses v se dejan conducir como borregos, y
pensaba que los curas como el pdrroco Nocedal, y
los explotadores como wﬁ.eﬁpozgaoa 6 el conde de
Godsilver pertenecen 4 la misma cuadrilla y se po-
nen de acuerdo para burlarse ée ios dﬁsgramadea
gue tienen bgjo su dominic. A veces se indignabsa
contra estos Glti timos, porque sie ﬁéo lcs méds numne-
70308 podrian echarlo tode 2 rodar si qms:%mm ¥
permanecen esclavos por su imbecilidad. Aungue
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amaba mucho 4 sus padres, Leén no admitia que
tuviesen el derecho de disponer de él como lo ha-
clan y de condenarle 4 ser un estipido.

Comprendia que su padre era, 4 pesar de todo,
algo menos crédulo que su madre, y una noche gue
se hallaban solos en la casa, mientras Maria habia
salido 4 hacer algnna compra, pregunté Leén 4 su
padre:

—Papéd, icrees ti que todo lo que dice el cura es
verdad?

HEsta pregunta sencilla turbé mucho al tio Martin,
guien, 4 pesar de su ignorancia y de la falsa educs-
cién que habfa recibido, tenfa sus dudas: un resto
de buen senfide luchaba en él contra tfodas sus
preocupaciones, y como la mentira le repugnaba,
qguedd confuso sin saber qué contestar.

—1.0 ves, pap4, dijo Ledn viendo la confusién de
su padre; no crees; no puedes creer.

—Yo no digo eso, repiicd el padre, procurando
ocultar su vacilacidén. El sefior cura ha estudiado y
sabe mds gue nosotros.

— Yo también quiero estudiar, saber leer, escri-
bir, contar v tode lo demds que ha de saberse; me
parece que enionces me instruiria méds y mejor que
escuchando al cura Nocedal hablar de la mujer de
Lot cambiada en estatua de sal, y de los dngeles
que tienen elas en la espalda. ¢Ha visto alguien
angelies? | |

Asi hablabs Leézz demostrando tener una inteli-
i lada v activa para su edad.
1ijo! respondié lastimosamente
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el padre dando un suspiro y reconociendo en su fue-
ro interno que su hijo tenia més buen sentido que
él, 4 pesar de sus afios y de su experiencia. Te en-
sefio lo que me han ensefiado; ha de hacerse lo que
hacen los otros.

Esta frase, que expresaba un mundo de desalien-
to v de resignacion, indigno. 4 Leodn.

—iHacer como los otros! exclamd Ledn. Entonces,
si los otros corrieran 4 tirarse al rio, sharias como
ellos?

Por el pronto el tio Martin se vié imposibilitado
de responder, y como en aquel momento se presen-
6 Marfa, la conversacién quedd interrumpida en
aquel punto.

¢Qué iba 4 suceder? una cosa muy triste, segin
todas las probabilidades: Leén, obligado por sus pa-
dres & <hacer como los otros,» continuaria escuchan-
do las estdpidas mentiras del cura Nocedal, y, 4
fuerza de tanta repeticidn, acabaria quizd por sofo-
car su razén y someterse, convirtiéndose en un loco
como lo son los que creen que un gigante llamado
Sansén, armado con una quijada de burro, maté
tres mil filisteos, 0 que un tal Jests resucitdé un
hombre muerio.

Felizmente, lo imprevisto se puso por delante, y
aungue no sea prudente contar con ello, sino consi-
go mismo, no estd en nuestra m@ano rechazarlo.

Lo imprevisto en este css0 fué el encuentro de un
pintor de muestras de tienda, llamado Istanislso
Lupinsky, euyo nombre indicaba su origen.

Este encueniro merece capitulo aparte.



CAPITULO VIT

Un encuentro feliz

En la hora que escribo estas lineas para transmi-
tir 4 la posteridad 6 al menos 4 mis contempordneos
la relacién de las aventuras de Ledn Martin, subsiste
atn en un gran pais del norte de Europa una cé-
lebre familia de bandidos cuyo nombre, que no re-
cuerdo exactamente, acaba en Manoff. Falto de po-
der designarla mejor, la llamaremos, contando con
el benepldcito del lector, la familia Manoff.

Iisas gentes, habiendo formado una banda de Is-
drones y asesinos, acabaron por hacerse duefios de
uy territorio inmenso, sometiendo los habitantes 4
su eanﬁd‘o v haciéndoles trabajar para si. Entre
los asesinos se encontraban muchos jinetes medio
sa%va; v absolutamente ignorantes, armados de
largas iam as y de latigos con plomo, de que hacian
uso contra los que no se sometian; otros, vestidos de
faldas blancas como el cura Nocedal, pero con bar-
bas, tenfan encargo de embrutecer las pobres gentes,
persuadidndoles gue si sceptan sin rebeldia su si-
tuacién de oprimidos, serdn muy felices... después
de muertos. | '

Como se ve, esta locura es idéntica 4 la gue in-
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culcaba el cura de Matar, toda vez que solo diferia
por aigunas férmulas y ceremonias sin importancia.
Por ejemplo: todos los domingos, el padre Nocedal
(se le llamaba padre aunque no se le conociesen hi-
jos) daba 4 comer solemnemente & sus feligreses
unas obleitas redondas; los embrutecedores al servi-
cio de’la fgzailia Manoff se servisan de unas redon-
dillas de pasta fermentada junto con un vaso de
mala bebida avinagrada que no tenian reparo en
Hamar vino.

A la vez que oprimian 4 sus subditos, los miem-
bros de la familia Manoff, de padres 4 hijos, desde
hace unos doscientos afios, se exterminaban como
podian con la cuerda, el veneno y el pufial. En re-
sumen; imposible formar coleccién més completa de
criminales,

Bien mirado, no eran aquellas gentes responsa-
bles de sus crimenes, porque la mala educacion re-
cibida en la infanecia y ciertas disposiciones paterna-
les transmitidas en la sangre como se transmite el
color de los eabellos 6 el de los ojos, los habia pre-
dispuesto al mal. Por eso puede decirse que los cri-
minales son ante todo enfermos.

Perc ocurre que si es posible someter 4 tratamien-
to facultativo los individuos ordinarios afectos de
enfermedad y aun de locura furiosa, no puede ha-
cerse lo misme con gentes que son fuertes por ha-
larse rodeados v sostenidos por un ejército de ase-
sinos. Y asi, responsables 6 no, hay que defenderse
ce eilos como se defiende uno contra una vibora 6
un perro rabiosoc.
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He ahi por qué, en diferentes ocasiones, los infe-
lices explotados y oprimidos por la banda Manotf
habian intentado libertarse, lo que los bandidos
llamaban «rebelarse;» desgraciadamente habian sido
los mas débiles, habian fracasado, 4 pesar de ser los
més numerosos; la desunién los habia perdido.

Estanislao upinsky habia sido uno de esos rebel-
des, y aunque instraido, fino, culto; en una palabra,
siendo completamente lo opuesto 4 los bérbaros que
suefian con luchas sangrientas, se habia batido
valerosamente contra los bandidos de los latigos
aplomados, por lo que se habia visto obligado & re-
fugiarse en otros paises, en que los habitantes, aun-
que explotados y tiranizados también, estaban algo
menos esclavizados.

Algo menos esclavizados, es decir, se les permitia
4 veces murmurar, v cuando se rebelaban contra
otros malhechores del género de los de la familia
Manoff, se les fusilaba sobre el terreno, sin someter-
los al formento y asesinarlos después. Por causa de
la indicada moderacién, 4 dichos paises se les lla-
roaba «civilizados.» |

Estanislao no pertenecia, como Monpoignon y el
conde de Godsilver, 4 la especie de las gentes que
viven como pardsitos del trabajo ajeno: era artista,
misico, dibujante, reiratista, pero desgraciadamente
el arte que embellece la vida y que, en una sociedad
racionalmente organizaca, debiera de ser asequi-
ble & todos, no basta siempre en la sociedad pre-
sente & dar que comer al que lo posee. Estanisiao,
coms hombre recto v despreocupado, sabiendo que
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es tan honroso ser obrero como artista ¢ cientifico.
se hizo un modus vivend: dedicandose & pintar
tiendas. . |

Mezclando el azul, el rojo y el amarillo; colorean-
do puertas, escaparates y mostradores, el joven—
tenfa veintiséis aflos—continué viajando. Pensaba
que nada hay mds fastidioso que permanecer siem-
pre en el misnio rinedn de tierra, ignorando todo el
resto del mundo y considerando los hombres naci-
dos en otros paises como extranjeros, cuando no co-
mo enemigos; bien sabla él que malhechores como
los Manoff mantienen esa ignorancia, la fomentan
y en ltimo caso se aprovechan de ella.

Estanislao pensaba también que era una gran des-
gracia que hubiera sobre la tierra tantos idiomas .
que impiden 4 los individuos relacionarse y com-
prenderse.

Si hubiera facilidad de explicarse, muchos odios
estipidos desaparecerian. Pensaba que todo indivi-
duo debiera conocer dos lenguas, la del pais en que
ha nacido y otra escogida de comun acuerdo por to-
dos los pueblos como internacional; eso esperando
lo que quizd vendrd con el tiempo, que no haya mds
que un solo idioma sobre la tierra, convertida en la
Unica patria del género humano.

Servido por una gran aptitud para aprender idio-
mas, Estanislao posefa ya media docena que habla-
ba corrientemente cuando de etapa en etapa llego &
Matar.

Era la tarde de un jueves, cuando Estanislac, con
su caja de colores 4 la espalda, se par6 delante de
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la iglesia mirando los nifios que, formados en dos
filas, salian del catecismo.

Sus ojos se fijaron en Ledn Martin, cuyo rostro
expresaba tan inmensa tristeza que conmovid 4 Es-
tanislao.

El pintor se acercd al nifio y le preguntd:

—¢Por qué tienes ese aspecto tan pesaroso, po-
bre nifio? '

Ledén levantd los ojos y mird 4 su interlocutor.
Sin duda habia en la franca dulzura de aquella voz
algo eapaz de atraer instintivamente la simpatia de
un nifio. Lo que hay de mas encantador en la in-
fancia, es esa ingenua confianza, que debiera de
existir siempre entre todos los individuos, y que
por desgracia destruye nuestra socledad en una
edad més avanzada.

Ledn respondio:

—Si, estoy triste, por lo que ha dicho el sefior
curs. ;

La mirada de Estanislao fulguré como un re-
ldmpago. ‘

—;Oh miserables! dijo. No les basta con engafiar
v explotar & los hombres, con espiarlos confesando
& sus mujeres, sino que mortifican 4 los nifics apo-
derandose de ellos desde su mds tierna edad, para
dominarlos 4 su vez cuando sean grandes.

Y dirigiéndose de nuevo al nifio que le miraba y
escuchaba comprendiendo quizd, le preguntd:

—:Por qué te ha eniristecido lo que te ha dicho
el cura?

—Porque nos refiere cosas extraordinarias, res-
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pondié Ledn; asegurando que si no las creemos, ire-
mos despuéds de nuestra muerte al infierno, donde
arderemos por toda la eternidad. ;Cree usted que
es verdad eso? | '
© Esta cdndida pregunta hizo reir 4 Estanislao,
quien acariciando la cabeza del nific dijo:

—Amiguito mio, los que hablan asi son sencilla-
mente empusteros, 6 si creen lo que dicen, locos.
Antes de creer una cosa es preciso examinarla, es-
forzarse en comprobarla 6 comprenderla, sobre
todo si esa cosa parece & primera vista extraordi-
naria.

Ledn escuchaba con la més atenta seriedad, y pre-
guntd nuevamente:

—ZEntonces, digame usted; puesto que el padre
Nocedal es un embustero 6 un loco, jpor qué mis
padres, que me aman de todo corazén, me envian 4
escucharle?

Esta vez el pintor lanzé un suspiro. ¢Podria ha-
cer comprender 4 aquel tierno ser que sus pobres
progenitores habian sido desde la infancia victimas,
de la ignorancia y de las preocupaciones? No que-
ria disminuir en lo m4s minimo el afecto que el ni-
fio sentia por su padre y su madre, y, sin embargo,
no podia en conciencia desperdiciar la ocasién de
aquel despertar de una inteligencia, para insinuarle
que los hombres como el cura Nocedal son mons-
truos més peligrosos que las fieras. En efecto, la
mordedura de un 0so 6 de un lobo puede curarse
el poco tiempo; pero las mentiras embrutecedoras
que ensefian los curas, si penetran en el cerebro

E3
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hasta volver 4 uno loco, es dafio que dura generai-
mente toda la vida.

Entretanto Leén, cuya curiosidad estaba excitada
v no satisfecha, miraba fijamente 4 su interlocutor,
como intentando descifrar su pensamiento secreto.

— Digame usted, continud; gpor qué los hombres
como el sefior cura nos cuentan mentiras?

Esta nueva pregunta satisfizo y puso 4 sus anchas
al pintor, que respondio: ’

—Porque esos hombres se entienden con otros
nicaros de su especie que se llaman capitalistas con-
tra los trabajadores, que forman la parté mas nume-
rosa de la humanidad. Los capitalistas los explotan,
los curas los embrutecen, y cuando estdn 4 punto,
es decir, cuando son bien ignorantes, cuando no se
atreven 4 pensar, cuando creen ciegamente cuanto
les dicen los que viven & su costa, pierden su dignl-
dad v se incapacitan para comprender y defender
us intereses; entonces trabajan como bestias de car-
2 para que coman y se enriquezcan sus amos, que
no trabajan. ¢Comprendes?

—Si comprendo, respondié Ledn, que habia es-
cuchado atentamente, y segun el consejo del pintor
se hebia esforzado en comprender, y luego afiadié:
—Segtin eso, el conde de Godsilver, que no trabaja
v hace trabajar 4 mi padre es un eapna‘zsta
o8 respondi6é Hstanislao, satisfecho de ver que
u amiguito comprendia.

—Y Monpoignon, el tendero de mi pueblo, que
es muy rico, aunque no tantc como el conde de
todsilver; afiadié el muechacho. |
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—Amigo mio, repuso el pintor, esforzandose en
hablar lo mds sencillamente posible para hacerse
comprender bien; no conozeo ese Monpoignon que
dices; pero te aseguro que si es muy rico, no lo sers
por su trabajo personal, porque no es posible en-
riquecerse sino por la casualidad que hace 4 uno
heredero de un padre rico, por el hallazgo de un te-
8010 6 explotando el trabajo ajeno, ¥ asi enriqueci-
do se es capitalista. :

En cuanto 4 esos mercaderes ambulantes que re-
corren los pueblos y los mercados, levantdndose sl

amanecer y después de mucho trabajar apenas ga-

nzn para mantenerse con su familia, serfa injusto
calificarlos de capitalistas, aunque, sl los negocios
les fuesen bien 6 se ingeniasen m4s, podrian serlo,
porque todo el que compra y vende estd en eamine
de serlo. Capitalista es aquel que posee mucho di-
nero y vive sin trabajar 6 haciendo trabajar 4 los
otros. ‘ o
Lo que se puede decir es que en una sociedad
bien organizada no habria nadie que dedicara toda
s actividad 4 comprar barato y vender caro, ga-
nando bien 6 mal su vida en perjuicio de los demsas.
Todos los productos, alimentos, mobiliario, vesti-
do, ete., serfsn, no vendidos, sino transportados 4
grandes almacenes generales, andlogos 8 log gran-
des bazares de nuestras ctudades populosas, donde
todo el que haya trabajade libremente segln sus
fuerzas, ird 4 buscar lo necesario para vivir. Enton-
ces la sociedad, en lugar de ser como oy eom-
puesta de gentes que se esfuerzan en engafiar vy
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explotar los unos & los otros, se convertird en una
gran familia.

—iOh qué hermoso es esol exclamé Le6n radiante
je alegria y poseido de entusiasmo. Y afiadi6 di-
riciéndose al pintor que le miraba sonriente y satis-
fecho:—Es la primera vez que oigo liablar como
asted habla, pero siento que esa es la verdad y no
!as historias del cura. ‘




CAPITULO VIII

Un hermosec proyecto

En Estanislao se suscitaba una simpatia creciente
y casi paternal hacia aquel nifio inteligente y de-
seoso de instruirse que acababa de encontrar. Si el
individuo que sabe tener ideas justas y bellas expe-
rimenta el deseo de hacer participe de ellas 4 sus
semejantes, con mucho mayor motivo se sentirg
cuando se encuentra un nifio que lucha desespera-
damente contra miserables que tratan de atrofiar
su inteligencia. En ese caso, la idea de socorro, es
decir, de ayudarle & pensar por sf mismo y sefialar-
le las mentiras y las celadas de los embrutecedores,
se hace irresistible. ¢

El pintor acompafié & Leon hasta Bardabas y,
durante el camino, continué hablando con el nifio,
alegrdndose de hallar en €} un recto buen sentido
gue las mentiras del cura no habfan podido depri-
mir atn, & la vez que una verdadera avidez de co-
nocer el porqué de todas las cosas.

~—Oh! murmuré el nifio; dichosos los que saben
leer, porque estdn seguros de conecer la verdad.

—No siempre, respondié Hstanislao; porque hay
miserables que se girven de la imprenta, admi-
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rable invencidon no obstante, para esparcir en libros
y periédicos los mismos embustes que os cuenta el
cura; pere no es menos clierto que el individuo que
sabe leer y reflexionar al mismo tiempo, es mucho
més capaz que el ignorante, por inteligente que sea,
de llegar 4 instruirse sélidamente. Aprender 4 leer
es el primer paso que ha de darse, pero 4 continua-
cidn han ce darse otros muchos.

—iYo los daré todos! exclamé Ledn. ;Si yo pudie-
ra aprender 4 leer!

Habia tal vehemencia en aquella exclamacion,
que Estanislao, conmovido en su sensibilidad, pen-
6 si habria lugar 4 arrancar provechosamente aquel
nifio al embrutecimiento religioso, 4 la ignorancia
sistemdtica 4 que estdn condenados tantos infelices,
v llevarle consigo para cultivar sus disposicicnes
naturales. Qué alegria si lograba hacer un sér in-
teligente y fuerte del que estaba destinado 4 ser un
miserable loco! '

jLlevarie consigo!l Con su trabajo de pintor de
brocha gorda, ganaba medianamente para vivir; en
caso necesario podia bastar para los dos.

Ademsds de la satisfaccion de salvar un nifio, dis-
frutaria la de tener un compafiero con quien con-
versar durante la pesada soledad de los caminos;
porque Hstanislao era de naturaleza méds bien
expansiva que concenirada, y la soledad continua
comenzaba 4 serle molesta: ensefiarfa al nific &
moler los colores, 4 manejar el pincel y la brocha,
¥ enconiraria en €l un auxiliar 4 quien ensefiar una
profesidn con que ganarse la vids.
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Pero, jconsentirian los padres de Ledn en sepa-
rarse de su hijo? ¢Se resolverian 4 confidrsele, sien-
do como era un viajero desconocido?

—Dime, preguntdé & su compafiero, jte gustaria
venir conmigo, ver tierras y aprender el oficio de
pintor? |

—ijOh! si; respondid Ledn. Viajar, conocer el
mundo, aprender lo que no sé. jQué cosa tan her-
mosa!l Y ademsds ganar para ayudar 4 mis pobres
padres. |

Bn esto Ilegamn 4 la casa de la familia Martin.

El padre, recién llegado del trabajo, estaba de pie
4 1a puerta, fumando su pipa, dnico gasto superfluo
que se permitia, y eso no siempre, porque el tabaco
cuesta caro. f

Se manifesté extrafiado de ver 4 su hijo volver
con un desconocido, al que saludé al mibmo tiempo
que acaiiciaba 4 su hijo.

—Tiene usted un h}}o inteligente, dijo sonrien-
do el pintor al tio Martin, que recibié con agrado el
elogio hecho 4 su progenitura. Hemos hablado lar-
gamente viniendo juntos de Matar, y somos ya un
par de amigos.

—iARf dijo el padre: gviene usted de Matar?

—3i; soy pintor de muestras y irabajo viajando.

—Iis mejor oficio que el de remover la tierra du-
rante doce horas diarias, suspird el jornalero del
conde de Godsilver. |

En esa frase no habia la expresién de la envidia,
sino de una profunda melancolia, la gueia de tods

= 2

une vida perdida al servicio de un explotador sin
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tener la seguridad de contar con el pedazo de pan
de los dias de la vejez.

Fstanislao se sintié muy conmovido, y al mismo
tiempo pensoé que quiza era aquel el momento favo-
rable para indicar su pensamiento al padre de Leon.

__He pensado, le dijo, hacer 4 usted una propo-
sicién que seguramente no esperaria...

Tl to Martin miré con inquietud al joven.

__Qe trata, continud éste, de permitir que su
hijo me acompafie. Yo le ensefiaré un oficio con que
se podra ganar ia vida ¥ ayudar 4 usted cuando no
nueda trabajar.

——iDar 4 usted nuestro hijo! exclamé el padre.

_No darmele, porqué yo no tengo ni quiero ejer-
cer ningun derecho de propiedad sobre él, sino con-
sentir gque me acompaile, ¥ no solo le ensefiaré 4
pintar, sino también & leer, escribir y contar, por-
que el nifio me parece dominado por el deseo de
aprender, v serfa una lastima no cultivar sus apti-

sba que quiza seria aquella la ocasion 1m-
prevista ofrecida 4 su hijo para salir de aquel circu-
‘o de miseria v de ignorancia en (ue parecia conde-

sado 4 crecer v morir sin haber realmente vivido;
wor otra. como no hav nada que ssuste tanto & las

¥l tio Martin permanecio perplejo: por una parte

e

~oturalezas rulinarigas ¢omo el mindo 4 10 descono-
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JTUPCR R DU T R GOSN P o
SYIrang & ig 1ogaliaeda ¥ e pOﬁ“{i‘é{ G VoIver ia-



—_— 50 —

leia esas reflexiones en el rostro del pobre hombre.
Por eso le dijo:

—Puede usted reflexionar. Yo permaneceré algu—
nos dias en la comareca, y cada noche vendré & dor-
mir en este pueblo. Si usted quiere confiarme su
hijo durante ese tiempo, empezard 4 habltuarse &
una senaracién que le es muy conveniente.

—Vuelva usted mafiana, dijo el tio Martin; ya.

habré hablado con mi mujer. Le advierto que ha de
ser antes de las cinco y media, porque 4 esa hora
voy & mi trabajo.

—No faltaré. |

El pintor saludd, acaricié al nifio y se alejé,

dejando’4 Ledn en extremo conmovido, después de

haber permanecido anhelante mientras se discutia
su suerte. . '
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CAPITULO IX

Leén comienza su aprendizaje

Aquella noche durmieron poco los padres de
Leén.

- La madre sentia no haber estado en casa cuando
vino el extranjero 4 hacer su proposicién; hubiera
visto qué clase de individuo era aquel y si se podia
tener confianza en sus palabras.

—>Me ha producido buera impresién, dijo el
padre.

—1, pero no podemos dejar partir nuestro hijo
sin conocer & gquién se lo enfregamos. Ademss,
Lebén no ha hecho atin su primera comunién. ;Y
crees tu que el cura permitird que se aleje asi aban-
donando el catecismo? |

Agquel pobre nific era eonqzdemdo por su padre y
su madre como un objeto inerte, que pudiera mo-
delarse y maaegarse sin tener para nada en cuerta
us sentimienios ni sus pensamientes. Para elios
an hig@ era la prop iedad exclusiva de sus padres:
iqué les importaba que tuviera corazén ¢ inteli-
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Y aun éstos, 4 pesar de la estrechez de sus ideas,
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amaban entrafiabiemente 4 Ledn, y se hubieran
sacrificado por la vida de aquel hijo formado de su
carne v de su sangre. Sin embargo, le entregaban
sin vacilacidn, creyendo hacer bien como hace todo
el mundo, al nefasto sacerdote que mata, no la vida
de los musculos, sino la vida mucho méds preclosa
del cerebro. . |
:Cudntos padres aun, en lugar de ver en sus hijos
pequefios seres cuyos primeros pasos se han de
gular con prudencia, dejdndoles cada vez més obrar
por sf mismos 4 medida que se desarrollan, les em-
brutecen con ideas falsas y adem4s los maltratan 4
golpes! «jEs mio; tengo derecho 4 hacer de él lo
que quleral»> dice una madre que pega 4 su hijo
porque llora en su tierna edad y después por no
saber la leccion. Y la desgraciada no comprende
que si su hijo llora es porque padece un mal para
ella invisible, ¢ sl no sabe la leccién es porque su
cerebro. poco desarrollado, no puede asimilarse
conocimientos frecuentemente presentados de una
manera defectuosa. O también, ciertos padres cuyo
hijo ha llegado & la edad de hombre, querrdn obli-
garle 4 casarse con una joven 4 quien no ame, que
1 conodzea siqulera, en vez de escoger él mismo

iibremente segtin sus sentimientos la compafiera de

L
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Despuds, el que ha sido educado de ese modo,
: ; ¢ Su mujer v sus hijos scn su
scluta y que puede hacer de ellos lo
ue le piazea. siendo este error causa de erimenes
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El tio Martin v su mujer hablaron toda la noehe
acerca de su hijo, y unicamente al fin se les ocurrid
la idea de preguntarie si le agradaria irse con el
pinfor.

81, respondié enérgicamente Leodn; la separa-
cidén no serd para siempre: enire tanto aprenderé
mucho v podré ayudar a ustedes cuando esten can-
sados de trabajar. -

Estas palabras hicieron reflexionar bhasta la
buensa Maria. La pobre mujer no tenia mas que
treinta y ocho afios, pero se le hubieran atribuido
quince mas; tal es el efecto de la miseria y de las
privaciones que consumen 2 las mujeres del pueblo
v las envejecen mucho antes que 4 las burguesas
ociosas, quienes pueden cuidarse 4 su gusto v des-
echar lo que les perjudique 6 desagrade.

El tio Martin tenia cuarenta y ecinco anosy ¢€o-
menzaba 4 perder su vigor. Ocho ¢ diez afios mas,
v el conde de Godsilver, 6 su intendente director
del personal, le despediria por viejo reemplazandole
sor un trabajador joven. Y ;qué seria entonces de
ia familia si, llegado aquel momento, no estuviera
Leon capacitado para atender 4 la subsistencia de
los tres? Esta idea les espantaba.

Debido & esto, cuando el pintor se presenté al
caver el albe, encontrd & los padres mejor dispues-
108 que lo gue esperaba.

Le autorizaron, pues, 4 levarse todos los dias el
nific durante el tiempo que permaneciera en Barda-
hes, v cuando llegara el momento de salir del pue-
hlo determinarfan definitivamente.

]
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Estanislao partié con Ledén cuando el tio Martin
se dirigié al trabajo.

El pintor habia pasado la noche en casa de Mon-
poignon, que alquilaba cuartos & los viajeros. Alli
se habia informado y procurado diversas direccio-
nes de casas donde podria ejercer su profesién.

Ante tcdo fué 4 su cuarto 4 tomar sus avios, con-
sistentes en botes, colores, reglas y pineceles, una
blusa larga, y ademés un delantal que mostré 4 su
aprendiz, diciéndole:

' Bste delantal te lo pondras durante el trabajo
para no ensuciarte con los colores.

Después compréd & Monpoignon pan, huevos du-
YOS v carne ﬁambre que puUsSc en un saco, y dijo 4
Ledn: ‘

-—Lleva este saco.

Por su parte Estanislao cargé con su material de
trabajo, y cuando todo estuvo dispuesto dijo:

—;Adelante! |

Y se pusieron en camino, atravesando el pue-
blo. En los umbrales de algunas puertas, algunos
nifios sorprendidos vefan 4 Ledn acompafiado de
aque! forastero, mieniras nuestro amiguito, satis-
fecho v orgulloso 4 la vez por la inauguracién de
su aprendizaje, se ergufa y caminaba & grandes
Dasos. '

—Ya hemos legado,-dijo Estanisiao.

Estaban delante del taller del carretero Sebastil,
que era ung casita baja, unida & un gran cobertizo

A




que en letras blaneas medio borradas. trazadas so-
bre fondo rojo. se lefa:

VicToR SEBASTIL, CONSTRUCTOR DE CARRUAJES
HACE TODA CLASE DE COMPOSTURAS
AT.QUILA COCHES -

Kl maestro carretero, que era un hombre grueso
y barbudo, estaba ante su banco de carpintero tra-
bajando sobre una lianta, v al ver al pintor y su
aprendiz, se les acercd, preguntdndole:

—¢Es usted el pintor que viene 4 pintar mi
muestra? |

—31, sefior; supe ayer que solicitaba usted quien
ejecutara ese trabajo.

—Estd bien. ;Cuédnto me llevara usted?

—~Cuatro francos.

—iCuatro francos por un poco de color! Es caro.

—Usted cuenta sélo el material; pero hay ademds
el irabajo. ¢Acaso trabaja usted de balde?

—Tiene usted razon. Haga la obra; pero afiada
sobre lo convenido: «Precios moderados.»

—No tenge inconveniente, dijo Hstanisiao son-
riendo.

En seguida se puso su blusa, até al cuello de

Ledn el deiantal gue le envolvia por compleio v
; T

caia hasta los tobillos; después deshizo el envoltorio
de sus msirumentos, exiendié sus botes ¥ comenzd

Mieniras frabsiaba, ayudado por Ledn, al que
daba las aclaraciones necesarias, le explicaba Io
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procedimientos del oficio, ensefidndole qué colores
se desifen en agua v cudles otros en aceite § en
goma; le advertia del peligro que hay en tocar los
labios con las manos sucias de pintura; le recomen-
daba el mayor cuidado con el albayalde, que con-
tiene sales de plomo v es un veneno para el orga-
nismo; por eso empleaba €l el blanco de zinc, que
es inofensivn. . .

Ledn estaba encantado de contribuir 4 un trabajo
realizado entre dos, fraternalmente y mezelado con
explicaciones interesantes.

Estanislao era, no un amo autoritario, sino un
guia, una especie de hermano mayor, cuyas indica-
ciones seguia el novel aprendiz con tanta precision
como complacencia.

—iAsi deberfa de trabajarse siempre! exclamo el
nific en un arranque de entusiasmo.

—=81, replicé Estanislao; asf seguramente trabaja-
ran los hombres, cuando sean menos ighorantes
que en la actualidad: se asociardn segun sus gustos
v capacidades, se entenderdan para distribuirse las
tareas, v como frabajardn por su propias cuenta v -
no en provecho de patronos, se dedicaran con em-
pefio v alegria al trabajo, gue habra dejado de ser
una ignominia de esclavo vy una maldicién de ré-
-probo, para adguirir su natural cardcter de comple-
mento v objetivo de nuestra energia y de nuestra
actividad, 4 la par que dichoso equilibrio entre
nuestras necesidades v nuestros goces.

Después de haber preparado los colores, descol-
o, pintado v vuelfo 4 colocar la muestra, se pre-
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paraba Estanislao & recoger sus utensilios y & ret-
rarse, cuando el carretero le detuvo prm&omeﬂio
pintar un coche viejo que tenia en el cobertizo.

Convinieron en el preczo v, por primera vez, bajo
las indicaciones de su amigo, Leén manejé el pin-
cel, 1o que le colmé de satisfaccion.

Habfan transcurrido muchas horas sin que el
nifio se Ciese cuenta de ello, v Estanislao dijo:

—;Alto! vamos 4 comer.

Sacé un pedazo de jabon, fueron 4 la fuentey se
1av6 las manos hasta que desaparecié toda mancha
de pinture, teniendo cuidado de que Ledn hiciera lo
mismo.

Despues di6 unos céntimos al nifio para que com-
prara un jarro de leche en una granja proxima.
Con la leche, el pan, los huevos dures ¥ una parte
de la carne flambre que guardaban en el saco.
hicieron una comida que el nifio encontr deliciosa.

Terminado el tditimo bocado. Ledn gquiso em-
prender en seguida el trabajo, pero Estamislao le
detuvo. ’

—No, ango mio, le az;;e :,om'zando por su prec

casos de ﬁece Edad absoluia. dene mtermmpirbe poT
intervalos de reposo, ¥, &eqpm& de las w’qrdau‘ se
ha de hacer un poco de ejercicio para facilitar la
huena digestitn.

T e b e s = o L 4 3 ~ v
De ese modo, el pintor afiacia, & g ensenanza

wd

[ie
)
1
b3
‘D
e~
]
oh
o0
by
Tl ®
&0
tn
o BN
o)
b
8]
éi"
&
el
3
o

()
b
-"2
C"\
bad v
-
>

‘,

{a

D



58 —

chas gentes, especialmente entre los trabajadores,
las ignoran ¢ las descuidan.

Estanislao llevd, pues, consigo al nifio 4 estifar
ias piernas, y después de haber andado durante un
cuarto de hora, se sentaron 4 la sombra de un 4drbol
4 la orilla de un arroyuelo que corria scbre la do-
rada arena. .

El pintor ~ort6é una varilla de una de las ramas
del 4rbol. y dibujé una figura sobre la arena.

—Hista, dijo 4 Ledn que le miraba con sorpresa,
es la letra A. Todas las palabras de que nos servi-
mos para hablar v para escribir estdn compuestas
de letras. _

Y dibujé las unas después de las otras, expli-
cando ¢6mo combinando esas letras se formaban.
sonidos diferentes. |

Lebn escuchaba aquella explicacién con un inte-
rés infinitamente superior al gue concedia al cura
Nocedal cuando referfa las aventuras del rey Nabu-
codonosor convertido en flera durante siete afios.
Hubiera permanecmo ailf basta la noche formando

v deletreando aquellas letras; pero el tiempo pasaba,

v Estanisizo se levanié diciendo:

—Ahorz en marcha. Ne hemos terminado nues-
iro trabajo en casa del carretero.

Aquel dia terminé tan agradablemente como ha-
ola comenzado. Como el pintor habia cobrado el
precio de su irabajo, fué con su gprendiz 4 un res-
tgurant donde encargd una tortilla, v con el resto de
la carne v un poce de vino hicieron una comida

ncilla, parecié opipars al :
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rumbrado 4 comer bajo el techo paternal sops, le-
gumbres y verduras pobremente condimentadas.

—;31 siempre se pudiera comer asi! suspiré Leon
con alguna tristeza en medio de su alegria, pen-
sando en su padre v en su madre, que en aquel
momento comerian su racién de patatas asadas bajo
el rescoldo. .

—Siempre s¢ podria seguramente, respondio Hs-
tanislao, porque la tierra produce de sobra con que
alimentar 4 todos. Por desgracia la mayor parte de
esa riqueza se halla estancada y monopolizada por
los que poseen mucho dinero en perjuicio de los
pobres. |

—:Y por qué poseen unos tanto dinero y los
otros no tienen nada? preguntd Leodn.

Lsta misma pregunta ya la hizo Leén 4 su padre;
pero el pintor no vaeildé en responder.

—Poseen dinero porque, sin haber trabajado
nunea, Jo han heredado de sus padres; 0 porque han
podido explotar el trabajo de unos infelices 4 quie-
nes apenas daban lo preciso para no morirse.

—Pero, exclam6 Ledén con acento de rebeldis.
spor qué esos infelices lo soportan?

-—Porque son cobardes, ignorantes ¢ desunidos;
frecuentemente son las tres cosas 4 la vez.

Y. como hablando consigo mismo, afiadié el

gnorancia; esa es la mds terrible ene-

i
migg del pénero humano.




CAPITULO X

Los matadores de hombres

Al-dia siguiente Estanislao encontré 4 los esposos
Martin sonrientes v afables. Leén les habia referi-
do su alegria de aquella primera jornada de traba-
jo y participaban de la alegrfa de su hijo.

Hsta vez se dirigieron hacia otro pueblo. La tarea
se cumplié tan alegremente como el dia anterior,
entrecortada por la comida, un paseito y una leccién
de lectura. "

Cuando volvian al trabajo después de comer, se
Cruzaron con una gran porcion de hombres vestidos
ce azul ¥y rojo, que marchaban de dos en dos en
una larga fila, con un fusi] al hombro y un sable al
costado. Al frente iba un hombre 4 caballo cubier-
to de bordados v galones dorados, ¥ que en vez de
tusil v sable levaba una espada en la mano. No le-
jos de éste, un individuo llevaba un palo largo, en
Cuyo extremo superior flotaba al viento uns tels de
varios colores. Delante de todos, unos hombres
tocaban trompstas marcando el paso de aquelia
gente de una manera acompasada, dando al conjun-
w0 el aspecto de una monotonia mecénica,
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—:Qué bonito! exclamé Leén batiendo palmas.

Por primera vez ¥ con gran sorpresa vié Ledn
enfadado 4 su amigo y maestro. .

—Eso te parece bonitol exclam¢ enojado Esta-
nislzo. Hombres vestidos como peleles, que marchan
uno detrds de otro como carneros, sin inteligencia,
sin voluntad ¥ que no saben méds que obedecer.
Eso es renugnama? ‘ |

—Pero, respondid el nifio, tratando de discutir;
me gusta la musica, ¥ ese traje no es tan feo como
el de aquellos gue se visten de negro y se ponen un
mbo en la cabeza. ;Por qué no se han de vestir es-
o8 de rojo v azul?

—Todo el mundo tiene el derecho de vestirse
como quiera, convenido, eso no causa mal 4 nadie,
dijo Estanislao; pero & éstos no se les pregunta si
les gusta vestirse de ese modo: se les toma 4 la fuer-
za, se les embrutece v se les da una librea para in-
dicar que forman una aglomeracidn de matadores
de hombres.

—:Cémo! exclamd Ledn; jesos son matadores de
hombres v se les deja pasear libremente!

Y mir¢ & su amigo para asegurarse que no se
surlaba de éL

—S{, son matadores de hombres, insistio el pin-
wor. Si operasen en pequefio y por cuenta propia,
: mente se les prenderia; mas operan por cuen-
ta de un gran patren, que se Hama el Estado, y en
‘agar de estrangular por aqui 6 por alld una pobre
mujer ¢ un itranseunte noct tambulo para apoderarse

ooo@tT eyt " 3 2 okl B e
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perfeccionadas, matar miles de hombres 4 la vez,
entrar paises enteros & sangre y fuego y meler
mano sobre muchos millones. Y en lugar de casti-
garlos, se les recompensa con cintitas ¢ galones do-
rados, y se les pagan pensiones que han de pagar
los trabajadores.

—jkiso es abominable! murmuré Ledn pensativo.
¢Pero por aue consienten en hacer semejante oficio?

—Porque se ha perturbado su inteligencia con
toda clase de narraciones y lecturas, hasta el punto
de creer que hacen bien. La mayor parte de ellos
temblarian de indignacién si viesen 4 un malhechor
degollar 4 un transeunte inofensivo, y sin embargo
ellos estan dispuestos 4 exterminar hasta sus padres
y sus madres si sus jefes se lo mandan.

—iSus padres y sus madres! {Eso no es posiblel

Como se ve, la discusidn estaba seriamente enta-
biada, v Estanislao se complacia en ver 4 su ami-
gmro que procuraba razonar en vez de retener y re-

pelir sin comprender, como un papagavo, las cosas
{gue ie decia.

—>5i, explicé el pintor, esos hombres, que en su
mayor parte son hijos de obreros 6 campesinos,
s6lo conocen la disciplina v sus jefes. Sucede 4 ve-
ces, que los trabajadores, descontentos de su estado,
protestan y reivindican su parte de la riqueza que
ban producido. Entonces, ¢sabes lo que hacen los
apitaiistas como el conde de Godsilver? No atre-
ndose 4 hacer frente 4 sus explotados, echan
cs matadores de hombres de pie & de ea-
ue hay diversas categorias, vy en cuanio
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los pobres trabajadores alzan un poco la voz, les ha-

cen fusilar 6 acuchillar. En un pais situado 4 algu-

nos centenares de leguas de aqui, sometido 4 la do-

minacién del bandido Guillermo Zollern, ésie tal ha

recordado 4 sus matadores que eran su propiedad,

v si se lo ordenara, deberian matar sin vacilar 4 sus
propias familias.

En otro pais, hay un cuerpo de esos ‘matadores -
flamado guardia wecivil, que esta especialmente en-
cargado de matar trabajadores al menor signo de
agitacién. Liegard un dia en que conocerds la histo-
ria de ‘\Earczqe v de Inmorales, dos jefes de ese cuer-
po especial, ¥y verds qué bandidos eran.

Iista conversacion habla eniristecido un poco el
alegre humor de Ledén. Pensaba en las victimas de
los asesinos v de aquella guardia incivil, en ios
obreros tendidos en el suelo con el crinec abierto
de un sablazo 6 el pecho agujereade por un balazo;
vefa faniligs llerando, madres desesperadas estre-
chando entre sus brazos los nifios moribundos de
hambre. Y ftambién se indignaba contra el bandi-
do Guillermo Zollern, preguntdndose cdmo seres
humanos podian soportar la tirania de semejante

noche se separaron los dos ami-
iijo 4 su maestro lanzando un suspiro:
no podré ester con usted por la tarde.

—Ten valor, respondié Estanislao. Dentro de po-
] s, entre tanto, no creas una pale-
i
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CAPITULO XTI

=

La partida

El pintor sentia profunda indignacién ante la
idea de que no podia impedir que su amiguito vol-
viera al curso de embrutecimiento profesado por el
cura Nocedal.

Por un momento tavo la veleidad de hablar de
ello al tio Martin, para demostrarle que era un ver-
dadero crimen enviar su hijo & escuchar las perni-
ciosas locuras de un impostor; pero se retuvo pen-
sando que el pobre hombre no le comprenderia y
que, aunque le comprendiese, no tendria el valor de
obrar diferentemente que los otros.

Después pensd en llevarse consigo & Leodn sin la
autorizacién de sus padres, considerandc que un

hijo no ha de ser la propiedad inerte de los que le
nan dado la vida: los padres tienen sobre este sér
viviente, no derechos, sino deberes. Y si, por igno-
rancia 6 cobardia, le condenan 4 ser un desgraciado
embruiecido, el gue lo evita ¥ el gque les quita un
umple un acto de salvamento.

eraco



G e e e

bS]
Ead

presentaba graves inconvenientes. Lieon amaba en-
nablemente 4 sus padres, ¥ le pesaria luego ha-
berse separado de una manera que rompiera 10rzo-
samente todas las relaciones v dificultara la vuelta
4 su casa. Aparte de que sus padres no se dejarian
arrebatar asi su hijo, sino que se dirigirian 4 las au-
toridades. & la policia y 4 la gendarmeria, y serian
alcanzados i fua‘ztwoq No, era preferible valerse
de oiro medio. Ebtamsiao habia ganado la simpatia
de los padres, sobre todo la del tio Martin, y com-
prendié que esas pobres gentes carecian del conoci-
miento suficiente para permilir que su hijo fuera
llevado lejos del pals; pero si esperaba paciente
nente algunos dias cederia su resistencia. Ademads
estaban contentisimos de que el pintor ensefiara &
leer & su hijo.

—¥s muy hermoso, murmuraba la madre con
un tanto de orgulio; sabré tanto como un hijo de
burgués.

Pero inmediatamente, pensativa, afiadia:

—S3{, mas ;de qué le servird saber leer? La ins-

ES
3

rruccién no llena el estémago. ;Serd por ese maés

—-gQuiéa sapel epl caba el padre.

Letn habia tenido ia a pru rudencia de ocultar 4 sus
padres las opiniones antireligiosas del pintor; com-
prendfa que eso les hubiera inspirado desconfianza
2 impedirfa su partida.

Deseaba vivamente partir, pero al mismo tempo
se le oprimis el corazén al pensar en separarse de
sz padre v de su madre: comprendia que ésios en
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su ignorancia y su miseria, que les impedian darle
una educacién sana, le amaban con ternura, 4 lo que
¢l correspondia debidamente; pero pensaba que per-

maneciendo en Bardabas quedaria reducido 41a con-

dicién de miserable esclavo de algin rico, como lo
era su padre y no queria perder la ocasion, presen-
tada de modo tan inesperado, de instruirse, conocer

la vida y ilegar 4 ser un hombre emancipado, capaz

de sustraer 4 sus padres de aquella vida miserable.
iCudn estupidas y repugnantes parecieron al nifio
las dos dltimas lecciones de catecismo! Animaéabale la
idea de que aquello para él tocaba 4 su fin.
Hacia ya més de una semana que Estanislao es-
taba en Bardabas y cada dia dedicaba algunas horas

a su arplguito. quien va conocia las letras v comen-
b ,

zaba 4 deletrear. Acompafaba las lecciones con re-
latos 4 la vez instructivos € interesantes, que deste-
rraban de ellas toda aridez, refiriendo, por ejemplo,
¢émo los hombres, inducidos & buscar s1gnos para
fijar su pensamiento, habian inventado diferentes
clases de escritura: le hablaba de los dibujos jerogli-
ficos de los antiguos egipeios; de los signos por los
cuales los chinos representan sonidos, de los quipos,
6 cordones con nudos de los peruanos anteriores al
descubrimiento de América; le mostraba como la
misma necesidad de cambiar ideas se habia mani-
festado en pueblos diferentes, vy después le ensefia-
ba & formar cifras y 4 contar.

Liedn le escuchaba con avidez, esforzdndose por
almacenar en su joven cerebro cuanio le decia su
amigo, hasta que éste solia decirle:

i
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- —Ahora basta. Es bueno ejercitar la memoria,
pero es malo cansarla.

Estanislao comenzaba 4 no encontrar trabajo en
las inmediaciones de Bardabas, y como distaba mu-
cho de ser tan rico como el conde de Godsilver y
Monpoignon, tuvo que pensar en alejarse.

—Vamos, dijo una noche al tio Martin, Jcree
usted que abusarfa de su confianza si me permitiera
llevarme 4 Leon por algin tiempo?

—No, respondié el buen hombre con tono de
conviccidn; veo que es usted hombre de corazon y
de saber, vy que ama & nuestro hijo.

—:Conviene usted en ello? pregunté el pintor
con alegria.

—-3; Ccuando es la partida?

—Mafiana; si no se presenta algin inconveniente.

—¢Por cudnto tiempo?

—QOcho 6 diez meses quiz4; pero prometo escribir
frecuentemente dando & ustedes noticias de Leodn,
y también podra escribir é1 mismo, porque pronto
aprenders.

—Corriente; el compadre Mateo me leerd vuestras
cartas.

Dado el consentimiento por el tio Martin, su mu-
jer no se a‘z“ex‘zo 4 negar el suyo. También ella
sentia simpatia por el pintor, v fomnrendm gue su
pProposicion }“)3‘“0{ dia de un impulso generoso.

Llegd el mome de la ser;am@on v ae la mar-

¥
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Estanislao para conocer el mundo que se abria a
g1 paso. -
Comenzaba una vida nueva.

Por teda riqueza llevaba el nifio en un morralillo -

una camisa de lana, un par de calcetines y dos pa-
fiuelos, porque la familia Martin, 4 pesar de su po-
breza, habia rechazado la sucia costumbre & que re-
curren los que prescinden del pafiuelo.

Ledn llevaba puesto su-tinico traje, arreglado de
otro viejo de su padre y remendado muchas veces;
tenfa zapatos fuertes aiin, que usaba desde hacia
seis meses en circunstancias especiales, y con su go-

rro de lana azul daba 4 su fisonomia franca, decidi-
da y ya pensativa, un aspecto de encanto infantily
de precoz decision. Hubiera podido servir de exce-

lente modelo para un dibujante 6 un pintor de gé-
nero, como lo habia sido Estanislao antes de dedi-
carse 4 pintor de brocha gorda. S

Perc Ledn no pensaba en tal cosa. Resuelto y con-
fiado en su gran amigo, iba derecho y con sencillez
por la via donde le llamaba la vida.
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CAPITULO- XTI
Ei Cielo

“
Estanislao :y Leén salieron de Bardabas al rayar

el alba, y & buen paso se dirigieron hacia el Sud,

atravesando aquella campifia aun dormida.

Bajo aquel cielo pdlido que pronto enrojecerian
los primeros fuegos de la mafiana, todo permanecia
en silencio; tnicamente algunos pajarillos se despe-
rezaban alrededor de sus nidos y preludiaban con
leves gorjeos los alegres cantos del dfa. Las hojas
verdes de los arboles y las matas de hierba que bor-
deaban el camino brillaban con las perlas del rocio.
En algunas habitaciones aisladas se oian ruidos
sordos que indicaban el despertar de sus moradores.

De pronto, un canto de alondra se elevé al azu-
lado firmamento, mientras que una banda rosa
aparecia por Uriente, coloredndose poco 4 poco con
mds vivos matices 4 la par gue ganaba en exten-
sién. Y como si aquel canto y aguella aparicion
hubilera sido una sefial, cantaron los gallos, piaron
los pajarillos, mugiercn ics bueyes, balaron las ove-
jas y el asno di6 la nota grave en aquel concierto
de la naturalezs.
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Una triste disénancia oyeron nuestros viajeros al
pasar en aquel momento por delante de una casa,
producida por una voz gque dijo: ‘

—Arriba, perezosos; se ha de ganar el pan que
se come!

Le6n, impresionado por la grandeza de aquella
decoracién, exclaméo:

——iQué herraoso! Con la aproximacién del sol se
renueva el movimiento y la vida.

—=81, respondié Estanislao. El sol es el hogar que

da 4 nuestra tierra y 4 los planetas que le rodean el

calor, la luz y la vida. Cuando el sol se apague
nuestra tierra habrd dejado de existir mucho tiempo
antes.

—iComo! ¢El soi ha de apagarse9

La fisonomia de Leon expresé tan desesperada
angustia, que Ledn no pudo menos de reir.

ﬂ——Tranthzate le dijo. Ni td ni yo lo veremos.
Antes de que tal cosa suceda han de transcurrir no
pocos millones de afios; pero ten entendido que en
la inmensidad sin limites del espacio hay siempre
soles que se encienden y soles que se apagan, y el
nuestro sufrird la suerte comin.

—Pues qué, pregunté el nifio apasionadamente
interesado; ¢hay mds mundos que el nuestro? ¢Se
vive también en ellos? . .

—Si. Nuestra tierra no es sino un punto imper-
ceptible en el espacio, ¥y su existencia debe de ser
ignorada para los habitantes de los mundos lejanos.
En cuanto 4 la vida, es universal: lo mismo existe
en una gota de agua donde el microscoplo nos
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muesira miriadas de habitantes, que en el infinito
del cielo.

—{El cielo! (Es el mismo que aquel de que habla
el cura?

—:(Ca! dijo Estanislao encogiéndose de hombros
despreciativamente. Lo que dice el cura es un ama-
sijo de disparates, imaginados primeramente por so-
fiadores ignorantes y timidos, ensefiados después
por picaros que trataron de embrutecer los indivi-
duos para dominarlos. El terror causado por la idea
de! aniquilamiento, y el deseo de ver oira vez y para
siempre los seres amados perdidos por la muerte,
hen inventado en todos los tiempos y paises la exis-
tencia de un lugar donde se revive en nuestro ser
actual. l.os antiguos griegos y romanos tenfan el
Olimpo para sus divinidades, y, para los mortales,
los Campos Eliseos y el Tértaro, segin hubieran
sido buenos ¢ malos. Los escandinavos, raza guerre-
ra, tenfan el Walhalla, donde los héroes después de
muertos gozan continuamente del placer de beber
y-de batirse; los pieles rojas tenfan un pais de los
espiritus, donde los difuntos se dedican 4 grandes
cosas; los indios, los musulmanes y los cristianos
tienen cada uno su cielo, y no se verian poco apura-
dos si tuvieran gue indicar dénde estdn sitnados. El
mas ridiculo de todos me parece el de los cristia-
nos, que hacen consistir la felicidad en cantar des-
propositos contemplando 4 su dios cara 4 cara. [Ca-
ra 4 caral ni més ni mencs; nunca de perfil. Lo que
los hombres de buen sentido llaman el cielo no es

’

més que el espacio que envuelve la tierra y al que
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1o podemos concebir limites. Este espacio que se
extiende sobre nuestras cabezas, nos parece azul
cuando los rayos del sol atraviesan las capas de aire
que respiramos. Del mismo modo, el agua vista en
masa profunda nos parece azul. En otro tiempo
creian los hombres que ese cielo era una béveda s6-
lida en la que estaban colgados el sol, la luna y las
estrellas; sunonfan que esos cuerpos luminosos ha-
bian sido creados por su dios para iluminar Ia tierra
volteando 4 su rededor; pero se apercibieron despuecz
que el cielo no es un techo y que la tierra gira en
torno del sol, y el absurdo de las rehgmnes ha que-
dado manifiesto. - -

—iQué felicidad es saber tantas cosas! suspiré el
nifio con admiracién. Yo quisiera saber todo. .

—Hres muy ambicioso, muchacho, dijo el pintor
sonriendo. Zods nadie lo sabe.

—iCdémol! ;Nadie?

—No. Todos los dias aprendemos multitud de

cosas, y hay otras que, por naturales gue sean, per-
maneceran verosimilmente desconocidas para nos-
otres, 4 pesar de nuestras investigaciones. Por esto
precisamente debemos rechazar los impostores que,
sin saber méds que nosotrus, y aun sabiendo easi
siempre menos, pretenden conocer el fondo de las
cosas v reempiaxaﬁ la ciencia, la investigacién v el
razonamiento por absurdos.
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CAPITULO XIII

Camino de Béarcena

Andando y caminando se encontraron 4 unos tres
kilémetros de Bdrcens.

Alrededor de aquella ciudad, el despertar de la
vida se manifestaba mucho més potente, y tambien
la decoracién habia sufrido gran cambio. En vez de
granjas y casas rtsticas, & cuyo rededor picoteaban
las aves de corral, se veian grandes edificios con ele-
vadas chimeneas, que arrojaban grandes espirales
de humo, v en cuyo interior resonaban ruidos conti-
nuados con pesada monotonia. Vefanse, reempla-
zando los carros de los campesinos y los arados'que
surcaban los campos, rieles como serpientes de hie-

ro prolongarse por el suelo ¢ penetrando en los
patios de aquellos edificios; sobre el camino y las
vias férreas cruzébanse los carros con las vagonetas
que circulaban alrededor de fdbricas y almacenes.

Tcd@ nunciaba la proximidad de una gran eciu-
éad industrial.

Ledn, que no habfa contemplado jainds semejan
te espectdulo, se *ﬁamfesbaba a&mzzad&

- iCuédnto se debe de trabajar alldl murmuro si-
gu:xemaﬁ con Eez vigta una larga fila de trabajadores
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que, con sus herramientas al hombro, se alejaban
en direccion de Bdrcena.

—8i, se trabaja mucho, respondio Densatwo Es-
tanislao. En la ciudad como en el campo el movi-
miento es incesante; lo malo es que esas gentes no
trabajan para si. | _ :

Y afiadié en voz baja:
| —No obstante; si los traba;]adores comprendieran

v quisieran, jqué cambio tan asombroso!

 Aunque pronunciadas estas palabras de aquel
modo, Leodn las oyé, y pregunto:

—:Dependede los trabajadores cambiar su suerte?

—Seguramente, respondio el pintor. Sentémonos
al pie de este érbol, y hablaremos mientras descan-
samos un poco y tomamos un bocado; va te expli-
care eso.

Estanislao sac6é de su saco de viaje pan, huevos
duros v una botella de leche.

—Come y bebe primero, dijo 4 su compafiero.
Has caminado largo rato como un hombre, ahora
necesitas reparar las fuerzas.

Terminado el desayuno, Estanislac prosiguio:

—El pueblo, es decir, esa multitud de hombres y
mujeres condenados 4 trabajar constantemente, so
pena de perecer de hambre, para algunos afortuna-
dos, tiene su suerte en sus manos, porque es la
fuerza, una fuerza irresistible si tuviera clarividen-
cia en vez de ser ciega. ;No es él el que produce?
¢ Acaso hombres como el conde de (odsilver y Mon-
poignon podrian vivir si no hubiera quien cultivara
sus tierras € hiclera nacer los productos que com-




pran baratos y venden caros? ;Y no te parece que
si los trabajadores se entendieran para obrar de
acuerdo, serfan mas fuertes que algunos individuos
que les imponen la ley? -

—Pero hay matadores de hombres, rephco Leodn,
recordando aquellos hombres armados ¥ uniforma-
dos que encontraron en las inmediaciones de Bar-
dabas.

—Es cierto, d},JO Estanislao; pero si los hijos del
pueblo se negasen & ser matadores armados para la
defensa de los explotadores, ¢podrian éstos hacer
frente 4 los explotados? |

—No, exclamé el nifio. Estoy seguro que mi pa-
dre solo seria més valiente v més fuerte que el con-
de de Godsilver. |

-~;Ya lo ves! repuso el pintor. Es necesario que
los hijos del pueblo se nieguen 4 servirse de sus ar-
mas contra sus padres v sus hermanos en beneficio
de sus explotadores; y deben negarse, no soélo por
impulso del corazdén, sino también por buen senti-
do, porque han de considerar que, terminado el pla-
zo de su servicio, seran otra vez trabajadores, y 4 su
vez se veran obligados 4 penar para los parasitos, y
entonces sufriran v maldecirdn 4 los soldados envia-
dos contra ellos cuando quieran sacudir el yugo de
ios amos.

Estanislao se detuvo un momento: queria dar 4
Leon el tienipo necesaric para meditar esas pala-
bras, porque pensaba que no han de retenerse los
pensamientos sino después de bien comprendidos.

Ledn permanecia silencioso reflexionando: veia



levantarse los trabajadores en numero Inmenso, ¢u-
riendo la tierra, campos v ciudades, negdndose 4
someterse por mas tiempo al yugo para mantener
en la abundancia unos pardsitos como el conde de
Godsilver. Y los capitalistas, incapaces de trabajar
por si mismos y faltos de valor para defender sus
privilegios, hufan temblando 6 procuraban disuadir
con palabras halagiiefias & sus esclavos rebeldes.
Los mds arrogantes se volvian dulees y timidos,
apelando 4 los sentimientos generosos de los traba-
jadores, v va muchos de ellos, enternecidos, olvida-
ban sus justos rencores; pero de repente cambiaba
la escena: aparecian los soldados, hacian fuego so-
bre los trabajadores, y gran nimero de elios caian
para no levantarse jamds, en tanto que la guardia
incivil perseguia 4 sablazos & los otros, hiriendo sin
piedad 4 cuantos podia alcanzar. -
¢Cémo Ledn; que no habia jamés presenciado el
conmovedor espectdculo de una huelga reprimida
por los matadores de hombres, podia, 4 su edad, te-
ner una idea tan exacta de las cosas? Debiase, sin
duda, & que antes de conocer al pintor habia senti-
do veleidades confusas de rebeldia, cada vez que ofa
4 sus padres, hablando de su miseria; preguntarse
qué comerian al dia siguiente, 4 pesar de que el tio
Martin se mataba 4 trabajar en beneficio de un hol-
gazén. Después se le presenté Estanislao, que le ex-
pilcaba tantas cosas, y sus ideas se despertaren: en-
tonces comprendid y adivino.
Ledn permanecid silencioso algunos minuios.
Después preguntd: |

oy
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—4Qué medio seria el mejor para que los hijos
de obreros y de campesinos no se convirtieran en
matadores de hombres? (Seria conveniente que hu-
veran tan lejos que no se les pudiera alcanzar, ¢
serfa preferible rebelarse? |

—La pregunta es muy sensata, respondio el pin-
tor, porque no basta sefialar lo malo, es necesario
indicar también el medio de evitarlo y pensar lo que
convendria hacer en su lugar. Hay jévenes de cora-
z6n que prefieren el destierro y la miseria en paises
desconocidos antes que ejercer el infame oficio de
matadores de hombres, dando un hermoso ejemplo;
éstos tienen derecho al apoyo fraternal de los hom-
bres conscientes y sinceros de todo el mundo. Des-
graciadamente esos actos individuales, aunque cada
vez m&S nUmMercsos, no bastan para conseguir que
no haya soldados. Muchos jévenes carecen de recur-
sos para ir al extranjero y residir alli; ofros, la ma-
yor parte atn, son completamente inconscientes, y
por ellos es tan considerable el'ntimero de los que
manejan el fusil en defensa de los explotadores. s
preciso, pues, que aquellos jévenes que, aunque
conscientes, no han tenido valor 6 han carecido de
medios para ir al extranjero, hagan obra util aun en
medio de los socldades. Hay jévenes también que se
quedan con la intencidén decidida de sembrar las

s verdaderas entre sus camaradas, ensefidndoles
gue es inicuo atropellar y asesinar al pueblo de don-
de han sal ;-.fio v donde han de volver en beneficio
a
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matar-al pueblo, de donde proceden, para mayor
utilidad de los explotadores; que, puesto que tienen
armas en sus manos, sirvan éstas para la defensay
para la emancipaciéon de sus padres y de sus her--
manos; que el enemigo, digan lo que quieran los je-
fes, no es ese conjunto de obreros desarmados y
hambrientos que reclaman justicia contra la avari-
cia patronal.

—Si, exelamé Ledn con entusiasmo, los soldados
podrian cambiarlo todo si quisteran, puesto que
tienen las arimas; sélo que seria necesario que obra-
sen todos 4 la vez, porque de otro modo se echaria
mano de los maloes contra los buenos.

—T1ienes razén, dﬂso HEstanislao. Si; es necesaria
una rebeldfa general; mas por desgra(ﬁa eso es difi-
cil de conseguir por el momento, aurique no impo-
sible, y su dia llegarda. No quita que, en ciertas cir-
cunstancias, algunos hombres de corazén den el
ejemplo llevando tras s una masa vacilante. Es ver-
dad que arriesgan su vida, pero es indigno del hom-
bre el temor de la muerte, ya que ésta es al fin in-
evitable. De ese temor vil tiene la culpa la religién
cristiana, con .su invencidn de un infierno para los
llamados implos, que son los inteligentes y los dig-
nos; el miedo & las penas eternas ha acobardado 4
ios seres humanos. |

Basta por hoy; se hace tarde y hemos de conti-

uar nuestro camino.
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CAPITULO XIV

Solidaridad

Lios dos viajeros entraron en Bércena, y Ledn sin-
ti6 emociones indefinidas.

¢Era estupor? ;Era admiracién? Sin duda las dos
cosas y también una especie de temor.

No habiendo visto més que casas rurales, 4 excep-
cion de la de Monpoignon v del castillo de Godsil-
ver, al cual no habia podido nunca acercarse, veia

‘anora interminables filas de casas de cinco v aun de

sels pisos. Almacenes y fabricas se prolongaban &
lo largo del camino; mds lejos, trenes de viajeros v
de mercancias se cruzaban 4 cada instante sobre la
linea férrea de Bércena 4 Cebera; vehiculos de todas
clases y dimensiones se segufan y adn se empuja-
ban 6 se oprimian, mientras los carreteros, domina-
dos por la impaciencia, en su deseo de avanzar, ju-
raban y maltrataban con rabia 4 sus caballos.
—Pobres animales! exclamé Ledn, viendo el mal

tratc de que eran objeto mulas y caballos; aenﬂw
de tratdrseles con mas dulzurs.

- —=81; dijo el pintor. Por desgracia el hdmbﬂ"e
ha permanecido cruel, ¥ no puede ser compesivo



con los animales cuando carece de humanidad y de
justicia haeia sus semejantes.

" En esto llegaron 4 una calle larga y estrecha,
cuando de pronto oyeron el sonido de una campa-
nilla, y vieron un cura en traje de ceremonia, lle-
vando entre sus manos un utensilio extrafio de me-
tal dorado, que venia hacia ellos, precedido por un
monaguillo que tocaba una campanilla.

En la calle los hombres se descubrian, las' muje-
res se persignaban y algunas hasta se arrodillaban.

Leon, viendo 4 los hombres descubrirse, ma-
quinalmente se quité el gorro; pero se le puso en
seguida al ver la risa burlona de Estanisiac, que
permanecié cubierto. | |

—¢Por qué se quitan esos hombres el sombrero?
pregunt6 el nifio.

—Porque estdn embrutecidos por la educacion
religiosa, respondié el pintor. gjTe descubrias i
cuando veifas 4 tu madre llevar en la mano una sar-
tén 6 un cazo?

—Claro que no.

——Pues ese utensilio que los devotos llaman el co-
pén no tiene mds mérito que una sartén ¢ un cazo,
v atin puede decirse que vale menos, porque ni si-
quiera sirve para COCer agua. '

Algunos transeuntes, v sobre todo algunas viejas
e las que se habian arrodillado al paso del cura,
miraban cefiudos 4 Kstanislao y atn 4 Ledn. El cu-
ra, al pasar cerca de elios, les lanzé una mirada fu-
ribunde, murmurando la palabra: <jherejest» Pero
el pintor se encegié de hombros, v su actitud, 4 la
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par que tranquila, era tan resuelta, que nadie se
atrevié 4 armarle camorra.

—:Lo ves? dijo Estanislao, no se ha de tener
miedo nunca. El hombre resuelto que lleva una idea
en la cabeza se impone generalmente 4 los imbéct-
Jes, aunque sean muchos.

El joven pintor no habia estado nunca en Barce-
na. Sin embargo, como habia estudiado el plano de
la ciudad, caminaba sin dudas ni vacilaciones y sin
necesidad de preguniar & los transeuntes.

De ese modo, después de haber recorrido el pa-
seo de César, larga avenida terminada por un her-
moso parque, entraron en el boulevard Carlo Magno,
bordeado de soberbios almacenes, y al cabo de cinco
minutos entraron por la izquierda en la calle del
Marqués del Asalto.

—i;Qué bestias son los hombres! dijo 4 su joven
compafiero. Dan 4 las calles y 4 las plazas publi-
cas nombres de bandidos célebres, como si fuera
una cosa honrosa. Ese (César era un malvado que
entré & sangre y fuego veinte pueblos diferentes 4
quienes sometié al yugo de Roma, y Carlo Magno
no fué mejor que el otro: convertido en instrumento
de los sacerdotes, se dedies 4 esterminar 4 cuantos,
como los sajones 6 los sarracencs, se negaban 4 so-
meterse & la religidn catélica. En cuanto al marques
del Asalto, fué un estupido vulgar que gané cierts
celebridad v honores conduciendo un rebafio huma-
no & la matanza p@? activa y por pasiva, misniras
vida el nombre del inventor de la brgjula y el

pa]
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Estanislao. se detuvo cuando acabd de pronunciar
esas palabras. Se hallaban delante de la casa sefia-
lada con el ntimero 5.

—Es aqui, dijo.

Y ambos viajeros penetraron en el portal, subie-
ron una escalera casi obscuara, llegaron hasta el
segundo piso y se detuvieron ante la puerta de la
derecha en a que hab1a una tarjeta con esia ins-
cripeion:

G. PeErALDI

Tepdgrafo

Ll pintor llamé & la puerta, y un joven de aspecto
general simpitico y de fisonomia {ranca, vestido con
blusa negra vy larga, abrié. En la primera pieza se
hallaban varias cajas de imprenta, una de esas me-
sas de fundicién Hamadas mdrmol 6 plating y una
minerve ¢ prensa de mano.

—¢ il sefior Peraldi? pregunté Estanislao.

—Servidor de usted, respondié el tipdgrafo.

Ll pintor se nombrdé y ambos jovenes se die-
ron un cordial zwpre*én de manos, y en seguida se
tatearon, v la palabra <compafiero» reemplazd al
ceremeniose {ratamiento de «sefior.»

stanislao Loupi skv v Giacomo Peraldi, sin

rse *a;zsio nunca, se conoclan por corresponden-
cia. Ambos pm”esg xan las ‘mlmhaj 4d8u85 tenian

v-“r %‘17‘ ~ b «'--.T;- H 3
En tanto que Ilstanisiao luchs ba contra jos asesi-

1.

nos al servicio de la famille Manoff, Giacome, cuye
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nombre indicaba su origen italiano, se dedicaba en
la ciudad de Bilano 4 una aetiva propaganda en pro
de las ideas de emancipacion. Terminado su trabajo
~diario, dedicaba sus noches 4 escribir folletos que
hacia circular entre los desheredados de toda clase,
obreros y vagabundos hambrientos y haraposos que
apenas ganan en la fibrica el pan de la esclavitud.
Economizando atin sobre sus necesidades mas pe-
rentorias y quitando tiempo al descanso, habia lo-
grado adquirir conocimientos sélidos, que habia
extendido después frecuentando cursos nocturnos
v hablando con personas instruidas.

Habia obzervado, cuando hablaba con burgueses
instruidos, que el espiritu de clase se sobreponia 4
ia razén en tratando de asuntos relacionados con el
bienestar y la felicidad de la humaniaad, lo que se
explica considerando que el conocimiento, por gran-
de que sea, no reemplaza al buen sentido natural ni
4 la nobleza de corazén, y gue Unicamente la cien-
cia alcanza el sublime esplendor de que es suscep-
tible cuando se completa con el recto juicic y la bon-
dad del seniimiento.

Después de una terrible insurreccion ocurrida en
Bilano, producida por el hambre y la desesperacion,
en que Eos- insurrectos luchaban con palos y piedras
conira cafiones v fusiles perfeccionados, sin habér-
seles ocurrido la idea de apoderarse de las armas de
ias armerias, y en que aquellos infeiices fueron ven-

y exterminados, Giacomo Peraldi, que habia
» v tratado de organizar el Gliimo dia una
guprema resistencia en calies estrechas fdciles de



84 —

cerrar con barricadas, cuando la derrota fué con-
sumada, logré escapar al extranjero y se instalé en
Barcena, conocedor de la lengua del pais y halldn-
dose en correspondencia con algunos trabajadores
de la ciudad que, como él, consagraban su energia
4 la difusion y prdctica de las ideas generosas.

Giacomo y Estanislao habian tenido ocasién de
escribirse alguz&s cartas, de modo que, aun no ha-
biéndose visto, se conocian y se profesaban recipro-
ca amistad.

El pintor present6 4 Giacomo su joven compa-
fiero. ‘

—H¢é aqui un compafierito que sers maﬁana un
‘hombre consciente. |

El tipégrafo acaricié afectuosamente la cara del
1111N0.

Qué diferencia entre las fisonomias de aquellos

dos hombres, francas é iluminadas por la entusiasta
comprension de las grandes ideas, y la fisonomia
triste, hip6erita 6 brutal de los hombres que pasan
la vida sin tratar de comprenderlal
Lo que sobre todo admirabu 4 Ledn era la facili-
dad con que habian fraternizado el pintor y el tipé-
grafo. Y esa admiracion se reflejaba tan claramente
en su rostro que 4 los dos amigos causé risa.
—¢Le sorprende, le dijo HEstanislao, vernos tan
pronto buenos amigos?
—3i, respondié ingenuamente el nifio.
—Hs que, como ves, nada es causa de amistad
como la participacién de las mismas ideas y soste-
ner la misma lucha contra la maldad y la estupides.

s o
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—Mas adelante, afiadié Giacomo, comprenderds
gque los trabajadores que piensan y que quieren
emanciparse deben buscarse ¥ conocerse, entrar en
las sociedades obreras para | Hevar 4 ellas sus ideas

v crear relaciones entre todos los cuerpos de oficio.

Dia vendra en que los pintores, los tipdgrafos, los
albafiiles, los zapateros, los sastres, los panaderos,
los trabajadores del transporte, los labradores y to-
dos los obreros de todos los demds oficios se reunan
en una gran federacion, y entonces, mas fuertes que
los capitalistas, & pesar de sus millones, podran rea-
lizar el gran acontecimiento emancipador que des-
poseerd 4 los explotadores y usurpadores de la que
debe ser de todos y asegurar la felicidad comun.
Para esto han de sostenerse los unos 4 los ofros; es
necesaria la solidaridad.



CAPITULO XV

Maguinas, Trabajo y Rigueza

(ziacomo, que vivia solo y preparaba €l mismo
sus comidas, invité 4 sus dos visitantes 4 comer,
para lo cual sac6 de su despensa un hermoso trozo
de carne, verdura y legumbres frescas v una botella
de vino. |

—Vamos :i comer como los ricos, dijo cdndida-
mente Ledn.

—Amigo mio, respondié el tipdgrafo sonriendo,
los que trabajan han de comer. No hay duda que
es ridiculo hacer excesos, scbre todo en la bebida,
porque con elios pierde el hombre su razén y su
dignidad; pero no es menos ridiculo creer gue hay
que privarse de lo necesario v hasta que es bueno
dejar el goce de ello 4 los ricos holgazanes. Precisa-
mente los que gastan fuerzas son los que necesitan
repararias por una buena alimentacién.

—81, apové Hstanislac; conviene desenmasecarar
la hipocresia de los moralistas que ponderan al pue-
blo la bondad de la abstinencia para hacerle olvidar
que tiene necesidades y ademds el derecho de satis-
facerias. Cuando los trabajadores puedan consumir
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& su gusto carne sana, buen pescado y legumbres
frescas ¢ bien conservadas; cuando puedan beber
buen vino natural y no un brebaje coloreado con
substancias perniciosas, entonces cesardn de em-
briagarse con horribles alcoholes para aturdirse y
adquirir un vigor momentineo que se agota en se-
guida dejdndoles més abatidos; no transmitiendo
va 4 sus higbs, formados de su carne y de su san-
gre, un organismo debilitado y roido por gérmenes
infecciosos.

El pintor hablaba para que Ledn aprendiera por-
que ¢l y su compafiero el tipégrafo sabian de sobra
esas cosas y no necesitaban repetirselo; pero Esta-
nislao opinaba que la educacién de la infancia no
ha de tardar en plantearse. Mucho cambiarian las
cosas, pensaba, si en lugar de entretener la naciente
inteligencia de los nifios con milagros, historias de
aparecidos, cuentos de hadas y toda clase de réla-
- clones estipidas se les mostrasen las cosas como son
v se les habituase 4 raciocinar.

Ledn reflexionaba sobre todo lo que veia y ofa.
Desde que encontré al pintor se habia convertido
en otro nific: faculiades que dormian en él, y que
quizs hubiesen permanecido siemipre en estado de
somupolencia, se habian despertado. Su entendi-
miento era vivo, pero el nifio raciocinaba sobre los
asuntos serios antes de hablar.

(Fiacomo hizo pasar 4 sus convidados 4 su se-
gunda pieza. Halldbase ésta sencillamente amue-
biada con una cama doblada, un armario-biblicteca,
una cémoda aparador, una mesa y tres silias.
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Mientras que el tipdgrafo. extendia un mantel
sobre la mesa v ponia los cubiertos, Estanislao mi-
raba los libros de la biblioteca, que constaba prin-
cipalmente de obras de ciencia y de sociologia, v se
fij0 en una obra recientemente publicada, Los Enig-
mas del Unwwerso, de Heeckel.

Ledn entre tanto examinaba curiosamente y sin
tocar nada, 2 minerva y los caracteres de.plomo.

—¢Para qué sirve todo esto? pregunté en voz
baja & su amigo? '

—Para imprimir, respondi6 Estanislao cerrando
el libro; es decir, para reproducir el pensamiento
fijado por la escritura.

—No comprendo, confesé el nifo.

—Prataré de explicarme. ;De qué nos servimos
para hablar? ;Te acuerdas?

——31; para hablar nos servimos de palabras.

—Hs0 es. ¢Y cOmo se representan esas palabras?

—Por medio de letras. #

—DPerfectamente. Pues mira; cada uno de estos
plomitos, que se llaman caracteres, lleva 4 su extre-
midad una lefra marcada en relieve. jLo ves? dijo
HEstanislac ensefidndole las letras. Reuniéndolas en
este instrumento llamado ecomponedor, se forman
palabras y lineas, que se ponen en esta tablita lla-
ada galerin; cierta cantidad de Hneas constituye
un paguele que se ata separadamente; uno, dos,
cuatro, ocho ¢ dieciséis de esos paquetes, formando
phgenas, se reunen en una forma, la cual, colocada
convenieniemente en una mdquina de imprimir,
pasa bajo un rodillo untade de tinta que mancha

S
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todos los caracteres, en tanto que un cilindro leva
el papel que rueda sobre la forma, efectia la ir-
presion y expele el papel impreso.

Para los grandes trabajos de impresion, como los
diarios, por ejemplo, se estereotipa, es decir, se re-
produce la forma con una mezcla metélica en fu-
sién, v la plancha que resulta se pone en la maquina
& prensa, como se le denomina generalmente. Esta
suele ser de grandes dimensiones, las més podero-
sas son las prensas rotativas.

—,A la mesal exclamé Giacomo, que salia de la
cocina con la comida 4 punto, exhalando un vapor
vy un aroma excitantes.

Hubo un momento de silencio dedlcado al ape-
tito. Después se inici6 la conversacion, primera-
mente sobre el estado moral de los trabajadores de
Bércena, y luego sobre la situacién creada 4 los
obreros tipografos por la invencidén de las nuevas
méaquinas llamadas lenotipos.

— Nuestro oficio estd ‘muy malo, dijo Giacomo,
las méquinas hacen ahora casi todo el trabajo.
Donde antes habia ocupacion para dieciséis cajistas
bastan hoy dos.

—¢Son malas las maquinas? pregunto Leén.

—No, respondié Estanislao; las mdquinas en si
mismas son una cosa excelente, porque reducen ia
fatiga v aceleran la produccién; pero como la socie-
dad estd organizada para favorecer 4 los explotado-
res v perjudicar 4 los obreros, las méquinas quedarn
propiedad de aquéllos que son los que disfrutan de
sus ventajas. Por el contrario, el dia en que los tra-
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bajadores se apoderen de las méquinas todo cam-
biara.

—Pero, objeté el nifio, eso no sera Justo

—¢Por qué?

—Porque los ricos han comprado 1as maquinas,
v son suyas; quitdrselas seria robar.

El pintor y el tipégrafo acogieron con risa la ex-
plicacién de! nifio, en tanto que Leén, que crefa
haber dicho algo muy puesto en razdn, los miraba.
estupefacto.

—Amigo mio, dijo Giacomo; me agrada que ra-
zones, porque nada es ma4as desagradable que oir &
un individuo, aunque sea un nifio de tu edad, que
diga 4 todo «si,» sin cuidarse de comprender, sino
de retener en la memoria cuanto se le diga para re-
petirio como un papagayo. Pues ahora te digo que
te engaifias por completo creyendo que seria come-
ter un latrocinio guitar las méqninas 4 los ricos.

—=Sin embargo, replicé el nifio aceptando con
gusto la discusién; han pagado las médquinas.

—¢Con qué dinero?

—Con el suyo

—No es ezerto con el que han robado 4 los tra-
bajaderes explotandolos, Y si no, considera: cuando
un patrdn paga cuatro pesetas 4 un trabajador para
producir un objeto que-le reportarsd el doble, ¢no
te parece que le roba?

—S84, es clerto, contesté Ledn; perc no todos los

ricos son patronos que hagan trabajar  los obreros.

——En eso tienes razén; pero mira: i"ray los agio-
tistag que roban de otra manera. jugando 4 la Rolsa,
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por ejemplo; los propietarios, qde, escatimando el
aire ¥ la luz 4 los inquilinos, se hacen pagar mu-
chas veces lo que les ha costado la casa; los rentis-
tas, los accionistas de varias empresas industriales
v especialmente los de minas, que sin hacer nada
viven del trabajo de los infelices que penan 4 gran-
des profundidades subterraneas; los que sin traba-

jar ni aun explotar directamente, les ha bastado

venir al mundo para gozar por herencia de todo lo
que sus padres han reunido por la explotacién, la
astucia 6 la fuerza. (Cémo calificas 1 4 esos ricos
gue tienen tanto dinero sin haberlo ganado?

—Creo que son ladrones, confes6 Leodn.

Y, tristemente afectado, pregunto:

—¢Pero no se puede ser rico sin ser malo?

—Amigo mio, intervino gravemente Estanislao.
Ante todo seamos justos. La sociedad, tal como esta
actualmente constituida, es la que hace 4 los indi-
viduos malos, porque ofrece constantemente malos
ejemplos que presenta como excelentes modelos, y
aquéllos se creen obligados 4 aplastar 4 los otros
como unico medio de que los otros no les aplasten.
Ademss, muchos ni siquiera se han tomado la mo-
lestia de reflexionar, se dejan vivir sin comprender
la vida. A pesar de todo, ha habido y aun hay,
aungue pocos——jtan pocos! uno por mil,—que han
comprendido gue su fortuna heredada era produ-
cida por e! trabajo de los otros, y que por inspira-
cion de bondad la dedican 4 obras ttiles.

—Ah! jEso es! exclamé Ledn. Si yo fuera rico
harfa caridad & los pobres.
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HEstanislao y Giacomo hicieron 4 la vez un movi-

miento de reprobacidn.

—iLa caridad! exclamé el primero, es una cosa
abominable; una hipocresia del cue da vy una de-
gradacion del que recibe. Cuando el explotador en-
riquecido hasta poseer miles y millones de pesetas
por el trabajo de tanto infeliz arroja algunas mo-
nedas al cesheredado, ¢crees que ha cumplido una
buena accién y que queda en paz con sus vietimas?
Y ese desheredado, que es bastante indigno para
mendigar en vez de acogotar al explotador, ¢no te
parece que la caridad confirma su envilecimiento?
Si, hay damas de esa clase que se llama el gran
mundo, es decir, el mundo de los tunantes, mujeres
¢ hijas de ricos usurpadores de la riqueza social,
que se entretienen organizando bailes, témbolas 6
fiestas de caridad, & beneficio de aquellos 4 quienes
sus maridos ¢ padres despojan. Esas fiestas, que
tienen por pretexto dar una dedada de miel 4 los
sumidos en la miseria, no son méds gue un pretexto
para lucir sus trajes y joyas y divertirse. Despuss,

cuando esas mujeres van 4 los tugurios del pobre, |

al que dirigen palabras de consuelo aprendidas de
memoria, les inspira principalmente la curiosidad 6
el deseo de experimentar nuevas sensaciones, can-
adas y hastiadas por el exceso de lujo y comodida-
es, asf como cansan y hasta repugnan los manjares
mas exquisitos comidos constantemente sin mezclar
otro allmento. Viendo de cerca wuna miseria que
pesa sobre otro, aprecian més vivamente el bienes-
' ue poseen.
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—La cartdad, afnadié Giacomo, es una verglienza
de la sociedad actual. Debe ser reemplazada por la
solidaridad, es~decir, el apoyo mutuo que se pres-
tardn los individuos reciprocamente considerandose
todos iguales.

—Pero, pregunté el nifio, ¢de qué manera em-
plearan su fortunea los ricos de buen corazon? jAcaso
repartiéndola con todo el mundo sin reservar nada
para si? ‘

—No, replicé el tipdgrafo. La reparticién no cam-
biarfa en nada el estado social. Si, por ejemplo, un
rico que poseyera un millén lo distribuyera todo,
no haria méds que empobrecerse sin cambiar la
suerte de los miserables, que son {an nuUINErosos;
serfa como una gota de agua echada al mar, y al
dia siguiente de una reparticién igual renacerfa la
desigualdad, porque los individuos usarian de dife-
rente modo de su parte. Lo necesario es transfor-
mar por completo la sociedad, no repartiendo, sino
al contrario, haciendo de cuanto sirve para produ-
¢ir la riqueza, como la tierra, las minas y las mé-
guinas, una propledad comun.

——1Comun! (Y es eso posible?

Indudablementse. A pesar de la mala organiza-
cién de esta sociedad en que vivimos, tenemos
ejemplos practicos de. gropledad comun ¢ inaliena-

, por donde todo el mundo paqa los mu-
seos, donde va quien quiere & admirar las obras
maestras; el a gua, que puede consumirse casi & vo-
untad; | s puentes, los paseos; por no
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que sea posible Instruir 4 los nifios sin cansar suin-
teligencia, v asi pudo Ledn aprender la historia de
{xutenberg. gue inventd la imprenta, v la de Cris-
tdbal Coldn, que descubrié América.

Al dia siguiente de la llegada 4 Bdrcena, Estanis-
180 escribié 4 los padres de Martin dédndoles noticias
de su hijo, Qar*iﬂipéndolef-t que todo iba bien. Dos
dias despues recibld una carta que aquella pobre

gente hizo escribir al compadre Mateo, en la que

expresaban su gran satisfaccidn.
Estanisiac se hizo cargo de que era preciso reco-
ocer la confianza gue los padres de Ledn tuvieron
en éi v continué escribiéndoles cada doce 6 quince
lias, aunque solo fuese dos lineas para tranquilizar-
los. Tuve ademss la delicadeza de enviarles de paso
algtin dinero, diciéndoles: «Lo ha ganado vuestro
se complace mucho en enviario 4 sus querl-

f’vi rtin vacilo un poco en tomar aquel di-

pem su mujer le dijo:

———?aesﬁta que el sefior Lupimkv 1nos asegura que
1o Ledn, no podemos tener inconvenien-

te en aceptario. Ks un buen hombre ese pintor: ;qué

suerte hemos tenido en gue lo encontrase nuestro

QOividaba entonces que ella misma habis hecho
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nosz. Con él podia ganarse la vida mejor que lo hu-
biera podido hacer en Bardabas, y librarnos de mo-
rir de hambre cuando seamos Vviejos.

o quiere esto decir que la tia Martin apreciase
el dinero sobre todas las cosas; sino que el temor de
que un dia legue 4 faltar el pan es terrible, y has-
ta entonces ls pobre mujer no habia podido pensar
en el porvenir sin verse poseida de terror.

En realidad, Estanislao no habia tratado de cal-
cular exactamente el valor del trabajo de Ledn. Ese
calculo hubiera sido imposible, porque ocurre {re-
cuentemente que un individuo que cumple una ta-
rea de una hora se cansa mds que otro que trabaja
mnedio dia; pero considerando su compafiero como
hermano v no pidiéndole que trabajara sino se-
sus fuerzas, se esforzaba por satisfacer todas
«&{:-.esz a&es‘ o cual era cosa facil, puesto que a
n se ganaban bien la vida.
iba va bien vestido y bien calzado. Los s&-
bados z}o e noche, terminado el trabajo, se asea-
han bien v se mudaban é iban & pasar la velada al
Cireulo Artistico Obrero
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Aquel Clrculo se eomponia de una cuarentena de
SOCIOS -:fie 2mbos sexos. que se reunfan una vez 4 la
seraana u iztraerse caniando, recitando poesias
v z-&mesen%ando piezai—; dramaticas

or supusesto gue las eami{mes no tenia ﬁada de
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lucionario: De no ser asi, no hubiera asistido Esta-
nislac, ni maenos hubiera llevado & un nifio. |

Giacomo 1ba allf frecuentemente, aunque prefirie-
ra los estudios serios 4 las diversiones; pero pensaba
que el d4nimo debe solazarse de cuando en cuando;
aparte de que se sentia atraido por los bellos ojos v
la voz armoniosa de una joven cigarrera, Colombi-
na Terna, que iba allf con sus padres y cantaba fre-
cuentemente en las veladas. Varias veces habia
hablado con ella y siempre le habia notado un jui-
€10 recto ¥ generosos sentimientos.

En tanto que los hijos de burgués, en su afdn de
riquezas, buscan para casarse, no muchachas que
aporten cualidades de inteligencia v de corazon,
sino dinero y propiedades, los seres buenos se unen
segtin las afinidades que sienten los unos por los
otros. Giacomo pensaba gue Colombina serfa quizd
la mejor compafiera de su vida, v comenzaba &
amaria percibiendo que ese afecto naciente era re-
ciproco.

Bl Circuic posefa un local espacioso en la calle
del Universo, en el fondo de un patio, sostenido
' - los asociados.

Muchm ce éstos Hevaban alli sus mujeres v sus
hitos para distraerios instruvéndose. Debido £
circunstancia. Ledn trabd conocimiento con Enr
que, Pedro ¥ Germana, quienes se le aproximaban
por la edad. Enrique era hilo de un tonelero, que,
8 leas ndepe ien-
tes, vino 4 djar su residencia en Bdrcena. Pedro v
{ermana eran hijos de un cantero de la calle del
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Marqués del Asalto; el primero, listo y atrevido ¥
siempre en movimiento, tenia nueve afios; la segun-
da, ya seria ¥ formal, no tenia mds que seis. Enni-
que con sus diez afios cumplidos era el mentor de
aguel grupo infantil.

Aparte del Cireulo Artistico Obrero, Estanislao
frecuentaba regularmente el Centro de la Unidn de
Pintores Decoradores; Giacomo iba con no menor
exactitud al Centro de la Unioén Tipografica. Unoy
otro se dedicaban 4 una activa propaganda de sus
ideas entre los irabajadores de su profesion, muchos
de los cuales eran inconscientes.

Era aquel un trabajo de paciencia, al que se de-
dicaban los dos jovenes después de terminadas sus
tareas diarias profesionales, sostenidos por su ar-
diente conviccidn. Y cuando los obreros que les ha-
bian escuchado les felicitaban con estusiasmo por
entregarse 4 aguel trabajo con tanto desinterds, res-
pondian:

—XNo hav ningun mérito en ello; nuestro tempe-
ramento nos impulsa. v sometiéndonos 4 €l hallamos
un placer gue nos recompensa ampliamente.

(Giacomo afiadia z‘ienc’m:
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eso su admiracion hacia €l era tan grande como su
afecto, es decir, sin limites.

A veces se lo manifestaba tan ingenuamente, que
Estanislao llegé 4 verse obligado 4 decirle medio en
broma medio en serio: -

—iBasta!l No ha de alabarse asi 4 nadie, ni 4 los
amigos; mucho menos 4 los amigos; porque el ca-
récter humano tiene sus debilidades, y desgraciado
el que se aficiona 4 la adulacién: acaba por creerse
positivamente superior 4 los demds, cuando, por el
contrario, desde aquel mismo momento se hace es-
fupido ¢ perverso.

Cerca de aqguel amigo, que sustituia a su padrey
le daba aquella vida naciente de la inteligencia, sin
la cual la vida material es poca cosa; cerca de Gia-
como y de sus infantiles amiguitos, Ledén se sentia
feliz. jAy! Su felicidad habia de ser sometidsa 4 una
ruda prueba.
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CAPITULO XVII

Una vzlada en el Circulo Artistico Obrero

Era un sabado. Estanislao v su amiguito se halla-
ban en el local del Circulo Artistico, Heno de nume-
rosa concurrencia, porque el programa era variado
v brillante. Unos violinistas de la Sociedad de Sas-
tres hahian pmmendo su concurso; habia de estre-
narse una pieza antimilitarista en un acto, com-
puesta por un Joven fornero en madera: se leerian
poesias revolucionarias, v Colombina Terna miraba
ei relo] de mal humor, 3 iue hailéndose mserita
para cantar uno de los primeros ndmeros, Glacomo
no habig llegado aun.

Por méds que se tengan ideas elevadas, cuando se

JOVE! : . en posesion de una hermosa
voz, se tiene empefio en desplegar su talenfo ante
el hombre que os ama, gue se ama v en el cual se

-~ 2
\nafiero de su viaa.

)
urgente. 1aitd agueila noche 4 la velady,

sy )
La sala esteba brillantem eme tlurnineda v deco-
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s¢ veian grandes tarjetones conteniendo mdximas
tales como: «Trabajadores de todos los paises, unios»
<Todos para unoe, uno para todos» «Por la razén 6
por la fuerza» «Nuestro enemigo es nuestro amos,
eteétera.

La pianista, una joven viuda de positivo talento
nusical, acababa de sentarse delante del instru-
mento; el ruido ce las conversaciones comenzaba 4
extinguirse, cuando un rumor extrafio circulé por
ia sala.

Unos retrasados que acababan de entrar levaban
numeros del extraordinario de La Informacitn, pe-
riodice de la noche. A su alrededor se formaron
gTUPOS.

—:QJué ocurre? pregunté Estanislao.

Por toda respuesta uno de los recién llegados le
ensend el periddico, que en la primera pdgina os-
tentaba en gruesos caracteres una linea que decia:

« Asesinato de Myr. Bleff>

—;Oh! exclamé el pintor. jAl fin hay justicia hu-
mana!

Se le entrego ¢l periddics, que desplegd v leyé fe-
brilmente. Ledn le miraba con asombro.

B%ﬁ manqtme de h oura hmnaﬁa al servicio de

df} por su :xzel&aﬁ%’? el pais natal de Estan1-iao v
éste. aunque no era ciertamnente un patriota, sa-
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vida errante habia seguido con interés particular los
hechos que se producian en aquella parte del glo-
bo. [Se era alla tan desgraciado! Sin duda, pensaba,
el exceso de opresion podrd hacer que nazca alli la
rebeldia antes gue en ofros paises.

El pericdico anunciaba que un revolucionario
habia muerto al factotum de los Manoff, en el mo-
mento de salir de su casa en coche.

—Hurra! exclam¢ Estanislao rebosante de jubi-
lo cuando hubo acabado de leer.

Muchos concurrentes le miraban asombrados, no
sabiendo atn de qué se trataba.

Entonces, levantandose dijo en alta voz en medio
de un profunde silencio:

—;Amigos mios! La noticia que publica este dia-
rio demuestra que existen atn hombres de corazon
alli mismo donde hav mas opresién y miseria. Un
bombre mas peligroso que los tigres v las viboras
acaba de ser ejecutado. {Ya no hard mds victimas!
‘Regocijémonos! 8f; regocijémonos, porgue aungue
los revolucionarios detesten hacer sufrir y deplo-
ren haber de matar, debemos proponernos la des-
aparicion de los obstdculos que nos impiden ser
libres v dichosos, aungue se trate de obstaculos vi-

Sabdis quién era ese Bleff, que uno de nuesiros
hermanos ha suprimido como se suprime un perro’
rabioso? Yo os lo diréd.

Bleff era un huérfano que fué adoptado vy educa-
do por un pariente suyve de opiniones liberales.

s -: 4 e o 1 -E hd % o 1 : ~-
enrrid ung sublevacion eontra esg apoming



— 104 —

milia Manoff, que domina v explota log habifantes
de un pais Inmenso. ;Sabéis lo que hizo Bleff—el
honorable, el eminente Sr. Bleff,—como han osado
calificarle periédicos inmundos? Denuncié su se-
gundo padre 4 la policia de Manoff, por lo que fué
ahorcado.

Un grito de horror se elevo en la sala.

—>51, cortinud KEstanislao; eso hizo siendo un
adolescer.ie ese individuo sobre cuya muerte fingen
Horar escritores sin conciencia. El muchacho pro-
metia, ;verdad? Pues los Manoff, bandidos ellos
mismos, quieren v protegen los bandidos. Bleff les
cay$ en gracia; se ocuparon de su suerte, v le pro-
tegieron hasta hacer de €l su favorito, el ejecutor de
sus voluntades.

Desde entonces no hubo bajezas ni crimenes gue
no cometiese: nacido protestante, cambié de reli-
gion para ser grato 4 sus protectores, que se habian
prociamado grandes sacerdotes hereditarios del cul-
to ortodoxo. Eso no le costaba gran cosa, porque sa-
bia gue todas las religiones son conjuntos de im-
posturas que sirven por igual 4 embrutecer los hom-
b & amansarlos para someterles al vugo; por
lo gue Bleff se hubiera rebautizado y desbautizado

1

fl

mas qgue uno de los menores ras-

gos de su f:z.a zg Gerita v feroz. Ese hombre. usan-
i . ha hecho atormentar v asesinar 4

miies los seres humanos, sin distineion de gexo ni
i ¢ porgue perienecian 4 la raza ju-
cla: como si nacer de esia raza fuera un crimen.
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Poblaciones enteras han agonizado durante muchos
afios bajo un yugo de hierro y de sangre.

Bleff se daba cuenta de que era odiado como na-
die lo hava sido en el mundo, ¥ en previsién de un
atentado contra su existencia, no salia sino en un
coche blindado v rodeado de una escolta de band:-
dos 4 caballe; pero la indignacién confra la tirania
da % los hombres resueltos medios cada vez mas po-
tentes para luchar contra fuerzas militares o para
luchar conira los obstdculos de piedra v de hierro.
Leo que un revolucionario, que habia hecho el sa-
crificio de su vida. ha ejecutado con gran valentia
4 ese monstruo. Yo :aiu@o con entusiasmo ese acto
demostrativo de que aun en los paises mas sacrifi-
cados. el espiritu de libertad, encarnado en hom-
bres de corazdn, es indestructible. El que ha puesto
fin 4 la existencia de Bleff ha salvado miles de exis-
tencias preciosas: ;ha merecido bien de la huma-
nidad!

Una explosion de aplausos v aclamaciones que se
prolongd durante mucho tiempo estalid en la sala.
Estanislac, palido v con la mirada centelleante, se
hallaba excitadisimo por recuerdos ferribies y por
el entusigsmo. Leon le miraba conmovido; le desco-
nocia; nunca le habia visto de aguel modo.

Pasaron zlgunos minutos antes que se restable-
cieran en la sala la calma y el silencio.

La pianista dié comienzo 4 la pleza de aperturs,
v el programa de la velada fué de arroli ah} se en
medio

de uns siencién muy distante de colmaar 108
artistas aﬁc’ona&o:a L.os espectadores,
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bajo la impresion del suceso y excitados por la vi-
brante v conmovedora palabra de Estanislao, pen-
saban en la supresién del <honorables Bleff y reco-
nocian gue era, 4 1a vez que una dicha para los que
hubileran sido sus victimas, un ejemplo para los
infames que Infentasen imitarle.

Sin terminar la velada =alié HEstanislao, acompa-
fiado de Ledén. No podia permanecer allf por mas
tiempo; necesitaba respirar ampliamente el aire libre
v calmar con el movimiento sus nervios excitados
por el suceso v por el recuerdo de.su participacién
directa en anteriores tentativas con el vil servidor
de los Manoff.

El joven pintor no pudo dormir aquella noche:
revivia en su recuerdo su vida pasada. Veiase estu-
diante. ligado 4 otros jovenes, hombres y mujeres,
que se reunian en lugares apartados y ocultos para
carablar ideas lejos de la vigilanecia policiaca; com-
prando luego un peguefio material de imprenta ¢
introduciéndola después en el piso Da;;o de una casa
y fuego en un subterraneo que ellos mismos habian
cavado en aquella habitacidn. Alll, 4 la luz de las
"ﬂu*'ias. redactaban, componian é imprimian hojas
v iolletos revolucionarios. Después el atentado de
Polodieff contra un elevado agente de los Manoff,
que tenia 2 su activo crueldades incalculables: el
tentado fracesé v Polodieff fué ahorcado. Luego
ro atentado, i gu aimente miructuoso contra Bleff,

monstruo aborrecido. v el descubrimiento del si-
;ue se reunian los conspiradores. Por @ltimo,
la rebelidn que, tras algunos €xitos pasajeros, fué
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sofocada, v termind con el éxodo, la vida errante &
través de Eumpa.

Estanislao estaba en cama de tal modo desve-
lado. cuando sonaron fuertes golpes dados 4 la
pueria.

—:Quién llama? preguntd extrafiado de aquella
visita tan infempestiva.

—Un compatiero, respondié una voz.

Ya, Leon, que dormia al otro extremo de la habi-
tacién. se habia levantado, v, después de ‘ponerse
el panialén. abri¢ la puerta.

Entraron tres hombres. Uno de ellos vestido de
paisano ostentaba el bastén signo de autoridad; los
otros dos vestian el uniforme policiaco.

—En nombre de la ley! dijo ceremoniosamente
el primero avanzando hacia Estanislao, dese usted

Ei pintor se habia levantado en el momento en
que su compafierc abria la puerta y, por tanto, no
habiz tenido tiempo adn de vestirse; con una piler-
na sola metida en el pantalén v sentado en la cama,
n*zraba smpe?a«;to aquella gente que de modo tan
ado hacian irrupclon en su casa.
nspector. porque eso era aquel hombre, goza-
ba en sﬁie cio de aguella impresidn I)E”OQLGida por
su presencia. impresidn que, equivocadamente y por

A

cio de la mezquindad de sus ideas, tomaba por
110, cuando 1o era Yoas gue sorpresa

— Qﬁe quiere usted? pregunté Estanislao, mien-
tras Lédn, trastornado y re procbéﬁéaqe haber abier-
to €l mismo la puerta 4 aquellos hombres, se habia
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colocado delante de su amigo como si quisiera pro-
tegerie.

—Yaz lo he dicho, replicd el inspector con el tono
zeco habitual en los que se envanecen por encarnar
la autoridad. Que se dé usted preso. | Vamos; vista-
se usted pronto y andando!

—;Con gué derecho me prende usted? (Por qué
motivo?

Al inspector le tocd el turno de la sorpresa. Has-
ta entonces 6lo habia tenido que ver con infelices
4 quienes su sola presencia aterrorizaba é imponia
un respeic religioso; pero en aquel momento en-
contraba ante si un hombre que osaba mirarle sin
bajar la vista, que discutia v gue hasta se informa-
ba sin turbarse de las causas por que se pretendia
privarie de su libertad. ;Semejante audacia era in-
concebibie!

Por el pensamiento de Estanislao cruzé rapida-
mente la idea de lanzarse sobre sus antipdticos visi-
tantes. aunaue fuesen tres, v después de haberlos

r

derribado ¥ sorprendido, bsjar la escalera en dos
saltos, salir 4 la calie v eseabullirse; porque, en pri-

mer lugar repugnaba & su dignidad obedecer las
eres tan despreciables como son en to-
dos los paises los polizontes, v ademsds conocia la
mala fama qgue tenia la careel de Béarcena, donde se
somete & los revolucionarios & indignos tratamien-
tos, Hegando & veees hasta dejarlos olvidados un afio
6 mas sin ser juzgados, siempre que era imposible
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ia lev se arreglan siempre de manera que puede di-
rigirse contra quienes desean.

’?e“a el joven dominé su impulso pensando en
Leén. Si hubiera estado solo se hubiera arriesgado;
temen&o 4 su cargo aquel nifio, era imposible: no
podia dejarle iras de si, ni hacerle participe de una
lucha tan peligrosa y desigual.

—Sez, penso. Seguiré 4 esa gente, pero procura-
ré librarme de sus ufas.

Y dirigiéndose otra vez al inspector, dijo:

—Tengo el derecho de saber por qué me prende
usted.

—:No lo sospecha usted? murmuré el represen-
cante de la autoridad. Se le acusa de haber hecho
ia apologia del asesinato. Ayer pronuncié usted un
dzeurso abominable en el Cireulo Artistico Obrero,

glorificando al asesino del Sr. Bletf.

—Pero sefior, interrumpié Ledn con toda al inge-
nuidad propia de su edad, ¢no sabe usted que ese
3] Bleff era un bandido gue causaba mucho mal 4
las gentes?

Esta interrupcion colmé la cdlera del ingpector.

XN basta, exclamd, esparcir entre los obreros

i

doctn rinas monstruosas; es precisc ademas emponzo-
figr la i {eﬁgeﬁc;a de los nifios!
—;.ﬁ%ca;@emﬁs‘z dijo encogiéndose de hombros el
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dir 4 los hombres que prendian 4 su amigo gue le
prendieran también; pero la mirada del pintor le
hizo comprender que lo mejor que podia haf*er era
ir 4 casa del tipdgrafo.

—Supongo, pregunté Estanislao antes de partir,
que no tienen ustedes por qué ocuparse de este
nifio.

—:EIl respondid el inspecior encogiéndose de
hombros, puede hacer lo que quiera: morir de ham-
bre § que se lo lleve el diablo. Unicamente gue si
roba 6 vagabundea, 4 la cdrcel. {No hay pzedad para
la mala semilila! \

De ese modo recibié Ledn lo que se llama una
«leccidén de cosas,» y con esas palabras tuvo una
representacion exacta de lo que se ha convenido
en considerar como la justicia.

5
S
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CAPITULO XVIII

En la Carcel

El inspector ¥ los agentes se llevaron 4 HEstanis-
lao. Ledn, con el corazén gue no le cabia en el pe-
cho v reteniendo diffcilmente sus ldgrimas, despues
de haberles : seguido v visto enfrar en la cdrcel, corrio
8 casa de (Hiacomo, 4 quien refirid lo que acababa
de suceder.

El tipégrafo queds consternado. Como ya sabe-
mos, un trabajo urgente le habia impedido asistir

la velada del Circulo Artistico; retenido hasta
una hora avanzada delante de sus cajas, se habia
acostado, ignorando la muerte de Bleff v las conse-
cuencias que habian resultado para HEstanislao.

Qu@ van & hacer con 4l esos infames? pre-
cunté Ledn dando libertad & su llanto, gue no pudo
¥a reprimir.

—1Valor! le dijo Giacomo. La vida es un comba-
e: se necesita ser fuerte para no dejarse aniguilar.
Veremos c6rao se presentan las cosas para nuestr
arnigo. Entre tanto, quédate conmigo.

Nadie hubiers podido reemplazar 4 Kstanislao
como (Glacomo en la tutela cel nifio, y est

P



siera complacido en una vida mas sedentaria cerca
del tipbgrafo sin su im} ietud mortal por la suerte
del preso.

3 1
i

Toda clase de historias siniestras surgian en la
memoria de Ledn: recordaba haber oido hablar de
quienes se les habia arrancado las ufias, ¢
hiz hecho ecomer bacalao erudo sin permi-
- una gota de agua durante varios dias,
& habian sufrido otros martirios vergonzosos y mas
crueles atin. ;Seria sometido Estanislao 4 tan fero-
ces tratamientos?

Estos pensamientos le sofocaban, produciéndole
lagrimas de pena y de rablosa impotencia Enton-
ces v de ung manera practica superior 4 todas las
Xmicau@ nes anteriores, comprendié bien gue la so-

ad. & pesar de la civilizacién de que se envane-

[

ciedad,
halia adn en pie:@a barbarie.

buc:“"a v mgi ventilada, per-
iu:?io. S; unica mqu?emd era causada
de Liedn; pero se caimaba pensando que
{zlacomo se oeuparﬁa del nific con tanto afecto como
] V ' fesado hasta entonces él mismo.
¥ Es" anislao, gue esperaba recibir
. emapezd & admirarse de no
. & pesar de que los deteni-
dos comunes podian recibir dos veces por semana

~m 3 it E :
en el locuiorio la ta
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que abria
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parientes y amigos,
carceleros, perc que

nan en seca da 4 los interesgdos.
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A pesar de su repugnsancia por dirigir la palabra
al carcelero que mafiana y tarde le traia una comi-
da miserable: rancho de legumbres averiadas, pan
negro v agua clara, acabé por decidirse 4 pregun-
tarle.

El hombre se encogié de hombros v respondié:

—:No comprende usted que estd incomunicado?

Y pensando sin duda que no habia sido suficien-
temente explicito afiadid:

—Si fuera usted un ladrén ¢ un estafador, y has-
ta, si después de haber empinado el codo con exce-
sc hubiera usted agujereado la piel de su préjimo,
recibirfa visitas ¥ cartas; pero usted no pertenece 4
eza categoria...

—En efecto, interrumpié Estanislao.

—Usted es pegr' tiene ideas, es un revolucionario,
un hombre peligroso, v como ‘tal ha de ser vigilado
mas de cerca.

No obstante, como del registro operado por el ins-
vector en la habitacién de Estanislao no resultaron
papeles comprometedores, ni explosivos, se atenué
aguel rigor, v al cabo de ocho dias se le levanté la
incomunicasion.

La primera visifa que recibi6 el preso fué la de
Ziacomo acompafiado de Ledn. |

El nifio, con los ojos llenos de ldgrimas, se aba-
ianzd el cuello de su amigo.

—No liores, dijo Estanislac. Todavia estoy vivo.

—’% amos, no hay gque habiame ée taﬁ f*@.ma%

e LN

e R o

miraba las rnanos del preso y las dei
%
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nifio, sin darse cuenta de que Estanisiao deslizo en
ia mano de Giacomo un papelito que éste oculté en
su bolsillo con perfecto disimulo.

Giacomo hizo un signo de inteligencia 4 su ami-
go equivalente al acuse de recibo, y la conversacion
continué en alta voz sobre diversos asuntos que no
podian excitar la desconfianza del guardian mas sus-
ceptible. |

Giacomo trajo al preso algunos viveres, pan blan-
co, carne v una botella de café. Por lo demds, el
mismo dia gue se le di6 la comunicacién, se habia
informado Estanisiao de gue en la cantina podia
procurarse vino, salchichén y recado de escribir 4
doble precio que al exterior.

—El préximo dia, dijo Giacomo & Estamslao,
traeré un trozo de carne asada con hueso y fodo.

Y la manera con gque miré 4 Estanislao pronun-
ciando lentamente las palabras «con hueso y todo,»
hizo comprender al preso que aquel hueso debia de
ser tan apreciable 4 lo menos como la carne: sin
duda un hueso con meédula.

Soné una campana: era la sefial del cierre del lo-
cutorio.

—:Retirense los visitantes! éi}@ el carcelero. Ya
ha pasado la hora de la comunicacion.

Glacomo v Leén se levantaron. El primero estre-
ch¢ la mano del preso; el segundo le abrazo, v se
retiravon, mientras Estanisiao volvia 4 su celda, con-
tento por ha’bez visto dos rostros amigos.

Apenas el tipdgrafo se vié 4 clerta distancia de la
; v pudo assgurarse de gue no se le esplaba



— 115 —

saco de su bolsillo la esquelita de Estanislao, ia des-
plegé ¥ levé:

«No he sido llamado atin 4 declarar ante el j juez
de instruccién. Si mi detencidn ha de prolongarse
excesivamente, trataré de escaparme. Pasame una
hima.»

—Una ma para serrar la reja, murmuré Giaco-
mo; es el recurso cldsico.

Al dia siguiente el tipégrafo compré un trozo de
carne, vacio el bueso, introdujo en su cavidad una
Iima pequefia y fuerte cuidadosamente escogida, y
loego tapé cuidadosamente la abertura con fragmen-
tos de hueso y una pasta apropiada al caso, de ma-
nera tan habil que el ojo més ejercitado no hubiera
enconirado nada anormal.

Cuando se asegur6 que la pasta estaba bien seca
ia llevé al horno ¥ la hizo asar.

Al dia siguiente fué con Ledn & la comunica-
cion, llevando en un cesto el asado, pan blanco y
frutas.

tes de permitirles el paso, un carcelero de as-
pecto rudo y antipdtico examiné el cesto con des-
confianza, oprimié las frutas, partié el pan, tanteé
la carne ¥ no se le ccurrid la idea de examinar el
hueso.

—iBuseca, buscal pensaba Glacomo Listo has de

ser si encuentras algo.

A pesar de su confianza, el tipdgrafo respiré més
itbremente cuande dijo el careelero:

— Puede usted pasar.

Estanisiac llegé al locutorio dos minutos después



— 1186 —

gue sus amigos, v éstos notaron que estaba pensa-
; ,

—;Te sucede algo? le preguntd Giacomo en voz
baja.

—Parece que van 4 mudarme de celda, respondid
el preso, ¥ lo siento, porque la que ocupo ahora da
& la calle 4 una altura de veinte metros.

—Hablen wstedes alto, dijo el carcelero. Ya sa-
hen que e3td prohibide & los presos hablar en voz
baja con sus visitantes.

—iQué malos son esos hombres! exclamé indig-
nado Ledn.

—1Lo da de si el oficio que ejercen, respondié Es-
tanisizo. Un hombre de bien no puede ser carcelero.

El vigilante, que habia oido esa contestacion, se
puso rojo de cdlera.

—1Cuidado con io que se habla! dijo el carcele-
ro dirigiéndose & Kstanislao; usted estd en celda:
una palabra més y pasars al calabozo. Tenemos uno
muy bueno, lamado cero, particularmente reservado
4 los revolucionarios.

Glacomo hizo sefial 4 su amigo de que se contu-
viera. Temia que aquel hombre, como castigo, qui-
tase & Estanislao las provisiones que Ie habia traido,

GUVO C2S0 Se perde}:la la ima contenida en el
aueso y hubieran los dos incurrido en responsabi-

Estanisiao comprendié que su amigo tenfa razdn,

aunque suiriese cug‘z;no, momﬁeaaz{m su amor

Dropic por plegarse & la autoridad de un estupido,
? I
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Tuvo la recompensa de aquel esfuerzo cuando, de
vuelta en su celda después de la comunicacién, exa-
miné el asado y hallé en el hueso la lima que le re-
galaba Giacomo.

—;Sea en hora buena! exclamé el preso, ocul-
tando la lima en la suela de uno de sus zapatos.
He aqui un instrumento que me sers util si los jue-
ces quieren que me pudra en esta cireel.

I



CAPITULO XIX

Preparativos de evasidn

Hacia un mes que Estanislao estaba en la cdreel
y aun no habia sido interrogado por el juez encar-
gado de la instruccién de su proceso. Aquel perso-
naje pensaba, segln se vefa, que el asunto no corria
prisa. Quizd se proponia condenar al preso antes de
expulsarie como extranjero.

Tales eran, al parecer, los pensamientos del ho-
norable magistrado, admitiendo que todos los ma-
gistrados son honorables, aunque hasta el presente
nos haya sido imposible comprobar ¢! hecho.

Durante ese tiempo. Leén, de aprendiz pintor, se
habia convertido en aprendiz cajista. Dormia en el
cuarto de Giacomo. que le habia instalado en un
catre, y que le manifestaba un afecto fraternal.

—1Qué buen corazdén tienen estos revolucionarios,
pensaba el nifio. {Y pensar que se les mira como se-
res terribles!

Comprendia que precisamente por su buen cora-
z0n pueden ser terribles revolucionarios, inspirdn-
dose en el odio 4 la opresién v 4 los opresores.
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Giacomo continué dandole lecciones. Ya leia el
a2ifio corrientemente v comenzaba 4 escribir bien.
Su nuevo amigo le habia ensefiado 4 levantar la le-
t1a de la caja v & componer algunos pérrafos, y es-
toe ejercicios, por los cuales se habia apasionado el
nifio, contribufan 4 hacerle retener la ortografia
usual de las palabras.

Fl tipégrafo volvié al Circulo Artistico Obrero
acompafiado de Leén. Este encontré alli 4 sus ami-
cos Enrique, Pedro y Germana, quienes se esforza-
ron por afectuoso compafierismo en hacerle olvidar
la prisién del pintor, 4 quienes ellos habian visitado
tamhién en compafila de sus padres y algunos
&MIgos. |

Pero ;podia Leén olvidar al preso? El le habia
sacado de la ignorancia & que estaba condenado
para convertirle en ser razonable, para abrir su ce-
rebro 4 la vida de la inteligencia, y quien tanto bien
le habfa hecho estaba encerrado en un calabozo
como animal dafiino, sometido & la vigilancia de
guardianes insolentes y brutales, orgullosos de su
autoridad y contentos por poderla ejercer cobarde- .
mente sin peligro.

Dos veces por semana visitaban al preso Giaco-
mo v Ledn, y cada vez, sea en un hueso, en la cu-
bierta de un libro ¢ de otro modo se ingeniaba el
tipégrafo para hacer pasar diferentes objetos 4 su
aTN1g0.

El preso habia sido cambiado de celda, como te-
mia. Aguel cambio le contrariaba mucho, porque
habis pensado gue serrando un barrote de la reja



— 120 —

de su ventana, para lo cual habia pedido una lima,
v provisto de una cuerda podria saltar 4 la calle.

La realizacién de aquel plan se habia imposibili-
tado, por lo que Estanislao se manifestaba contraria-
do, en vez de felicitarse, porque descendiendo de
su ventana 4 la calle, era muy probable ser visto
por un centinela que le hubiera matado de un tiro
antes de llegar al suelo.

Viése, pues, obligado 4 forjar un nuevo plan.

Su nueva celda estaba situada en otra fachada de
la cércel que daba 4 un patio interior, y la puerta
se abria sobre un terradillo donde durante dos ho-
ras paseaban cada dia los presos de las celdas in-
mediatas. Por eneima, 4 una altura de tres metros y
medio, sobresalia la cornisa del terrado.

Estanislao era de imaginacién fecunda, y tuvo ia
idea més nafural en un preso, la de reconquistar su
iibertad.

Al efecto elaboro poco 4 poco un plan que, aun-
que en clerto modo roméntico, presentaba grandes
probabilidades de éxito. Consistia, sencillamente,
en salir de su celda en una noche obscurs, saltar al
terrado de la carcel, saltar después al tejado de la
asa de enfrente v luego, fuera de la vigilancia de
08 centinelas, deslizarse hasta la calle.

Para la realizacion de ese proyecto necesitaba in-
dispensablemente vamf‘s dtiles: primeramente cera
olance para fomar la marea de la cerradura; iuego
iz llave, ¥, por ultimo, una cuerda con un gancho
cara sublr al ferr aﬁ@ A&emac era mi&penxabie es-
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porque de ofro modo corria el fugitivo el riesgo de
quedar sobre el terrado, donde los carceleros le hu-
bieran SOI‘pI‘GﬁdldG facilmente.

Para la ejecucion de ese plan contaba con la fiel
amistad de Giacomo.

Por medio de un billefe que le deslizo en la ma-
no en el curse de una visita, le explicd su intento,
v 4 la visita siguiente Giacomo le trajo en el cesto
de las provisiones un irozo de carne con un hueso
de respetables dimensiones. jCon extrafia frecuencia
recibia carne con hueso! En éste, en vez de médula,
habia una cuerda de seda, muy fina y asaz sdéhda,
terminada por un gancho, con el cual, engancha-
do en el terrado, podria Estanislao trepar por la
cuerda.

¥l objeto mas diffcil de pasar, dado su volumen
v su peso, fué la llave, fabricada por un compafie-
ro en vista de la marca de cera tomada por Esta-
nislao v pasada luego al tipdgrafo. Dos veces, te-
niendo éste ia illave en la manga. estuvo 4 punto de
darsela al preso, ¥ hubo de suspender el traspaso
para no ser visio del impertinente vigilante; pero
4 la tercera, v mediante una hdbil maniobra de
Liedn que se puso como por distraccion delante de
sus amigos, Glaccmmo deslizé con rapidez y natura-
iidad la llave en la manga de Estanislac, en un
movimiento de brazos propio de la mimica de la
conversacion.

El buen nific comprendia que se trataba de una
evasion. Veia 50: preparativos de Gilacomo que, sin
explicarle nada de los provectos, porgue no era ne-
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cesario, le habia recomendado que no dijera 4 nadie
io que se hacia en su casa.

Leén habia sido discreto, primero porque habia
dado palabra de callarse, y luego porque juzgaba
que la libertad de su amigo dependia en parte de
su discrecion.

Faltaba establecer una eomunicacione on la casa
de enfrente de la céreel, v he aquf ¢é6mo se arregléd
(ziacoma:

Aquella casa formaba parte de una manzana cu-
vas casas tenfan todas la misma altura, de modo
que podia pasarse fdcilmente de una 4 otra. Exami-
nando cuidadosamente todas aquellas casas, hallé
una en que habifa un cuarto desalquilado, situado
precisamente en el tltimo piso, desde el cual habia
facil salida al terrado. Ademds la casa era la mds
lejansg de la cércel v fuera de la wigilancia de los
centinelas, lo que era una circunstancia recomen-
dable.

(Ziacomo, que se apresur$ 4 alquilar aquel cuar-
to. decidi¢ subir al terrado la noche fijada para la
evasién, v andando con precaucion, porque la no-
che habia de ser absolutamente obscura, llegaria de-
lante de la cdreel, no halldndose separado de su
amige mias que por el ancho de la calle, ocho me-
tros apenas. Por su parte, el fugitive, habiendo
ablerto su celda con su llave, habria saltado por me-
dioc de su cuerda al terrade del edificio.

Halldndose los dos amigos frente 4 frente, Giaco-
mo lanzaria a2l terrado de la cédreel una piedra en-
vueite en aigoddn en rama para evitar el ruide de

e
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ia caida. Esta piedra, que iria atada & una cuerda,
seria recogida por Estanislao, ¥ sujeta fuertemente

por ambos amigos en sus terrados respectivos que-
“darfa tirante y resistente para permitir el paso del
preso al territorio de la libertad.

Tal era el plan que Estanislao y Giacomo habian
combinado, mediante su correspondencia clandesti-
na, buriande la vigilancia del estiipido earcelero.

Faltaba asegurar su ejecucion.

Rl
»



CAPITULO XX
La evasién

Siguiendo en sus peregrinaciones 4 Estanisiao y
Ledn, hemos abandonado por completo 4 los padres
de éste.

Hay una excusa para este abandono: los pobres
eran de aquellos que no tienen historia; su vida era
siempre la misma novela mondtona de trabajo y
miseria.

La partida de su hijo les habia apeﬁadumbraao
aquel hogar parecia mds triste; entonces compren-
dieron el lugar que aquel nifio ocupaba en su exis-
tencia.

Luego las cartas de Estanislac llegaban con algtn
dinero, v esto les hacia sentirse orgullosos de aquel
hijo que. no teniendo atn nueve afios comenzaba 4
ganarse la vida. Felicitdbanse de haberle dejado
partir con el pintor, y la tia Martin, habiéndose
mostrado en un principio poco favorable & la par-
tida, se sentia después mds csniusiasta que su ma-,
ric’o a? ver que las cosas tomaban fan buen aspecio.
habian franscurrido cineo seraanas
desde que recibieron la dltima carta del pintor, ¥
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este silencio prolongado les sumergia en la mayor
inguietud. Antes Kstanislao eseribia & lo menos
cada quince dias.

—iQué le habrd sucedido! jDios mio! jDios mio!
murmureba el tio Martin mveeando por costumbre
aquel personaje imaginario que consideraba como

una especie de gendarme gigantesco.

Y su mujer con la méds buena fe del mundo re-
petia dia ¥ noche:

—:Bien te lo decia yo! No debiamos habernos
separado de nuestro hijo. .

Como sabe el lector, habia un motivo perentomo
para esta interrupcién de correspondencia: la pri-
gi6n del pintor.

Fstanislao no queria declarar su sifuacion 3 los
padres de Leon, porque, ellos que no tenian la més
minima idea de rebeldia, qué hubieran dicho al sa-
per que el compafiero de su hijo era un revolucio-
nario v gue por serlo estaba preso? Quizd hubiesen
hecho el viaje de Bardabas,& Bdrcena ¢ se hubiesen
dirigido 24 la policia para recobrarle.

Y eso precisamente era lo que el pintor no gue-
riz. Se habia aficionado cada vez mds 4 Ledn, en
guien habla encontrado gran corazén y poderosa
teligencia, v deseaba hacer de él un ser fuerte,
ruidso ¥ consciente. Si el nifio volviese entonces
& Bardabsas, el propdsito quedaria desvanecido.

Hstanislac hubiera podido encargar & (Giacomo

.gue escriblera en su lugar & la familia Martin in-

ventando un pretexto; mas, aparte de por su recti-
ba la mentira, pensaba que el cambio
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de correspondencia hubiera inquietado aquellas
pobres genfes y aun les hubiera hecho concebir
sospechas. Por otra parte, contaba escaparse de la
cdrcel, vy en lograndolo se apresuraria & tranquili-
zarlos. |
De ese modo pasaron fres semanas; después, los
preparativos de la evasion le absorbieron por com-
pleto, haciérdole clvidar aquel vy otros muchos pen-
samientos. |
Leén pensaba siempre en sus padres, & quienes
amaba entrafiablemente, v & quienes consideraba
sumidos en la mayor tristeza. A medida que sus
ideas se iban desarrollando, comprendia la enormi-
dad de injusticia que pesaba sobre ellos: su vida
limitada, sin alegria, sin objeto, sin ideal; vida de
bestias de carga, trabajando incesantemente para
otro, esperando resignadamente el descanso de la
muerte. Y esos pensamientos llenaban de colera su
corazén de nifio. Pensaba que una sociedad que
condena asi 4 tan buenas gentes 4 trabajos forzad{}s
v perpetuos y & la miseria, para enriquecer 4 hom-
hres como Mot npoignon v Godsilver, es realmente
odiosa v ha de ser destruida como se destruye una
ﬂézmaﬂa para sustituirla por otra sociedad en que
os hombres trab ajen razonablemente y vivan dicho-
éndose reciprocamente sin mante-
ner parasitos. Teio cuanto vela y ofa en su derredor
le confirmaba en la justicia de todo lo gue ie habia
dicho Estanislao v excitaba 5us Propios pensamien-
tos. Ya no erg el nifio ignorante v cdandico llegado

de Bardabas: entraba en los nueve afios v se habia

W
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desarrolladd mucho més que otros muchachos de
doce v trece. ‘

;0h! :Cuando su amigo saliese de la carcel, eomo
se esforzaria en ayudarle en su trabajo de propa-
ganda de ideas generosas. El también, en cuanto
acabara de instruirse, en cuanto fuera suficiente-
mente grande para ser fomado en serio, se dedicaria
4 la noble tares de luchar por la libertad y la felici-
dad de todcs. Ensefiarfa & los individuos la causa
de su miseria: les haria comprender cdmo asocian-
dose los trabajadores, que son la inmensa mayoria.
pueden vencer 4 sus explotadores vy crearse otra
vida.

iCuando Estanislac estuviera libre! Kste pensa-
miento le hacia temblar con gratas sensaciones de
carifio ¥ esperanza. Aungue materialmente dichoso
con Giacomo, 4 quien amaba cordialmente, no por
eso disminuig el ansia impaciente que sentia por
hallarse al lado de quien suseciio en €l la vida de la
inteligencia.

-Estanislao, Giacomo! :Oh! ;81 pudiera pasar su
vida en medio de los dos!

El dia, ¢, por mejor decir, la noche fijada para la
evasion se acercaba. Bl 2 de septiembre, cuando la
luna por hallarse en la fase del novilunio no podia
con su iuz ser un obstdculo & los planes de nuestros
amigos, fué designade para realizar la evasion.

Giacomo no habia hablado 4 Leon, pero éste leia
en el rostro serio del tipégrafo que se aproximaba
el momento decisivo.

Hasta entonces el nific habia side la reservs per-
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sonificada; pero, no pudiéndose contener, dijo & su
amigo:

—(Giacomo, ruego 4 usted que me lleve consigo
para lo que intenta hacer.

—:Qué dices? pregunté el joven enire admirado
v receloso. .

—Sf; va sé que intenta usted librar de la cédrecel
& Estanislao. Comprendo que si le ha hecho pasar
una poreién de instrumentos es para servirse de
ellos.

—¢Y después?

—Sencillamente, que si es preciso arriesgar la
vida para ayudarle & salvarse, yo quiero arriesgarla
con usted. |

—iArriesgar tu vida! jOh, querido nifiol

Y Giacomo. profundamente conmovido, estrechd
5 Ledn entre sus brazos.

—Te prometo, le dijo, que si necesito ayuda, ti
seras el preferido.

En 1z noche del 2 de septiembre, de no recuerdo
qué afio, salié Giacomo, acompafiado de Ledn, y
ambos se dirigieron al cuarto que aquél habia alqui-
lado. Por el camino se detuvo al doblar la esquina
de una calle desierta, v se puso una barba postiza
DATA NO ST Teconocido.

Entraron en la casa sin ser vistos de ningdn in-
quitino. (iacomo escogid la hora en gue suelen
cenar todos ¥ no se han levantado adn de la mesa.

Subieron répidamente ¥ sin hacer el menor ruido
en la escalera Y eniraron en la habitacidn.

&
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que entraba alll por primera vez, pudo ver
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4 la luz de una ldmpara que encendié su compa-
fiero, diversos objetos que estaban ya preparados,
especialmente una linterna, una cuerda larga y un
paquete. Otra particularidad ofrecia aquel cuarto:
gue estaba completamente desamueblado.

(Giacomo cerré la puerta con llave, después abri6
la ventana. Esta se hallaba 4 menos de un meiro
bajo la coruisa del terrado y era fdcil 4 cualquiera
gue fuera medianamente 4gil subir 4 éI, mucho
mé&s concurriendo la circunstancia de que la cafie-
ria de desagiie pasaba cerca de la ventana y servia
de apovo.

Verdad es que, st por desgracia llegara 4 ceder el
tubo, causaria una caida mortal 4 la altura de se-
senta pies.

El tipdgrafo mird su reloj.

—Tenemos aun algunas horas. Duerme, hijo
mio, vo te despertaré cuando llegue el momento.

—No tengo suefio, dijo Ledn.

—Es posible, pero es preciso que te halles luego
bien reposado, con el pie firme y la vista clara. Asi
échate agui ¥y procura dormir.

Y le designd el pacquete, y al tenderse sobre él
Ledn sintié que contenia ropa.
iacomo no durmid: repasaba en su imaginacién

D16 la una en el reloj de la cédrcel.

(Giacomo desperté 4 Ledn.
—Arribs!l dijo; ha legado Ia hora.

o
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— Estoy dispuesto, respondi6 resueltamente el
nifio. |

El tipégrafo tomo el paquete de vestidos, lo ato
s6lidamente 4 un extremo de la cuerda, el extremo
opuesto le rode6 & su cuerpo.

—Ahora voy 4 subir al terrado, explicé 4 su com-
paniero. Siéntate sobre este paquete, teniendo la
cuerda enire las piernas y bien sujeta con las manos
y yo te sabiré; serd cosa de un segundo.

Giacomo cogié con los dientes el pufio de ia lin-
terna, se abrazd 4 la cafierfa y, como habia dicho,
en un instante se hallé en el terrado.

—Eistds dispuesto? pregunto.

— 81, respondié Ledn; tengo bien cogida la
cuerda.

—-jArribal

Y en un momento se hallaron los dos en el te-
rrado.

(Giacomo arrolld la cuerds; era larga: unos vein-
ficinco metros; lo menos tres veces el ancho de ia
calle. ‘

—Vamos, dijo el tipégraio; toma esto.

Ers la linterna; €l se reservo el paquete y la
cuerda.

Se pusieron en marcha, uno junto 4 otro, sin rui-
do, guiados por la luz de la linterna que alambraba
suficieniemente su camino sin poder ser vista desde
la calle, completamente desierta & agquella hora, y
llegaron sin dificuitad 4 la casa que hacla frente &
la céreel.

Ziacomo se habia hecho tan perfectamente cargo
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de la disposicién wpograﬁea del sitio, que solo em-
plearon cinco minutos en la excursion, aungue dete-
niéndose frecuentemente para orientarse.

El corazén de Leodn latfa con violencia, no de es-
panto, sino de la emocidn que le causaba la idea de
salvar 4 Estanislao, 4 la que se unia una alegria
inmensa por coniribuir 4 prestar un servicio 4 su
&IEEQ'O

La evasion se habia fijado & las dos de la. madru-
gada, momento en que suele disminuir la vigilancia
de los centinelas, en medio de la obscuridad y del
siiencio. Estanislao, que desde su celda ofa tocar
las horas, 4 la una y media abriria la puerta de su
enclerro y subirfa al terrado de la cdrcel. La pdlida
luz de la linterna de que se servia su amigo le ser-
viria de guia para orientarse en frente de la casa
desde donde le seria echada la cuerda.
la una v media. El pintor, que se habia

vestido, se levantd sin hacer ruido; dispuso
la almohadsa de manera gue pareciera que habia un

1 . por st acaso & algun carcelero se le anto-
jaba cerciorarse por una rapida mirada si el preso
es’:az}a en su sitio c’iecz)uep, con mﬁmt&s precau-

p‘;:e 2 de su celda a, la cerré despusés, se guazdo 1a
lave v se deslizd sobre el terradilio.

A Tlentas en aqguella obscuridad recorrié la pared
hasta que llegd & un tuho vertical que se 8’5evab&
nasta el terrado; el tubo de gas corria hasta leg
pcal s desgcupaﬂos: sitnados en lo mas alto ﬁei eéz-
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Este tubo era poco resistente para que Estanislao
intentara servirse de €l para practicar una ascen-
sién; pero en su contacto con la cornisa del terrado
habia un résalto, y 4 él tiré Estanislac el gancho de
la cuerda, que quedé sujeto fuertemente 4 la pri-
mera vez.

Después de haber probado la resistencia de la su-
jecién de la cuerda, sobre la que babia hecho algu-
nos nudos para que le sirvieran de punto de apoyo,
subié por ella 4 fuerza de pufios, y pronto se encon-
tré sobre el terrado.

La primera parte de su tarea estaba realizada
felizmente. |

Faltdbale orientarse en medio de la obscuridad de
la noche.

Al pronto no vié nada y en aquellas tinieblas ex-
perimenté una sensacién de desvanecimiento. Poco
4 poco se acostumbraron sus ojos 4 la obscuridad, y
acabd por distinguir algo muy vago que le parecia
como el reflejo de una estrells.

Era lg linterna de Giacomo.

Con la mayor circunspeccidn, arrastrindose més
que anaando, avanzé el fugitivo hacia aquel punto,
tanteando el terreno antes de aventurarse 4 dar un
Daso.

Por el aumento que 4 su visia fomaba aquella
luz, aumento muy relativo, comprendié que habia
tomado buena dirsecién.

Faltaba indicar & su amigo el punto en gus se

1 3
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fal lia"ﬂa para que tirase la piedra portadora de la
cuerda que habia de servir de puente salvador.

.
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Estanislao sélo tenia dos mediocs: llamar 6 hacer
una sefial visible en aquella obscuridad.

Llamar era alarmar & los centinelas; se decidié
por el otro medio, y al efecto sacé una caja de ceri-
las, encendié una y la apagd rapidamente, después .
de hacer dos movimientos de subida y bajada.

Aunque aquello pareci6 un reldmpago, basté para
conocimiento de Giacomo, quien respondié con su
Iinterna haciendo el mismo movimiento.

En aquel instante sinti6 el golpe amortiguado de
una piedra envuelta en cosa blanda que eay6 4 su
iado. La cogié v tanté el cordel que tenia atado;
tir6 de él y legd 4 sus manos la cuerda que le
seguia.

Otra parte importante del plan se habia cumplido.
La cosa marchaba perfectamente.

Estanislao sujeté la cuerda al pararrayos de la
carcel, que se hallaba 4 poca distancia. Tiré luego
de ella ¥ sintié que Giacomo la tenia solidamente
sujeta.

Quedd establecida la comunicacién entre los dos
terrados. En aguel momento dieron las dos en el
relo] de la carcel.

Con dnimo decidido Estanislao comenzé & desli-
zarse horizontalmente 4 lo largo de la euerda que
esirechaba entre sus piernas. Debajo de él tenia el
vacio; en la calle se paseaba lentamente un centi-
[usil ¥ hayon e"a cal ada

<
ge levantar su est zip;da v soporifera eabeza, aparte
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de que en aquelia obscuridad quizd no hubiera dis-
finguido la sombra vaga de un preso gque se cernia
sobre él volando en busca de su libertad.

El paso de aquel puente aéreo durd unos tres mi-
nufos. Tres minutos de emocién tan intensa, de
sensaciones tan diversas y tan profundas, que por
si solas superaban las que llenan la existencia de
muchos seres amortiguados por la indiferencia v la
ruting. '

La cabeza del fugitivo tropezé con un obstdculo.
Unas manos le cogieron, le arrancaron de aquella
cuerda 4 que se hallaba pegado y medio aturdido
se sintid sobre una base sélida: un nifio le abrazaba
v le besaba con carifio infinito, un hombre le estre-
chaba también contra su corazén.

- Habfia llegado; estaba en salvo; era libre.

016
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CAPITULO XXI

La Poesia

No nos detendremos mucho en explicar detalla-
damente cémo cambié Estanislao su traje por el que
le habia llevado Giacomo, siguié 4 sus amigos de
terrado en terrado; legaron al cuarto y bajé con -
elios 4 la calle tranquilamente por la escalers.

Se consideré prudente que el fugitivo no prolon-
gara su estancia en Bédreena, y después de haber
examinado la situacién con el tipdgrafo, Estanislao
resolvid ir 4 Dorman, pequefia republica situada &
veinte leguas de distancia, en cuyo territorio no se
le buscarfa.

- Lo que més le decidié fué el deseo de conocer
una colonia comunista que algunos compaferos ha-
bian fundado en un rineén del territorio dorma-
niense.

No era Estanislao, ni Giacomo tampoco, partida-
rios de esa clase de experimentos, porque juzgaban
¢ los convencidos y enérgicos no deben retirarse
un rincén perdido y luchar en él conira todsa cla-
e de dificultades prc&uczdas por su falta de recur-
, sino gue por el contrario, han de tomsar pose-
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si6n del mundo con las riquezas y medios de pro-
duccién que los explotadores han acaparado.

No obstante, puesto que se presentaba la ocasion
de visitar Tierra Libre, asi se llamaba la colonia, te-
nia deseo de aprovecharla.

Dirigiéndose 4 Ledn, le pregunté:

—¢Quieres continuar acompafidndome?

—iSiempre y & todas partes! respondié el nifio
resueltamente.

El joven pintor sonri6. De antemano estaba se-
guro de esta respuesta; pero no considerando 4 su
compafiero como una cosa inerte ni su propiedad,
crey6 deber consultarle. Si Leon hubiera preferi-
do continuar en Bdrcena con (iacomo, 6 volver &
Bardabas con sus padres, hubiera accedido 4 su
deseo.

Pero el buen muchacho tenia vivos deseos de
hallarse de nuevo en vida con Estanislao. Amaba
mucho al tipdgrafo y el pensamiento de dejarle le
apenaba; sentia también amor profundo hacia sus
padres y sentia vivos deseos de volver & verlos;
pero por nada del mundo hubiera abandonado 4
su amigo.

Estanislao y Lieén se despidiercn de Giacomo, des-
pedida afectuosa y sentida, y mientras el tipégrafo
volvia 4 su modesta habitacion del Marqués del
Asalto, ellos se alejaron en la obsecuridad de la no-
che, 4 través de la campifia dormida.

Caminaban absortos en sus pensamientos, el pin-
tor pensando en lo que podria ser esa mintscula co-

lonia iibre 4 donde se dirigfan; su amiguito, recor-
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dando todos los cambios que se "habian operado en
su vida apenas comenzada desde el dia que encon-
tré 4 Estanislao en el camino de Matar: la pobre
morada de sus padres, el palacio del conde de God-
silver, la tienda de Monpoignon llena el domingo de
infelices bebedores, el curso de catecismo del cura
Nocedal, la llegada 4 Bdrcena ciudad enorme cuyo
movimients ie asombraba, la Gltima velada del
Circulo Artistico Obrero, luego la prisién de su
amigo mientras encontiraba asilo en casa de Gia-
como ¥,.por ultimo, la evasiéon que acababa de ter-
minarse felizmente. Todos esos cuadros, todas esas
escenas vividas cruzaban por su imaginacién, admi-
réndole; pensando: (Cudnios acontecimientos se ha-
bian acumulado va en su corta existencial
Continuaban marchando 4 buen paso, y poco 4
poco la campifia despertaba. Borrdbanse las tinie-
blas del cielo, que comenzaba 4 mostrar débilmente
su color azul sobre las altas montafias orientales; el

_canto de los gallos resonaba como toques de clarin

llamando 4 los campesinos 4 sus tareas ordinarias;
un aromsa de plantas v de flores silvestres subia de
la tierra ¥ se extendia por el aire embalsamando el
espacio.

Estanislac respiraba con delicia aque! aire tan di-
ferente dei humedo y pesado de la cdreel. Saliendo
de tal sitio es como se experimenta una voluptuosi-
dad penetrante v sana, sbandondndose 4 las sensa-
ciones de la vida amplia y libre que se extiende por
el espacio sin Hmites y no conoce la tirania del
tiempo.
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--Ves 14, exclamd el pintor, como respondiendo
& su propio pensamiento; hay en la naturaleza una
inmensa poesia que los hombres de hoy ignoran
4 olvidan v que conoceran v no olvidardn jamés
cuando sean libres.

—Sin embargo, observd Ledn; los hombres de hoy
escriben versos en que hablan del sol, de las estre-
ilas ¥ de las flores. (No es eso poesia?

—De diez veces nueve no. Los que escriben eso
lo hacen frecuentemente por oficio, mecanicamente,
sin sentir la belleza de las cosas de gue hablan.
Unos, los calificados de grandes poetas, tratan de
dar la forma mds original posible 4 sus versos ¢ de
deslombrar al lector por el contraste de las imdge-
nes, mds que de suscitar pensamientos ¢ sentimien-
tos. Asi se ve gue después de haber hablado de
pajarillos que susurran en los drboles, de blancas
mariposas que revolotean destaciandose en el azul
del firmamento, haran resonar el trueno y celebra-
ran lo que osan llamar ia gloria de grandes asesinos
como César, Carlos V ¢ Napoleén. Otros, en mayor
numero, pobres rimadores sin talento, tratan de ga-
nar, seg mucho dinero, sea un pedazo de pan, adu-
lande los gustos v la 1g}10r31301a del pdblico exal-
tando todas sus preocupaciones religiosas, sociales
& patr iéticas wmpomen&o las necedades ¢ indecen-
cias que se gnian en los cafés cantsntes ¢ de que
gonsta el ;amaae geénero chico que tan popularize-
o se halla. Esos tales son verdaderos envenena-
qores.

—

Y sin embargo en lsg grandes ¢osas que nos ro-
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dean hay un manantial inagotable de impresiones
dulces 6 poderosas que vivifican el corazén del hom:
bre. El que vive exclusivamente en los libros 6 en
el trabajo manual sin tomarse el tiempo necesario
para contemplar la naturaleza, sin tratar de com-
prenderla, acabard por agotarse, por secarse. El ex-
ceso en tedo es un defecto; recuerda bien esto. Asi
como no se puede mirar siempre al cielo azul ¢ al
mar gue se nos presents sin limites y sofiar, so
pena de volverse impotente € inttil, tampoeo debe
agotarse el cerebro ¢ los musculos por un exceso de
trabajo.

El crimen de la sociedad capitalista consiste en
condenar 4 cientos de miles y millones de criaturas
humanas 4 marchitarse en un traba;jo Insano y pro-
longado en el faller sin conocer jamds las alegrias
del aire libre y de la hermosa campinia, sin poder
reposar jamds su ardiente cabeza y su pobre y fati-
gado cuerpo bajo la sombra de los drboles, al susu-
rro de las fuentes cristalinas y al dulce arrullo del
cadencioso y armonico canto de las aves. Y por ha-
llarse privados de esa natural felicidad una multi-
tud inmensa de hombres van 4 aturdirse 4 la ta-
berna donde pierden su dinero, su dignidad y su
vida, ofreciendo f4cil presa & la tuberculosis y 4
la anemia, extinguiendo en la galana 3uventud el
brillo de la mirada, apagando sus saludables colo-
res vy borrando de su rogiro la sonrisa de la intensa
alegria.

Cuandc se haya realizado la revolucion social, v

los seres humanos, libres de sus pardsitos produzcan
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suficientemente y para s{ mismos, la verdadera poe-

sia, el amor de la naturaleza y de la hermosura se
despertara m4s intenso que nunca en el corazén de
todos.

—Y entonces, pregunté Ledn, se construiran in-
dudablemente menos mdquinas que ahora, ¢no es
verdad?

—Ignoro qué nuevas maquinas inventard des-
pués el ingenio humano. La ciencla seguira engran-
deciéndose y producird nuevos mecanismos, que se-
rén necesarios para asegurar la produccién de todo
lo necesario 4 la humanidad. Lo que me parece ve-
rosimil es gue ese desarrollo de la mecdnica no per-
judicard al espiritu poético; antes al contratio, le
acrecentard transformdndole. Cuando el hombre,
oracias 4 nuevas y poderosas méaquinas, pueda ex-
plorar el fondo de los mares, dirigir su ascension &
la atmoésfera v eruzar desde las alturas los desiertos
v las montafias heladas; cuando pueda desviar las
calidas corrientes ocednicas hacla comarcas antes
frias v desiertas, llevdndolas la primavera y la vids;
cuando pueda comunicarse con los habitantes de
otros planetas, como Marte, por ejemplo; cuando,
por ultimo, la felicidad y la libertad, que atn hoy
110 §on mas gue hueras paiabms sonrfan & los hu-
manos, sin distincién de raza ni de sexo, brotardn
4 raudales sentimientos purificados, infinitamente
mas podticos, generosus v elevados que los actuales,
v buseardn para expresarse un idioma de armonia
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oyvendo gemir al viento, susurrar al arroyo, murmu-
rar al bosque, aullar, mugir 6 bramar la fiera, re-
percutir al eco, retumbar el trueno en mar y tierra,

el hombre, por una rudimentaria imitacién, creéd

su primera poesia y su primera musica. De la pla-
fiidera melopea del salvaje al arte de nuestros dias
ha habido unra incesante evolucién; pues, sencilla-
mente, esia evolucion continuara.



CAPITULO XXII

Eepablica y Libre organizacion

Después de haber caminado durante tres dias,
Estanislao y Ledn llegarén al territorio de Dorman.
Hl pintor, como excelente andarin, hubiera podido
efectuar ese trayecto en un dia y medio, pero queria
evitar fatigas 4 su compafero. Seis leguas v media
diarias para un nifio apenas de nueve afios, era su-
ficiente.

Felizmente, al ser prendido el pintor pudo ocultar

en su calzado un billete del banco y una moneda de

oro que constituia casi toda su fortuna. El resto, al-
gunas monedsas de plata v calderilla habia sido retfe-
nido por el jefe de la cdreel.

Estanislao y su compafiero pudieron procurarse
lo necesario durante ese corfo viaje, v aun reposar
veinticuatro horas & su llegada 4 Dorcitat, capital
de la peguedia repiblica.

Leén hadia oido & sigurnos obreros de Barcena
asegurar que una republica era la mejor forma de
sociedad, que en ella existian la libertad, la igualdad
v la fraternidad, ausentes del resio de la tierra. De
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ello habia sacado la conclusién de que la repiblica
seria lo que su amigo trataba de establecer.
Por eso no fué poca su sorpresa cuando 4 su lle-

- gada al territorio de Dorman vio, cerca de un poste

que mareaba la frontera, un puesto de gendarmes.
~—iCémo! ;También hay gendarmes en una repu-
bhca‘-’ pregunté estupefacto 4 su amigo.

—iYa lo creo! respondid el interpelado. En una
repdblica hay gendarmes, verdugos, curas, polizon-
tes, soldados, explotadores y otras cosas de ese jaez
COMO en una monarquia.

—Pues entonces, jqué diferencia hay entre una
reptiblica ¥ una monarquia?

—Ninguna.

Ledén queddé admirado y pesaroso, con un resto de
duda v pensando que acgso su compafiero exage-
raba.

Estanislac lo comprendid™ v wprecqgmo su expli-
cacion.

—La republica, dijo, es una forma de sociedad en
la que el poder, en vez de ser transmitido de padre
4 hijo por individuos fitulados reyes, se supone
ejercido por todos los habitantes de la nacién. Re-
publica ya quiere decir eso: la cosa piblica, la cosa
de todos.

—¢Y qué, no es eso un progreso?

—iEsperal No hay que fiarse de las palabras. Ha
habide republicas, coms las antiguas republicas
griegas, en que se contaba un hombre libre por diez
esclavos; ofras, como la reptblica romana, que re-
ducia 4 la servidumbre & la masa de poblacidn ila-
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mada plebe sometida 4 una casta de patricios y que
Tevd 4 todo el mundo conocido la guerra, es decir,
el pillaje y el asesinato.

—Eso eran malas reptblicas, declaré Ledn.

—iBspera todavia! Ha habido republicas, como
las repiblicas italianas de la Kdad Media, en que
mandaban los sefiores y los curas y en que los mer-
caderes ricos hacian declarar las guerras que les
convenian. Ha habido tres republicas francesas: la
primera hizo guillotinar los mejores amigos del pue-
blo, los hebertistas y los baboutstas; la segunda hizo
ametrallar 4 los hambrientos en junio de 1843; la
tercera ha hecho asesinar por el ejéreito de Versa-
lles treinta v cinco mil parisienses que reivindica-
ban la libertad y las reformas sociales. Y no es eso
todo: ha habido la repiblica espafiola, que engafio
al pueblo con los grandes discursos de los politicos,
que hizo fusilar obreros en Alcoy y bombardeo Car-
tagena, defendida por los que querfan que la repi-
blica fuera algo més que una burla. Hay la reptiblica
de los Estados Unidos, donde explotadores milmi-
Honarios son los amos y donde se queman vivos los
negros. ¢Quieres que te hable de la Reptblica Ar-
genting v de otras tan malas 6 peores?

—Pero, pregunté el nifio aterrade, ¢vale menos
la reptblica que la menarquia‘J

—No, replicé el pintor, porgue ni la una nila
otra valen nada. La mz:iavqma procede de una idea
absurda ¢ infame: la que afirma que los pueblos,
como un rebafic de borregos, pertenecen 4 un amo.

La republica es una mentira, porgue 1o cambia
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sino las apariencias y conserva todas las institucio-
nes de la monarqguia. El amo, sea elegido ¢ heredi-
tario, es siempre un amo, y el explotador republica-
no es tan duro como el que grita «jviva el reyl»

—Entoneces, ¢han sido indtiles las revoluciones
que se han hecho para derribar reyes?

—NXNo, unt. revolucién hecha en nombre de la li-
bertad no es jamds inutil, aun cuando se detenga
en el camino y sea despusés acaparada por charlata-
nes. (Gracias 4 las revoluciones pasadas, se ha dis-
minuido en todos los pafses la autoridad de los re-
ves y se han llegado 4 conquistar hasta cierto punto
alguncs derechos como los de reunirse, hablar y
escribir, que, aunque incompletos y precarios, pet-
miten 4 los més conscientes ver hasta dénde se pue-
de llegar. Si la primera reptblica francesa aparecio
durante dos afios como la libertadora del mundo, se
debe 4 que en aguel momento se confundid con la
revolucién misma; no era, hablando propiamente,
un gohierno.

Todoes los gobiernos son més é menos limitadores
de la libertad humana; todos también sancionan y
defienden la explotacién de una clase por otra.
Nuestro ideal es la libre G“gaﬁmaao“ la ausencia
ta de goblerno, el comunismo, que hars de la
riaueza la propiedad de todos.

—:Se llegard pronto 4 esa orgapizacidn? pregun-
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——%mig@ mio, respondid sonriendo el pintor; no
puedo decirtelo, porgue yo no soy méds ni menos
profeta gue oiro cualguiera. Lo que sé porgue o en-
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sefia el estudio de la historia, es que una idea grande,
bastante fuerte para suscitar adhesiones hasta el sa-
erificio heroico, v para cuya realizacién trabajan
hombres de corazoén en todos los paises del mundo,
ha de tener necesariamente tarde 6 temprano su
realizacion. Cuanto miés trabajemos por ella mds
pronto serd realizada.

Por lo pronto podemos hacer constar el progreso

verificado. Antes la palabra libertarios servia tni-
camente para designar malhechores; hoy designa
los hombres rectos, enérgicos y buenos que guieren
fundar un nuevo mundo. Hace veinticinco afios no
existiamos apenas v se nos denominaba desdefiosa-
mente «la media docena,» hoy nuestros grupos se
cuentan por miles en todo el mundo; los martiriza-
dores de presos v los matadores de pueblos comien-
zan 4 temblar mirando al porvenir: ven que se acer-
ca el dia de la liquidacién social.
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CAPITULO XX1I1

l.a Justicia

Gracias 4 su actividad, Estanislao encontré pron-
to trabajo en Doreitat.

La ciudad contaba unos diez mil habifantes, y,
aunque los pintores no faltasen, todavia quedaba
puesto para uno mas.

En pocos dias repard la brecha que un mes de
prisién hizo en su bolsa, ¥ pudo enviar algin dine-
ro 4 los padres de Ledn al mismo tlempo que una
carta en la que, sin decirles lo que habia pasado,
halié el medio de excusarse de su prolongado si-
lencio.

Por el pronto aquellas pobres gentes se sintieron
tan sorprendidos como diehosos. |

1 tio Martin reproché suavemente 4 su mujeria
desconfianza que habia manifestado acerca de Esta-
nislao.

—Mi desconfianzal exclamé la madre de Ledn.
Si es al contrario; yvo siempre he dicho que el pin-
or €8 un excelente joven.

'Vamos, que no siempre has hablado asil
—Ere porque el sefior cura me habia regafiado

pape
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por haber dejado marchar 4 Ledn antes de hacer su
primera comunién, y me amenazaba con las penas
del purgatorio. Pero ahora que hemos recibido di-
nero, compraré un ¢irio, le haré bendecir, y todo se
arreglard.

Bl tio Martin exhalé un suspiro: pareciale aquel
dinero harto mal empleado; pero no quiso entablar
discusion sobre aquel asunto. Bien sabia que su
mujer tenfa miedo del purgatorio y del infierno, en
los cuales ¢l no creia gran cosa; pero ella quedaria
tranquila después de haber quemado su cirio.

Asi, mspirando el vil sentimiento del miedo y ex-
ploténdole después, viven los curas sin pens: ni fa-
tigas. La venta de misas, velas y reliquiad® es un
comercio mas lucrativo que la abaceria y la mer-
ceria.

En Dorcitat pudo convencerse bien Ledén de que
su amigo no habia exagerado cuando le hablaba de
la republica. Le basté para ello asistir una sola vez
& una audiencia del tribunal, donde le condujo Es-
tanislao, porque esas audiencias eran publicas, v
muchos desocupados que no podian pagarse un
asiento en el teatre asistfan alli y se hacian la cuen-
ta de que viendo juzgar tenian comedia de balde.

Era la primera vez que el nifio penetraba en un
pretorio, ¥ después de haber franqueado la puertas,
guarda de. por un matador de profesién, Dorque des-
graciadamente se encuentran ain por todas partes,
sala bastante espaciosa llena de curio-

, sentado en un banco entre dos guar-
dianes armad@s. se hallaba un obrero de miserable
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aspecto. En el fondo, detrds de una especie de mos-
trador, se hallaban tres hombres sentados, vestidos
con negras vestiduras; el de en medio tenia la bar-
ba blanca v en el pecho ostentaba una cinta roja;
los otros dos tenian patilias negras.

——:Qué son esos? ¢Son curas, 6 mujeres barbu-
das? pregunt¢ Leon.

—No, respondié Estanislao. Son jueces; hombres
como los matadores profesionales, los verdugos ¢ los
polizontes, que el sexo masculino tiene el honroso
privilegio de suministrar. Visten casi como los cu-
ras, 4 los cuales se parecen por sus costumbres y sus
funciones, con la diferencia de que los curas conde-
nan 6.absuelven para una vida futura, en nombre
de su dios imaginario, mientras que los jueces con-
denan en la vida presente, en nombre de un libro
estupido v bérbaro llamado Cédigo.

—¢Quién ha escrito ese libro?

—:Quién? Conquistadores, emperadores, reyes,
amos, gobernando por e} derecho del mds fuerte o
por la astucia. Es decir, malhechores piiblicos. Ello
es que lo han escrito 6 hecho escribir por sus servi-
dores. Pero escucha.

El presidente, es decir, el hombre sentado en me-
io, mandé eon voz glacial al obrero sentado entre
os guardiznes que se levantara; le pregunid su

J

nombre, edad, estado, profesién y domicilio. Cuan-
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A nsted se le acuea de haber dormido sobre un
lz calle del Pueblo Soberano. deblendo
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saber que la vagancia estd prohibida. (Qué tiene
que exponer en su defensa?

——Sencillamente gque no tengo domicilio. Mi case-
ro me ha echado de la casa, y me he visto obligado
4 dormir en la calle.

—:Y por qué ha echado 4 usted el casero 4 la
calle?

—Porque no podia pagarle.

—:Por qué no podia usted pagarle?

—Porque no tenia trabajo.

——Ademsds se acusa 4 usted de haber injuriado al
agente que le ha detenido.

—Usted dir4 si podia yo estar contento de verme
arrancado al suefio, mi tinico consuelo, y llevado 2
la prevencién como un malhechor, después de ha-
ber irabajado honradamente toda mi vida.

—El tribunal apreciard.

—Jl presidente se inclina hacia los otros dos jue-
ces, sus asesores; consulta con ellos un instante, y
dice:

—Seis dias de prisién... [Otro!

—He ghi, murmuré Estanislao al oido de Ledn,
una cosa que hard brotar en el corazén de ese po-
bre obrero un poco de odio contra el régimen social.

Al segundo procesado, que entré por una puerts
del lado para sentarse también entre los dos guar-
dianes, se le inculpaba de haberse hecho servir una
comida en un restaurant, y de haber dicho luego al
duefio: «Ahora hégame usted prender, si quiere,
i}(}”’”‘ﬁe no tengo un céniimo para pagar.»

—:Por qué hizo usted eso? pregunto el juez.

T
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—Porque tenia necesidad de comer, como la tie-
ne todo hombre, y consideré que era preferible eso
& atracar al primero que se presentase al volver una
esquina pidiéndole la bolsa 6 la vida.

—Cuatro dias de prisién y veinte pesetas de mul-
ta, sentencié el presidente.

Tocd en segrida el turno & otro procesado de gé-
nero diferente; era un hombre bien vestido, senta-
do, no entre los guardianes, sino en la primers fila
de los asistentes, guien decliné su nombre,; Victor
Mast, ¥ su cualidad, contratista de obras.

—>efior, le dijo el juez empleando por primera
vez este calificativo; 4 usted se le acusa de haber
roto el bastén sobre las costillas de un obrero que
reclamaba su jornal. A peticién suya se le ha citado
4 usted.

—Sefior juez, respondio el acusado; ese obrero es
un tunante que queria robarme v me amenazé con
la justicia. Por lo demds mi abogado explicard el
agunto mejor que yo puedo hacerlo.

Y aquel patrén, que si no era muy elocuente era
astuto y tenfa dinero de sobra para poder pagarse
un abogado hébil, se sentd, dejando 4 su defensor
explicar el asunto 4 su manera, quien declaré que
Victor Mast, viendo 4 su obrero hacer ademsén de
pegarle, se considerd en el caso de legitima defen-
sa. El tribunal, en su alta sabiduria, apreciard los
ﬁeenen ¥ no excitard la rebeidia de los obreros con-

ira los patronos.
Los jueces afzoéiem:-: aguel discurso por signos
an

a
apenas perceplibles de aprobacién. Ei publico ho-

-
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menaje tributado 4 su sabiduria fué de su agrado,
por lo que el contratista fué absuelto y el obrero
condenado en costas.

—Esto, dijo Estanislao 4 su amigo de modo que
lo pudieran oir los que se hallaban cerca, ensefiara
4 ese obrero & hacerse justicia por si mismo en vez
de implorarls 4 los magistrados. ;No has visto y
oldo bastante?

—1Oh, si; vémonos! Creo que me pondria malo si
permaneciéramos m4ds tiempo en esta casa abomi-
nable. Este es el Palacio de la Injusticia y no el de
la Justicia.

Salieron de aquella casa del erimen, donde unos
hombres vestidos de una manera particular para
imponer respeto condenan con imponente solemni-
dad & desgraciados, victimas de la sociedad, y ab-
suelven 4 los explotadores.

Una vez fuera respiraron con satisfaccién el aire
libre.

Leo6n, profundamente impresionado por lo que
habia visto y oido, permanecia silencioso; la melan-
colia se reflejaba en su rostro.

—¢En qué piensas? le pregunté su compafiero.

—1In lo que se llama ia justicia, respondi¢ el
nifio. JQué es la justicia? jExiste?

Eistanisiao permaneci6 un instante silencioso: bus-
caba las palabras més apropiadas para hacer com-
prender su pensamienio a aquel nific de nueve
afnios. .

—La justicia no es una especie de divinidad re-
paradora ¥ vengadora del mal, como se la imaginan
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todavia muchos individuos influidos por la ensefian-
za religiosa; es sencillamente el equilibrio, la armo-
nia 6 la concordancia de los infereses.

En la sociedad presente todos los intereses, el del
patrén y el del obrero, el del vendedor y el del com-
prador, el del gobernante y el del gobernado estdn
en contradiceién v en luchas perpetuas; en tales
condiciones la justicia no puede existir, y no puede
pedirse ciertamente 4 los jueces, defensores del or-
den de cosas actual. |

Por el contraric, en una sociedad en que fodo sea
de todos, los individuos tendran el mismo interés
en producir, y no podré haber conflictos entre gen-
~tes que trabajen y gentes que hagan trabajar por
su beneficio exclusivamente personal. Cuando la
propiedad individual desaparezca, desaparecera con
ella una multitud de males y de crimenes. ;No es
mejor impedirlos que castigarlos?

Del mismo modo, la eliminacién de la autoridad
haré desaparecer también la opresién de los unos,
el cobarde servilismo de los otros, los odios, las re-
beldfas sangrientas, las guerras. No habrd induda-
blemente la perfeccién absoluta, porque entre los
seres humanos hay diferencias de temperamento y
de gustos, como hay también enfermedades que
producen desarreglos del entendimiento y de la vo-
luntad que causen actos perjudiciales, pero los que
izs padezcan seran una infima excepcién, ¥ como
no tendran fuerza para imponerse 4 foda la socie-
dad, como lo hacen actualmente los gobernanies ¥
los capitalisias, todo quedard reducido & ponerlos
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fuera de estado de causar dafic. En lugar de matar-
los 6 de martirizarlos, se les cuidard como invalidos
é como enfermos y se procurard su curacion.

He ahi el concepto que nosotros tenemos de la
justicia. Ya ves que no tiene nada de comun con
la de los magistrados.

—Efectivariente, respondié Le6n.

D10
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CAPITULO XXIV

Una colonia libre

Después de haber permanecido tres meses en
Dorecitat, por haber encontrado un trabajo relativa-
mente remunerador, con cuyo producto podria em-
prender mayores viajes, Estanislao puso en préctica
su proyecto de visitar la colonia libre.

En dia y medio llegaron aila los dos amigos, por-
que la republica de Dorman era infinitamente mds
pequefia que la de los Estados Unidos: apenas com-
prendia cuatro mil kilémetros de superficie, y en
aquel microscépico Estado y bajo la forma republi-
cana se encontraban las mismas ambiciones, las
mismas vanidades y los mismos deseos de mandar
y de explotar 4 sus semejantes que en las grandes
monarqguias. Istanislao no podia menos de pensar
que los insectos humanos, dtomos perdidos en el in-
finito del universo, son muy ridiculos, mds ridicu-
los, 4 pesar de su desarrollo cerebral, que los ani-
males primitivos sus antepasados.

Tierra Libre, situada 4 diez leguas al norte de
Dorcitat, se extendfa en un perimetro irregular de
veintisiete kildmetros. El terreno, llanc v mediana-
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mente fértil, habia sido abandonado 4 los comunis-
tas porque el Estado no sacaba de él ningtun bene-
ficio. Sin embargo, estaba atravesado por un rio
bastante ancho, ventaja muy apreciable, porque
siendo abundante en pesca, suministraba bebida,
riego v alimento, sirviendo ademds de medio de
transporte de productos que los cclonos iban 4 ven-
der en los mercados vecinos, de donde volvian con
instrumentos y semillas.

Lios primeros colonos, que llegaron con escasos
recursos, instrumentos y herramientas rudimenta-
rios y algunos pobres sacos de semillas, tropezaron
con dificultades enormes para hacer que al cabo de
sels meses produjese cosechas aquel pals ingrato.
Tuvieron que luchar contra el terreno, roturarle,
modificar su naturaleza por la aplicacién de tierra
vegetal vy de abonos. En los primeros tiempos vivie-
ron al raso, luego construyeron tiendas 6 barracas,
v después de muchas fatigas mejoraron las cosas y.
aumenté el nimero de colonos. Algunos, desanima-
dos, se fueron, pero llegaron otros, v 4 la sazén su
numero se elevaba 4 treinta y dos, de los cuales
doce mujeres y seis nifios. Ademass la colonia recibia
visitantes, 4 los cuales se ofrecia hospitalidad, co-
mida y habitacién 4 cambio de colaborar 4 su ve-
funtad en los trabajos de la comunidad, y como este
trabajo, principalmente agricola, se hacfa 4 gusto,
era para la mayor parte de ellos una novedad, un
recrec, un ejercicio higienico; no se negaban &
hacerse cavadores, albafiiles, jardineros 6 labrado-
res; era ia aplicacidn de la médxima comunista: «de

.
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cada uno segun sus fuerzas, 4 cada uno segun sus
necesidades.»

Tales eran los informes que de una manera gene-
ral obtuvo Estanislao en Dorcitat y los que directa-
mente y en detalle le dieron los mismos colonos,
quienes rectbieron & los dos amigos con toda frater-
nidad.

il decano de edad de la colonia, Enrique Senect,
lleno de vigor 4 pesar de su barba blanca y sus cin-
cuenta y ocho afios, dié la bienvenida 4 los recién
llegados, y, como no estaban cansados, les hizo re-
correr todo el territorio de Tierra Libre.

Las casas en ntmero de una quincena, compren-
diendo los almacenes generales y una casa destinada
4 los visitantes, eran en general bonitas y sanas.
Las primeras, construidas apresuradamente con
barro, guijarros y tablas, fueron derribadas para
ceder el puesto 4 otras compuestas de ladrilios, tejas
y demds materiales correspondientes, con piso bajo
y principal, rodeadas de hiedra y otras plantas tre-
padoras, y situadas cada una en medio de un bonito
jardin, siendo suficientemente capaces para la como-
didad de sus habitantes, considerando que es un
error la creencia de que en el comunismo se amon-
tonan los individuos unos sobre otros, ahogando
toda libre expansién; y al mismo tiempo estaban
suficientemente aproximadas para prestarse auxilio
en ¢aso necesario.

Cada familia 6 individuo aislado podia entrete-
nerse en cultivar 4 su capricho un trozo de terreno,
produciendo en €l rosas ¢ rabanos. Pero la gran
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propiedad nutritiva, los campos, eran comunes. To-

dos, por acuerdo undnime, hahisn fijado el pro-
3 p ik
grama y la distribucidn del trabajo, v lo ejecutaban

como hombres conscientes que obedecen 4 su razén

¥ no al mandato de un amo.

Sentiase alli uno en un medio bueno y sano, muy

diferente de la sociedad burguesa, donde todo es
hipoeresia, ervidia, cobardia y traicidn. Estanislao
v Leén sentian dilatarse su corazén y un aire més
puro llenaba sus pulmones.

Y cuando después de haberse paseado con Senect
por los campos bisn cultivados, habiendo visitado
los talleres, la fragua, los almacenes generales, donde

estaban colocados ordenadamente los productos del
trabajo comiun, ¥ donde cada uno tomaba libremente
{0 que necesitaba, Estanislac v Ledén entraron con
su guia en el comedor, sdlo vieron rostros sonrientes
v dichosos.
Los ﬁabhani‘@s de Tierra Libre, no reconociendo
108, ieve- iTeg 1'8;}2518‘1*0\ co“man mdzvzdualmen’te

cnde. reunides por grupos de afinidad de cardcter
v de temper amento, alegraban la comida con la
conversacidn. Algunas veces cantaban individual-
mente ¢ en coro, ¥ con frecuencia, una joven mu-
sica, llamada Florenciza Romana, recientemente lle-
afla & la colonia, taca’sa en su bandclina piezas

am
6
genera’i nie comer en ¥a ~aia comun, en mesas

2 :
73)3»0‘, ua’*m‘;:‘a? Ull DIanse gue Bservira para nues-
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tras Jesias. No todos aqui son aficionados 4 la mu-
sica, p ro, no obstante, esta adquisicién no tendria
oposicién, porque los contrarios 4 la musica recono-
cen 4 los demds el derecho de tener gustos diferen-
tes v satisfacerlos. Por lo general hemos dado la
prioridad & lo util sobre lo agradable, por lo que
hemos formado ante todo una biblioteca, que cuenta
con mas de guinientos volimenes.

Todos los colonos acogieron & Estanislao y 4
Ledn como hermanos. El nifio se extasiaba en una
felicidad tranquila, v repetia 4 su amigo:

—iAlfin hemos encontrado una sociedad perfecta

El joven pintor, ovendo ese grito de entusiasmo,
sonreia dulcemente sin contestar.

Nuestros viajeros permanecieron dos semanas en
Tierra Libre. Quizé los bellos ojos de Florencia Ro-
mana contribuian & retener 4 Estanislao en la colo-
nia, porque =e hallaba en la edad en que el corazén
se abre & tiernos sentimientos, v el joven no habia
declarado, como los curas, guerra 4 la vida, 4 la
belleza v al amor

Durante su estancia, Estanislao y Ledn intervi-
nieron en los trabajos de la comunidad. El primero
no se hmitd 4 cavar la tierra v 4 trabajar 1a madera:
habiase ablerto un embridén de escuela, donde un
colono, exprofesor, ensefiaba rudimentos de ciencia
4 los nifios v nociones menos rudimentariass 4 los
adultos. Estanisiac explicé un curso de geogratiia

por la mafiana v de geometiria por la tarde.
En sy eemg}aﬁz’a Ledn se hai} 2 hecho un sabio.
No sélo lefa bien
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conocia tres reglas de las cuatro, esperando los que-
prados v las raices cuadradas 6 cibicas. Sabia que
sl hombre no habia sido ereado con un puiiado de
barro, sino que desciende de una larga serie de ani-
males que le han precedido sobre la tierra, y que se
han ido modificando continua é insensiblemente
durante el curso de millones de afios. Sentiase capaz
de diseutir con <i cura Nocedal si aquel ignaro im-
postor se le pusiera delante para imponerie la creen-
cia en el misteric de la frinidad.

Esa ciencia no le hacfa orgulloso, ¥y no ie impe-
dia, después de haber suministrado espontaneamen-
te una cantidad de trabajo apreciable ayudando al
jardinero, entregarse 4 diversos juegos infantiles

con los nifios de la colonia. En resumen se sentia
teliz.

—Qus os parece la vida en nuestra comunidad?
¢0s gusta? ;Quisierais ser de los nuestros? pregun-
6 una noche Senect 4 sus huéspedes.

Halldbanse en el refectorio donde los colonos aca-
baban de eenar, v como la pregunta fué hecha de
modo que ia oyeran todos, las miradas se fijaron en
Estanislac.

Ei pintor, con su amabie sonrisa, respondié:

—Amigos mios, voy & 4 hablaros con toda fran-
gueza, atngue mis pa’i abras no sean completamen-

agrad

scuchamos, dijo Senect.
es, aunque declarando que vuestro medio es
infinitamente superior al infame medio burgués,

r r
iere volver 4 8L




o

e Wl
— i0

Los colonos se miraron sorprendidos. Estanislae
continud:

—Vuestra colonia atestigua un esfuerzo sincero,
valeroso y perseverante, pero nc resuelve la cues-
t16n social. Sois treinta vy dos, v hay millones de se-
res humanos en la tierra; el éxifo de vuesira empre-
sa queda ahogado en la masa de miserias y de
desfalleciinientos desesperados. Los revolucionarios
queremos trabajar para la masa humana, y para

ello, por penoso que sea, hemos de permanecer en
medio de ella; no podemos aislarnos y abando-
narla

Ademas, hablando del éxito: jes un éxito vuestra
obra? Para obtfener este rincén de terreno en que
vivis relegados, habéis tenido que tratar con el Es-
tado; lo que os ha dado puede quitdroslo si vuestra
obra le hace sombra un dia. .

Al llegar aqui casi desprovistos de medios de
produceitn, habéis tenido que trabajar enormemen-
te para obtener lo preciso para vivir. Lo que habéis
recogido asi, lo hubierais recogido centuplicado si
hubierais poseldo los instrumentos, las materias pri-
meras v cuanto poseen los napi‘ta‘:Zss*i:asF merced al
srabajo de los desgraciados 4 quienes ez{pio’sap

Hse conjunto de cosas hemos de tomarlo 4 los pa-
raslics. Entonces s que podremos crear verdaderos
paraisos, donde se hallard reunido todo lo que en-
canta y embellecs la vida v eleva al hombre. Vues-
frz colnnia es una obra respetable, pero no puede
6T Més gus un palido bosquejo del ideal. Alejados

i

de la vida, del movimiento de las masas, del chogue

-
Lk
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de las ideas, acabaréis por olvidar el mundo, y, des-
pués de haber sido ardientes revolucionarios, aca-
baréis por ser demasiado reposados y pacificos. Y
lo cierto es, bien lo comprendéis, que ha de conser-
varse el odio 4 la Injusticia y el vigor de la pasién
para destruir el mundo burgués. |

Os dejo porque siento en mi la fuerza del comba-
tiente y no quierc debilitarme. Us dejo con senti-
miento, expresandoos gran afecto y aprecio, y si
alglin dia me slento agotado y cansado vendré &
buscar reposo y consuelo 4 vuesiro lado. Ahora
vuelvo 8 la lucha. ;Compafieros, salud!

Y 4 la mafiana siguiente Estanislao salia de la
colonia, acompafiado de Ledn, mias decidido que
nunca & seguirle adonde quiera que fuese, aunque
sintiendo también separarse de sus amiguitos los ni-
fios de Tierra Libre.
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Durante meses v meses viajaron nuestros amigos,

recorriendc una parte de Europa, Marruecos y Ar-
gelia. -
Aquel nifio que antes conocimos tenfa ya diez
afios v en lo fisico representaba catorce, y mucho
m4s en lo moral, porque hay seres que se desarro-
llan precozmente, y otfros que, hombres hechos, per-
manecen siempre siendo nifios.

Un dia, sin previo aviso, se presentaron en Bar-
dabas, v los esposos Martin quedaron extdticos de
admiracion v alegria reconociendo en aqguel mozo
alto v robusto, alge moreno por efecto de los viajes,
4 su hijo que los estrechaba entre sus brazos, y los
besaba filial v carifiosamente.

No podian al principio dar crédito 4 sus ojos;
pero hubleron de rendirse 4 la evidencia y gozar
aguella inmensa felicidad: era Ledn aquel hermoso
joven que tenian en su presencia.

Estanisiac les conternplaba sonriendo.

—Me confiaron ustedes un nifio, les dijo, v les

Vel hombre que pensard por sf mismo ¥
lefenderd su dignidad, su libertad y su felicidad
conira todos los que quieran engafiarle, dominarle
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Fl tio Martin tuvo un rayo fugaz en la mirada:
comprendia lo que aquello significaba, entreveis las
ensefianzas que el pintor habia dado 4 su hijo, y .
pensé que el joven pintor tenia razén. jAh! jsi €l mis-
mo no hubiera tenido demasiada edad para refor-
mar su vida! Comprendié que la generacién nueva
ha de instruirse ¥ ss 1a que ha de venir con un nue-
vo ideal, con nuevos brios y poderosos entusiasmos.

La madre de Ledn no se atrevié 4 preguntarle si
se habfa preparado ya para la primera comunidn.
Comprendi6é que habia vivido nueva vida y que era
imposible volver 4 la antigua.

Ademss, el cura Nocedal habis tenido historias
repugnantes 4 su cargo, 4 consecuencia de las cua-
les sus superiores, para evitar el escédndalo, que
tanto teme la Iglesia, tuvieron que cambiarle de re-
sidencia. Ello quebranté un poco la confianza de
aquella pobre mujer en los curas.

Estanislao, que 4 la sazdén juntaba 4 la industria
de piator, la de fotégrafo ambulante, permanecié
dos semanas en Bardabas, lo que le di ocasidn de
ver el entierrc del conde de Godsilver, que murié
ae indigesﬁéerz. Esos hombres adinerados tienen gus-
z0s grosercs v vulgares ¥ por ellos revientan.

Fué después & Bércena, segurc de gue, con el
tiernpe iranscurrido desde que se escapo de la cdr-
cel, nadie se acordaria ya de él Por precaucidn ade-

: o _ :
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Ledn partié con su amigo: no podia vivir sin €L,
Regocijdbale ia idea de volver 4 ver & Giacome, con
quien Estanislac habia cambiado frecuente corres-
pondencia. También habia tenido noficias de sus
amiguitos del Cireulo Artistico Obrero, Pedro, En-
rique v Germana. Sin duda volveria 4 verlos si la
cosa no era muy imprudente, 4 causa de Estanislao,

cuva presancia en Bdrcena habia de pasar sin ser
notada.

Gran dicha fué para los dos amigos Estanisiao y
(Giacomo encontrarse. Seguia viviendo en la calle
de! Marqués del Asalto, donde después de trabajar
para su clientela, imprimia manifiestos revoluciona-
rios exhortando 4 los oprimidos 4 la rebeldia, ¢ fo-
Hetoz explicando sus derechos & los trabajadores,
literatura que pr roduce excelentes resultados.

Habia. sin embargo, un cambio en la vida de Gia-
como: una compafiera compartia con €] la vida de
trabajo v de propaganda. Esta compafiera era Co-
lombina Terna, la joven que cantaba tan bien en el
Cireulo Artistico, ¥ un nifio que reposaba en una
cune consagrabsa su unidn libre y leal.

Ledn ya no es un nifio, es un adolescente de die-
cizéis gfios, a ngo v ademss asoeciado de Estanislao
Loupinsky. Juntos han viajado mucho v 4 todas
partes han llevado la buena paiabra revolucionaria,
diciendo 4 los explotados gue son el numero, que
pueden ser la fuerza si se unen ¥ gue DOr misera-
nies gue sean su suerte estd en sus manos.

Varizs veces han vuelto 4 visitar 4 sus amigoes de

5
Tierrs Libre. ¥ cada vez les han encontrado buenocs,
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hospitalarios y fraternales, pero progresande poco
en nimero v cada vez mds extrafios 4 la vida del
mundo que les rodea ¥y que en un momento puede

ahogarlos. Algunos, por efecto de la calma y del-

aislamiento, habian llegado hasta el exceso de in-
dulgencia de perdonar 4 la sociedad burguesa.

Por eso los dos amigos visitantes se separaron de
ellos cordialmente, como se separan los amigos, para
lanzarse 4 la lucha con todas sus fuerzas contra la
autoridad y la explotacién.

En esa lucha estdn y continuarin seguramente
sin desfallecer, hasta gque la muerte ponga término
4 su exisfencia ¢ hasta que 4 los golpes de los atre-

vidos luchadores vean hundirse la socledad presen-

te, culpable de subyugar, en medio de la riqueza y
de la ciencia, 4 tantos seres humanos bajo el peso de
ia miseria y de la desesperacién.

FIN
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