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Prélogo edit(‘)rial

Hasta hace poco, la parte del proletariado
que no se confundia con la masa inconsciente
de los neutros, st no habia entrado d partici-
par en la lucha de clases por el ideal emanci-
pador, se detenia en la idea de la federacion
politica, sustentada por el insigne Piy Mar-
gall.

En la actualidad, muchos de esos mismos
proletarios que con esperanzas emancipadoras
aun no bien definidas no han llegado d pene-
trarse bien de la necesidad de mantenerse fijos
en el terveno propio, faltos de fe y confianza
en St mismos pava reconocer que Su emancipa-
cion social ha de ser su propia obra, no te-
niendo ya la figura venerable y prestigiosa de
aquel gran hombre, que dirigia tremendas
censuras d los poderosos y saludables consejos
a los humildes y oprimidos, han dado oidos al
radicalismo jacobino y prestan atencion @ los
que les hablan de critica social y aun de belli-
stmos ideales realizables en generaciones jfuti-
ras, tomando a cuenta del porvenir para ir
gozando del presente.

A cuantos se hallan en ese caso puede ser
wtil este libvo. En él veran la sociedad pre~
sente desde diferentes puntos de vista, con todos
sus hovrorves, por haberse snpeditado la idea
vacional de asociacion de productores & la de
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corporacion juridico-politica de gobernantes y
gobernados.

Muchas de las iniquidades sociales encubier-
tas bajo la rutina, la indiferencia y el conven-
cionalismo aparecen aqui en toda su vepug-
nante realidad, quedando reducida a pura
charlataneria de encubridores cuanto en Su
apoyo han podido escribir y predicar tedlogos,
moralistas, jurisconsultos y politicos.

Signos de descomposicion, no «preludios de
la luchay, hallard aqui el lector: la lucha estd
entablada y, recogiendo los gritos de los que
sufren, el autor lo reconoce en su dedicatoria
d los estudiantes de su tiempo, a quienes invita
d que trabajen para hacerla tnatil.

Mas el que desee hacer frente d tanta ini-
quidad no busque aqui el remedio. No puede
darle quien, como el auntor, representa al Pro-
greso lorando de desesperacion tras un viaje
en que wvecorve el mundoy ve su obra mono-
polizada por los poderosos y desconocida por
los infelices, exclamando al fin: «;Ay, el ca-
mino mds largo es el que conduce al corazon
del hombre!»

Hay en esa exclamacion un grave error psi-
cologico: no es el mds lavgo, ni siquiera es
largo el camino que conduce d la fibva delicada
del sentimiento; lo que impide la confraterni-
dad necesaria ‘entre los hombres es el antago-
nismo de los intereses, fundado en el falso
concepto y en. la prdctica irracional, sanciona-
dos en todos los codigos, de la apropiacion de
lo que no puede ni debe ser poseido indivi-
dualmente. Deshdgase ese ervor, destrityanse
las instituciones que lo conservan y lo san-
tifican, y se vera el mundo disfrutando de
aquella edad de oro soniada por los poetas, pro-
metida por los socidlogos, y confirmada por la
espontaneidad de la simpatia, del amor, del
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sacrificio, de la piedad con que en todos los
tiempos han sabido relacionarse los hombres
st distincion de clases ni razas cuando a la

. manifestacion pura del sentimiento no se han
opuesto las artificiosas ideas creadas por la
mentira intevesada.

Considerando que lo que aqui jfalta otros
autores lo tratan clara y extensamente, y que
lo que aqui se expone puede servir de Juerza
impulsiva para dar mayor efecto a aquellas
salvadoras ideas, hemos emprendido esta pu—
blicacion, considerando que del concierto de los
pensadores puede sacarse el fruto a que aspi-
ramos con la creacion de esta biblioteca.

@@







A vosotros

Ideando una de las baladas que forman este
libro, me hallé impensadamente, hace algnn
tze;;z/)o Junto a las puertas de la Universidad
central.

Once anios hace que wte aparté de ellas con
alegria. ¢ Por qué las miro hoy con tristezal...

Era por la manana, y, respondiendo al im-
pulso de un capricho zrreszstzble entré en la

Universidad. Subi la ancha escalera y gané
los claustros.

Me parecio, un momento, que no habia pa-
sado un solo dia.

Muchachos de la edad que yo tenia entonces
los llenaban; y de aquellas aulas, que me son
tan conocidas, unos salian en peloton y bulli-
ciosamente y otros en ellas bulliciosamente y
en peloton entraban. EI mismo cuadro de hace
once, doce, quince anos.

/Once, doce, quince anos/ ‘Qué pom tiempo
¥ cudnto tzempo/

Entré en una de las clases. EI mismo cua-
dro. todo era alli igual, menos yo.

Me acordé entonces de todos mis companeros:
de mis intimos, de los simplemente conocidos,
de aquellos d quienes sélo alguna vez hablé, de
los que solamente vi, de mi mismo y de mis
ambiciones y de mis sueinos.

Aquella generacion empieza ahora d apode-




rarse de todo, empieza a dejar de ser el ayer
para constituir el hoy.

De los viejos que entonces conoci quedan ya
pocos.

Ya estamos, ya el mundo va a ser nuestro.

;Cudntos, sin embargo, habrin quedado en
el camino!

cQué ha sido, qué es, de aquella ola humana?
De los que la formamos ;cudntos seguimos
avanzando, empujados por las olas que vienen
detrds, hacia la playa elerna?

De algunos sé que han muerto; sé de algu-
nos que viven.: unos desgraciados, otros felices
en apariencia. Sé que los hay en altas jerar-
quias sociales; sé que los hay confundidos en
la miseria de las clases mds infimas. Algunos
nt acabaron sus estudios; algunos camntbiaron
de profesion. He visto algunos de modestos de-
pendientes de comercio, alguno de simple ra-
ctonista de un teatro; alguno sento plaza de
soldado y fué a buscar la muerte a lejanas
tierras.

¢ Y todos los que pasaron da mi lado sin que
yo reparase en ellos?

En las luchas en que todos los que vivimos
hemos de tomar parte, ;quiénes me vencerdn 6
a quienes venceré? ;Con quicnes volverd el des-
tino d juntarme y a quiénes no veré ya mas?

Los que aun vivimos hemos sentido ya los
efectos de las injusticias sociales 6 hemos pa-
sado a su lado. Algunos las sentivan todavia.

;Qué libro tan hermoso el que me descubriese
el destino de aquel medio millar de compane-
ros/

A la memoria de los que fueron, d los que
viven ain, a aquellos condiscipulos cuya mea-
yoria desconozco, d los que compartieron con-
migo las tareas y gozaron las rlusiones de la
primera juventud, al que me consolo suspenso
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6 me animé aprobado, al que grito conmigo en
escolares motines, al que regano conmigo en [os
mismos claustros, ‘al que me adelants en la
clase y al que se atrasé mds que yo: a vosotros,
en fin, rientes sombras de una época de mi
vida que no ha de volver, @ vosotros dedico esta
obra.

Es una coleccion de gritos recogidos en el
taller, en el campo, en el arroyo, en la vida.

Son los gritos de los que sufren.

Los que aun poddis, leedlo. Leedlo, mis des-
conocidos amigos; y en nombre de nuestra ale-
gria pasada, de nuestra juventud que se va,
preocupaos y trabajad desde donde estérs por
hacer intitil la lucha y realizar sin sangre la
obra de emancipacion que ha de hacer felices
a los que nos sucedan.







¢:Por qué afilais el cuchillo que ha de atrave-
saros? ;Por qué fabricais la pélvora que os ha
de matar?

A vosotros que holgais, la riqueza y la feli-
cidad; la miseria y el dolor jay! 4 mi que tra-
bajo,—dijo cantando el obrero.

Un capitalista, un sacerdote y un general
llegaron a un campo.

Labrabanlo hombres y bestias 4 un tiempo.

Unos trabajadores guiaban alla el arado;
otros cortaban aqui la mies ya formada; otros
aventaban la paja, y otros cargaban el trigo
en acémilas. Sudaban todos, ennegrecidos por
el sol, rendidos por la fatiga.

—;Qué trigo mas hermoso!—dijo el sacer—
dote tomando en la mano un punado.—:Para
quién sera este trigo? ;Para quién el blanco
pan que se hara con su harina?

—Ay! Para vosotros,—dijo cantando el
obrero.

*
* *

El sacerdote, el capitalista y el general
siguieron su camino. Cerca de la ciudad vie-
ron 4 unos trabajadores que entraban en una
bodega. Los siguieron. En el lagar pisaban la
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uva hombres medio desnudos que bailaban
sobre los racimos como diablos mal humora-
dos. Sus gotas de sudor se mezclaban con el
rico zumo de la vid. Estaban flacos y tristes,
pero bailaban.

—c¢Para quién sera,—volvi6é 4 preguntar el
sacerdote,—el delicioso licor que extraen esos
desdichados?

—jAy! Para vosotros,—dijo cantando el

obrero.
*

¥ 3k

El sacerdote, el capitalista y el general llega-
ron 4 las puertas de la ciudad. Cerca de ellos
se levantaba un gran edificio. Entraron en él.
Era una gran fabrica en que se hacia de todo.
Desde las cinco de la manana hasta las ocho
de la noche trabajaban en ella por un escaso
jornal miles de obreros de ambos sexos.

Era ya por la tarde y estaban cansados; pero
seguian unos tejiendo riquisimas telas, otros
puliendo finisimo oro, otros sacando en sus
cafas el cristal de los hornos, otros labrando
piedra, otros haciendo encajes... Se fabricaba
alli de todo lo que el gusto y el lujo puedan
apetecer.

—Para quién serian,—exclamé el capita-
lista,—tantas riquezas?

—iAy! Para vosotros,—dijo cantando el
obrero. . -

%k

* %

El sacerdote, el capitalista y el -general
siguieron su camino; pero todavia antes de
entrar en la ciudad hicieron otra parada.

Entraron en una hermosa fabrica de armas.

Losjornalerostrabajaban y trabajaban. Unos
recogian en palas el bronce fundido que forma
los cafiones; otros pulian las hojas brillantes
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de las espadas; otros afilaban las puntas de las
bayonetas; otros mezclaban los ingredientes
con que se hace la irritada polvora.
—Hermosas bayonetas,—dijo el general
cogiendo una;—magnifica polvora,—agrego
tomando un pufado.—;A quién atravesaran
primero esas bayonetas el corazén 6 le hara
esta polvora pedazos? :
—iAy! A mi,—dijo cantando el obrero.







El Cuervo

Detuvo su vuelo el cuervo, y dijo al ver so-
bre el terruno 4 un hombre que lo trabajaba:

—;Miren como labra Juan sus tierras!

—No soy Juan,—exclamé el hombre, levan-
tando la cabeza;—soy el hijo de Juan, que tra-
baja para vivir miserabiemente y pagar por
segunda vez al seiior el valor de sus tierras.

Sigui6 volando el cuervo, y mas alla vio, ji-
nete en un caballo, 4 un caballero.

—Vaya con Dios, D. Gil,—le dijo.

—No soy D. Gil,—contesto el caballero; soy

el hijo de D. Gil, que viene a4 cobrar del hijo
de Juan el valor de sus tierras por segunda
vez.

*
* ok

Paso mucho tiempo.

El cuervo detuvo su vuelo, y dijo al ver &
un hombre que sudaba sobre el terruno:

—iMiren como trabaja el hijo de Juan sus
tierras!

—No soy el hijo de Juan,—respondio el
hombre, limpiandose el sudor de la frente,—
sino uno de sus nietos que trabaja para vivir
miserablemente y pagar por cuarta vez al se-
fior el valor de sus tierras.

Siguié volando el cuervo, y encontré mas
alla, jinete en un caballo, 4 un caballero.

—Vaya con Dios el hijo de D. Gil,—le
dijo.

2
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—No soy el hijo de D. Gil,—contesté el
caballero,—sino su nieto, que viene 4 cobrar
del nieto de Juan el valor de sus tierras por
cuarta vez.

*
* %

Pasé mucho tiempo.

El cuervo detuvo su vuelo y dijo, viendo 4
un hombre que trabajaba sobre el terrufio:

—iMiren el nieto de Juan cémo labra sus
tierras!

—No soy el nieto de Juan,—respondié el
hombre,—sino uno de sus biznietos que tra-
baja para vivir miserable y pagar por sexta
vez al sefior el valor de sus tierras.

Sigui6 volando el cuervo, y encontré mas
alla, jinete en un caballo, 4 un caballero.

—Vaya con Dios el nieto de D. Gil,—le
dijo.

—No.soy el nieto de D. Gil,—contesté el
caballero,—sino su biznieto, que viene 4 co-
brar del biznieto de Juan el valor de sus tierras
por sexta vez.

*
* ¥

Pasé un siglo mas.

El cuervo detuvo su vuelo, y dijo viendo 4
un hombre que, rota la azada, lloraba cerca
del terruno:

—¢Por qué llora el biznieto de Juan?

—No soy el biznieto de Juan,—repuso el
hombre;—soy uno de los nietos del biznieto -
de Juan, y el sefior me ha arrojado del terrufio
que labraron mis antepasados porque no he
podido pagarle por la centésima vez el valor
de sus tierras.

Siguid volando el cuervo, y encontré mas
alla, jinete en un caballo, 4 un caballero.




—:Dénde va tan de prisa el biznieto de don
Gili—le dijo.

—No soy el biznieto de D. Gil,—contesto
el caballero;—soy un nieto del biznieto de don
Gil, que viene & buscar otro Juan que pague
con su descendencia, 4 mi, y a los mios otras
cien veces el valor de las tierras de mis ante-
pasados.

El cuervo se alej6, y dijo graznando:

—Soy mas feliz que los Juanes, porque
puedo posarme libremente en la rama que se
me antoja. Soy mas noble que los Giles, por-
que no arranco los ojos de los hombres hasta
que estan ya muertos.

Conviene saber que hay Juanes que trabajan y Giles que
cobran porque el Codigo civil concede al propietario el derecho
de gozar y disponer de la superficie de la tierra, de lo que estd
debajo de ella, de lo que produce 6 se le une ¢ incorpora na-
tural y artificialmente, suponiendo que todas las obras, siem-
bras y plantaciones son hechas por ¢él; mientras los no propie-
tarios, sujetos 4 la esclavitud 6 4 la servidumbre en tiempos
pasados y 4 la accesion en el dia, trabajan por un salario
para la produccién, recoleccion y conservacion de los pro-
ductos para el propietario.

Esta iniquidad legal antiquisima, piedra angular de la so-
ciedad presente, que subsiste lo mismo en monarquias absolu-
tas que en replblicas democraticas, hace esos Juanes y esos
Giles, que no son hombres, sino esclavos y amos, plebeyos y
patricios en la Antigiiedad; siervos y sefiores en la Edad Me-
dia; proletarios y capitalistas, trabajadores y holgazanes en
la Edad Moderna; desheredados y privilegiados siempre, aun-
que con repugnante hipocresia, religiosa y politica, se llamen
hermanos y conciudadanos.

(Nota editorial)
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El Abismo

Prodigioso palacio rodeado de huertas y
jardines! {Qué frutos tan hermosos penden de
los arboles! ;Qué delicadas flores visten el
campo y embalsaman el ambiente!

Cuéntame, poderoso, la historia de tantas

marayvillas.
*

* %

—Cuando ya nos habiamos repartido el
mundo, no quedaba sin poblar, por inaccesi-
ble, mas que un abismo muy hondo.

La piedra arrojada en €l tardaba en llegar
al fondo-anos enteros.

La cabra retozona que alli caia dejaba tritu-
rados piel y huesos en los salientes de las ro-
cas que formaban las paredes de la sima.

Nadie se asomaba al abismo que no se sin-
tiese arrastrado por el vértigo.

*
* ¥

Como llovido del cielo, un hombre mas llegd
a la tierra.

—Quiero vivir,—decia el insensato.

Y entr6 en la ciudad y traté de acomodarse
en la primera casa que encontro.

Echaronle de ella porque la casa tenia su
duefio y él nada podia ni queria pagar por el
hospedaje.

—Quiero vivir,—repetia el loco. E intento,
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una por una, entrar en todas las viviendas, y
de todas le despidieron.

—Quiero vivir.—Y traté de levantarse una
choza con piedras que trajo de la montafia so-
bre sus hombros, y maderas que arrancé de
los arboles del bosque. Pero como tenfa el
monte duefio y el bosque era del rey, y la
tierra en que pretendia levantar su choza era
del concejo, quitaronle piedras y madera y
arrojaronle de la ciudad.

—Quiero vivir,—repetia el desdichado. Y
recorriendo carreteras y campos, sin hallar
acomodo en parte alguna porque todo estaba
ya dado, atraves6 el mundo.

*
* Xk

Compadecida una mujer de su extrafa lo-
cura, le detuvo 4 la sombra de un arbol y le
hizo conocer el amor.

Fué el primer consuelo que recibié aquel
hombre en su vida.

—Si me amas,—le dijo un dia la mujer,—
obedéceme.

El hombre la amaba tiernamente, porque
habia tenido de ella muchos hijos, y le pro-
metié obedecerla. :

—Mira,—le dijo la mujer;—unos nacen ri-
cos y otros pobres. LLos pobres deben servir a
los ricos. Si quieres que seamos felices, vaya-
mos 4 ofrecer nuestros brazos y nuestras fuer-
zas al senor de aquel palacio que ves 4 lo lejos.
Nos dara de comer todos los dias y nos dejara -
vivir bajo techado.

Lleno de admiracién, respondié el loco:

—Mios son mis brazos y mias mis fuerzas.
No me las ha dado el sefior de ese palacio.
Brazos y fuerzas me bastan para proporcio-
narme lo que él se proporcione. Mira ese pa-




jaro que vuela, mira aquella corza qué corre:
‘quieren vivir y viven! ;Por qué no hemos de
conseguir lo mismo nosotros? No hemos lo-
grado ain poner el pie sobre tierra que no sea
de alguien. ¢Quién ha podido condenarnos an-
tes de nacer a no detenernos nunca?¢;Donde esta
el trozo de tierra que ha de sustentarnos? :Por
qué somos menos que la corza que corre y €l
pajaro que vuela? Los que nos dicen que todo
es Suyo son enemigos mios 4 quienes no he
hecho mas agravio que venir al mundo. jAh!
Td me has enganado, ti me has dado tu amor
para esclavizarme, ti eres con ellos mi ene-
miga.

Y en un acceso de furor mato el loco a la

pobre mujer.

*
* ¥

Pero, repuesto luego, comenzé 4 llorar sobre
el cadaver de su amiga.

—iPobre amada mial—dijo regandola de
amargas lagrimas.—Tu no tratabas de enga-
farme. No hacias sino transmitirme el engano
de que la maldad de los hombres te hizo vic-
tima. Quiero morir contigo llorando sobre tu
tumba. Escogeré un paraje hermoso al borde
de un camino y alli cavaré tu sepulcro. Los
hombres, seguramente mas piadosos con los
muertos que con los vivos, se encargaran
cuando yo muera de sepultarme 4 tu lado.

*
* ¥

Carg6 en sus hombros el cadaver, y al borde
de un camino, bajo la sombra de un alamo, se
puso 4 cavar la fosa.

Viole un trabajador, y le dijo que aquella
tierra tenia dueiio y no estaba permitido en-
terrar en ella a nadie.
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Fué mas alld, mis alld y mas alld, y en to-
das partes donde comenzb 4 cavar la fosa, en
todas le dijeron lo mismo.

—¢Qué hacéis,—pregunté entonces el infe-
liz,—con los que mueren?

—:No sabes,—le respondieron,—que hay
un lugar santo donde, bajo cruces, flores y
simbolos, descansan los muertos?

Encaminaronle, y fué con el cadiver 4 un
cementerio.

Recibiéle un sacerdote, que le pregunto mil
cosas que no entendio el loco, y, sélo 4 titulo
de tal, le dej6 pasar con su carga.

En el lugar que le parecié mas hermoso se
puso el desdichado 4 cavar la sepultura.

Pero de nuevo le detuvieron en su tarea. Up
sepulturero le ensené una fosa muy grande,
donde unos hombres vaciaban un carro lleno
de descuartizados restos humanos.

—Arroja ahi tu carga,—le dijo.—Ese es el
sepulcro de los pobres.

Lleno de terror, escapé de aquel lugar el
hombre, siempre llevando consigo el cadiver
de su amada.

Y corrid, y corrié desesperado hasta llegar
al borde del abismo.

—De quién es ese abismo?—pregunté 4 un
aldeano que pasaba.

—Como para nada sirve, de nadie es,—con—
testo el aldeano.

—H¢ ahi lo tinico que puede ser mio,—gritd
satisfecho el loco.—Corramos, pobre amada
mia, al lugar que los que llegaron antes nos
han reservado. :

Y de un salto se arrojé con sucargaalabismo.

El eco repitié el ruido que hicieron al rom-
perse rodando al fondo los dos cuerpos, Y,
llegada la noche, sélo la luna pudo llegar a
ellos con sus rayos de plata.




Miles de generaciones, hijas de la desgra-
ciada pareja, fueron luego imitando su con-
ducta y llenando con sus cuerpos el abismo.

De suicidas y desesperados se colmé al fin,
y el tiempo y las lluvias desmenuzaron los
huesos y convirtieron en limo las carnes. El
lodo volvié al lodo.

*

* %k

Desaparecido aquel abismo, como antes
desaparecieron otros, y Otros desapareceran
después, qued6 un lugar mas por habitar. So-
bre él he construido mi palacio. De aquella
sangre y de aquella carne estan formados esos
frutos hermosos que penden de los arboles,
esas delicadas flores que visten el campo y

embalsaman el ambiente.

*
¥ ¥

—:Dénde van, poderoso, los que, como
aquel hombre, no hallan suelo donde poner la
planta, ni palmo de tierra en que dormir el
sueno eterno?

—Van 4 llenar otros y otros abismos tan
hondos como aquél.

*

¥ %k
iProdigioso palacio, rodeado de huertas y
jardines! Qué frutos tan hermosos penden de
los arboles! ;Qué delicadas flores visten el
campo y embalsaman el ambiente!
No cuentes 4 hadie, poderoso, la negra his-
toria de tantas maravillas.
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Los Ancianos

—Soy poderoso, he acumulado en mis arcas
tesoros inmensos; he estudiado profundamente
la manera de acrecentar mi fortuna; un tiempo
4 la luz del candil de aceite, otro a la del gas,
otro 4 la de la brillante lampara eléctrica, he
quemado mis pestafas haciendo cilculos y mas
calculos y contando en la soledad de la noche
mis monedas de oro. Mi dinero, yendo y vi-
niendo, ha recorrido el mundo y tornado con
aumento 4 mis cajas.

Soy viejo, pero puedo esperar la muerte
tranquilo y descansado. Vivo colmado de hono-
res: soy senador, magistrado, ministro.

iBendito sea~®#®s, que asi ha premiado mis
esfuerzos!

Apartate, mendigo, y déjame libre el paso.

* .
* ¥

—He reiido cien batallas y regado de san-
gre el orbe. El ruido de mis armas ha llenado
de pavor 4 los pueblos. He pasado a cuchillo
4 miles de adversarios y obscurecido la luz del
sol con el humo de mis canones.

Soy viejo, pero puedo esperar tranquilo la
muerte, La patria, agradecida, me ha colmado
de cruces y de riquezas; soy general, rey,
emperador.

iBendito sea i@, que asi ha premiado mis
esfuerzos!
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Apartate, mendigo, y déjame libre el paso.

¥
¥ ¥

—He descifrado los libros santos y dedicado
al Sefor, a todas horas, rezos y plegarias. Mi
casa es la casa de Dios. Elevo mis cantos al
solemne son del 6rgano sonoro, entre ima-
genes primorosamente talladas y ricamente
vestidas, y mi voz resuena bajo las altas béve-
das de inmensas catedrales.

Soy viejo, pero puedo esperar tranquilo la
muerte. Los fieles, agradecidos 4 mis rezos,
me han regalado casullas cuajadas de brillan-
tes, calices de oro, palacios de marmol, tesoros
sin fin. Vivo rodeado de honores: soy obispo,
cardenal, papa.

‘iBendito sea Bi®8, que asi ha premiado mis
esfuerzos!

Apartate, mendigo, y déjame libre el paso.

*
* %k

—He bajado 4 las profundidades de la tierra
para arrarcarle los tesoros que tu has atraido
con tus célculos y hecho rodar por todo el
mundo; he exprimido en el molino las olivas
del huerto para sacarles el aceite con que han
lucido tus candiles, y extraido de la mina el
carbon de que se ha formado luego el gas; con
carbon se ha calentado el agua que ha llenado
de vapor las calderas de las maquinas que han
arrastrado los trenes y movido las hélices de
los barcos que hacian posibles tus extensas
relaciones; he horadado unos montes y alla-
nado otros, y construido puentes y puertos;
he robado 4 los saltos de agua su fuerza y he
acumulado en dinamos la electricidad brillante
y poderosa; he fundido el bronce de los cafio-
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nes y templado el acero de las espadas que a
ti te han dado la victoria; los arneses de tus
caballos los he fabricado yo; he sacado des-
nudo, de inmensos arenales, los diamantes que
adornan tu caliz; del seno del mar las perlas y
los corales que adornan tus vestiduras; he cor-
tado con mi hacha los arboles en cuya madera
ha tallado el artifice tus santos; he arrancado
de la cantera la piedra que forma tus catedra-
les, y he subido en mis hombros el iltimo
adorno y lo he colocado en la punta de las
agujas de tus templos goticos. Minero, labra-
dor, fogonero, lenador, jornalero he sido. Sin
mi ¢qué fuera de tus onzas? El bocado de tu
corcel, la herradura con que ha podido cami-
nar, la espuela con que le has aguijoneado, te
los he dado yo. Sin mi tus santos de madera
dormirian en el fondo de los bosques, los arcos
de tus catedrales en el corazon de las monta-
fias, tus calices de oro en las entranas de la
tierra; hasta tus libros santos no existirian sin
mi, ayer por falta de cera en que esculpirselos,
hoy por falta de papel en que estamparselos.
Yo os lo he dado todo y nada tengo.

Soy viejo y no puedo trabajar: por eso soy
mendigo. ¢Hallara mi cadaver tumba?

Nada debo a vuestro 988, pues que asi me
premia,

Apartaos, poderosos, y dejad al mendigo
libre el paso.
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El Pueblo

;Dénde ird el buey que no are, donde el
pobre que no padezca?

Vib el rey con espanto que se acercaba a su
reino el enemigo. Velados solo por el polvo
que levantaban los corceles hiriendo con sus
cascos la tierra, veia el rey claramente los es-
cuadrones llegar 4 las puertas de su capital.
Venian a arrebatarsela.

Y lo peor es que tenia sus tropas lejos aca-
llando a tiros el descontento de apartadas pro-
vincias.

—Mandad,—dijo el rey & sus ministros,—
que se levante el pueblo en masa para rechazar
4 los que vienen a arrebatarme mi reino.

—El pueblo, sefior,—respondieron, — ha
visto acercarse al enemigo, pero no se ha in-
quietado.

—Que se reuna en la plaza,—ordeno el rey.

El pueblo se reunio, y el rey, lleno de an-
gustia, le areng6 para que defendiese la patria.
Pero el pueblo le contesto:

—No tengo patria: ni un palmo de tierra es
mio, ni uno solo de los frutos que penden de
los arboles es mio. Defiendan la patria los que
la gozan. :

Cruzé por la frente del rey, exasperado, la
idea de un tremendo castigo; pero, al sentir




la escarneceran nuestros enemigos; defiende

el peligro cada vez mas cerca, contuvo su
indignacion y dijo al pueblo:

—Defiende tu hogar.

—No tengo hogar,—respondié el pueblo.
—Se lo alquilé & un usurero, que me arrojara
de él en cuanto no le satisfaga la mesada.

—Defiende a tus esposas y 4 tus hermanas,—
grito el rey.

—Son demasiado ignorantes para ser fuer—
tes, son demasiado pobres para no ser fragiles.
¢Acaso no serian mas. tuyas que mias si qui-
sieras comprarlas con tu oro?

—Defiende 4 tus hijos.—dijo el rey fuera
de si.

—¢Acaso son mios? ;No me los arrebatas en
cuanto los tengo criados y los he hecho fuertes?

—Los enemigos vienen,—replicé el rey
lleno de sobresalto.—Defiende los restos de tus
antepasados: sus tumbas seran profanadas; de-
fiende tu religién, que es la de tus mayores:

tu libertad: te haran su esclavo.

—ZEn tu nombre 6 el de los tuyos,—repuso
el pueblo,—se profané 4 mis antepasados vi-
vos: /qué me importa que se profane su tumba
si nadie los despertara del inico suefio tran-
quilo que han disfrutado? jMi religién! ;Acaso
la siento en otra cosa que en lo que aumenta
mi carga? Tiene para ti todos sus consuelos,
para mi toda su pesadumbre. :Me recibio,
cuando naci, como 4 ti te recibid, entonando
el coro de querubines y estremeciendo de ju-
bilo las campanas de sus catedrales? ;Me acom-
panara, cuando me muera, como 4 ti, con sus
canticos y sus plegarias hasta el borde del
sepulcro? ;Rezard sin cesar por mi, como por
ti, al Altisimo para que olvide mis pecados y
me abra las puertas de su cielo? {Mi libertad!
Pero ¢la tengo? ;Qué vejacién podrian impo-
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nerme tus enemigos que no me impongas tu?
Mis brazos y los de los mios para ti se mueven.
De mi flaqueza vives. (Podran hacer ellos mas?

*
* %

El estruendo de la invasién apag6 la voz del
pueblo y ahogd las imprecaciones del rey.

*
* ok

iQué desolacion! La ciudad ha sido tomada
sin combate, el rey hecho prisionero. Aquella
tierra ha cambiado de nombre, y la luz de un
nuevo dia ha alumbrado otra bandera en lo
alto de las torres del palacio real.

Pero el pueblo parece no haberse enterado
del cambio. Como antes, en nombre del rey,
de la religion y de la libertad, sigue arrastrando
su penosa vida y cantando: «;:A donde ira el
buey que no are, a donde el pobre que no
padezca?»

El hombre, ora forme parte de la masa popular 6 de una
agrupacion de privilegiados, si tiene ideas en concordancia
con el medio en que vive, no es esencialmente pesimista; el
pesimismo no puede existir cuando el conocimiento, determi-
nando naturalmente 4 la voluntad y ésta 4 la energia, abre
franca via 4 la esperanza

Por esto parécenos infundada la moraleja de esta balada.
Pueblo que responde 4 su rey como acaba de leerse, no dird
nunca: «¢Doénde ird el buey que no are, dénde ird el pobre
que no padezca?» sino que sera un rebelde.

Claro es que siempre padecerd el pobre frente al rico, pero
la rebeldia dignifica y estd llamada 4 triunfar disolviendo las
actuales clases sociales, sin que queden pobres que padezcan,
aunque digan lo contrario el Evangelio y el autor.

Nota editorial.
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El Anillo

:Por qué hacer a precio insuficiente y en
provecho del poderoso lo que el poderoso
mismo no haria por todo el oro del mundo?

*
* X

Besaba el rey el anillo que su amada le habia
regalado, y para acariciarlo mejor se lo quito
del dedo.

El anillo cay6 de su mano, y rodando, ro-
dando, lleg6 al borde del abismo y desaparecid
en él.

Corri6 el rey tras el anillo, y poco falt para
que tras €l no cayese.

Pero, al asomarse a la boca del abismo y
verlo tan negro y tan hondo, tuvo miedo.

—Cuando sepa mi amada que he perdido su
regalo, creerd que la desprecio y dejard de
amarme. Si no encuentro el anillo y pierdo su
amor, calmaré en‘la guerra mis odios. Contra
el orbe entero llevaré mis armas. La intranqui-
lidad y la muerte se cernerin sobre mi pueblo
y no habra en ¢l nadie que no sea por lo menos
tan infeliz como yo mismo.

E 3
* %

Llamé el rey 4 su primer secretario, y, des-
pués de contarle su desgracia, le rogé que
bajase hasta el fondo del abismo y buscase el
regalo de su amada.




—Todas mis riquezas seran para ti si me
devuelves con esa prenda el amor de la que
adoro. De que la encuentre depende la paz del
mundo entero. Palacios, oro, piedras precio-
sas, ricas telas, carrozas y corceles, todo te lo
daré.

Pero el primer secretario le repuso:

—Para qué quiero, sefor, todo eso sin la
\'ld&3 El abismo es hondo y obscuro; rocas in-
formes, tajos y quebraduras, que son abismos
nuevos, impiden llegar 4 su fondo. Buscad
otro mas humilde, y acaso lograréis que se

arriesgue.
*

* ¥

Llamo el rey & su administrador general, y,
después de contarle su desgracia, le rogd que
bajase al fondo del abismo y buscase el regalo
de su amada.

—Diez millones de monedas de oro seran
para ti si me devuelves con esa prenda el amor
de la que adoro. De que la encuentre depende
la paz del mundo entero.

Pero el administrador general le repuso:

—Para qué quiero, seiior, todo eso sin la
vida? El abismo es hondo y obscuro; rocas in-
formes, tajos y quebraduras, que son abismos
nuevos, impiden llegar 4 su fondo. Buscad
otro mas humilde, y acaso lograréis que se

arriesgue.
*

* *
Llamé el rey sucesivamente a su general, a
su sacerdote y a su magistrado, y ofrecio, por
el mismo servicio, al uno una espuerta llena
de brillantes, al otro dos millones de monedas
de oro, al otro un millén de monedas de plata.
Pero todos le respondieron:
—:Para qué quiero, seiior, todo eso sin la

e
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vida? El abismo es hondo y obscuro; rocas in-
formes, tajos y quebraduras, que son abismos
nuevos, impiden llegar 4 su fondo. Buscad
otro mas humilde, y acaso lograréis que se

arriesgue.
*

* x

El rey se acordé entonces de que habia en
su reino muchos hombres hambrientos y car-
gados de hijos, y los llamé. Después de expli-
carles su desgracia, les rog6 que bajasen hasta
el fondo del abismo y buscasen el regalo de
su amada.

—Un saco de monedas de cobre daré al que
me devuelva con esa prenda el amor de la
que adoro. De que la encuentre depende la
paz del mundo entero. Dard pan a sus hijos
medio afo el que gane el saco de monedas.

*
* ¥

Los hambrientos aceptaron, y todos desapa-
recieron en las negruras del abismo.

Pas6 mucho tiempo.

Uno solo volvié 4 subir con el anillo del rey;
y el rey, viendo la alhaja, lloré de placer por-
que recuperaba con ella el amor de la mujer
querida y aseguraba la paz de su reino.

—Dale,—dijo 4 su administrador,—a ese
miserable el saco de monedas de cobre que le
prometi, que bien se lo merece.

El hambriento di6 pan a sus hijos durante
medio ano, y bendijo la bondad del rey.

Las viudas de los que en el abismo queda-
ron los lloran todavia.

Y todavia cantan como locas:

—;Por qué hacer, 4 precio insuficiente y en
provecho del poderoso, lo que el poderoso
mismo no harfa por todo el oro del mundo?
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\ i Tins.. tong.s, tin. anc.!

(Quc anuncia esa campana?
—Anuncia la hora de la justicia.

*
* ¥

El rey era bondadoso, y se dispuso a medir
por si mismo la maldad de su pueblo.

La carcel estaba llena de criminales.

Todos se decian inocentes.

El rey iba a saber los que lo eran.

Atraveso los rastrillos, y las enormes com-
puertas de hierro se fueron cerrando tras €l

—Justicia! ,]ustlcm'—le gritaban por todas
partes. Y el eco repetia, en los inmensos co-
rredores, mezclado con esos gritos, el ruido
de cien cadenas.

En un patio estaban los ladrones, y el rey
los invitd a que hablasen.

—No somos malos,—le dijeron;—unos te-
niamos hambre y robamos, y el acto del robo
nos impuso otras maldades; pero sin hambre
no hubiera habido por qué juzgarnos; otros
vimos las joyas de nuestros ministros, las que-
ridas de nuestros magistrados, los buenos
vinos y los regalados manjares de los princi-
pes, las lindas vestiduras de los nobles, vy,
hombres como ellos, nos parecieron como a
ellos hermosas las joyas y las mujeres, como
a ellos deliciosos los vinos y loss manjares,
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como a ellos soberbios y embellecedores los
ricos trajes. Pues hombres como ellos somos,
¢por qué ha de ser para nosotros el derecho al
trabajo mal retribuido y para ellos el derecho

al placer sin limites gozado? Quisimos disfrutar

y robamos, y el robo nos impuso otras mal-
dades. Sin esos modelos, y sin su insolencia,

no habria habido por qué juzgarnos.

El rey dejé a los ladrones, y pasé cabizbajo .
al patio de los que tenian las manos y el traje
manchados de sangre.

—Hablad,—les dijo.

—No somos malos,—le contestaron;—unos
matamos porque el hambre 6 la envidia nos
llevé mas lejos de lo que quisimos; otros ma-
tamos cediendo a la obcecacion producida por
; ideas que forman parte de nuestro ser, tanto
“_ | las han arraigado en nuestro espiritu tus pro-
pios maestros y tus propios sacerdotes: mata-
mos, como matarias tu al que te abofetease,

6 al que deshonrase a tu hija 6 4 tu hermana,

6 entrase en tu propio lecho; otros, por extra-
' vio de nuestra razon, mal atendida desde la
infancia, acaso desarrollada en malsano am-
il biente. Sin nuestra enfermedad 6 nuestra mise-
i ria, sin nuestros prejuicios y nuestro abandono
‘ moral, no habria habido por qué juzgarnos.
1. —Basta,—exclamé el rey;—sois una colec—
_‘ cion de perdidos, y todos sostenéis vuestra
i inocencia, sin negar vuestros crimenes. Aca-
i baria por enternecerme y por creer que la
; virtud no es en la vida sino un accidente.
| Seguid en vuestras mazmorras. Me rodean
i miles de nobles y magnates, de generales y de
sacerdotes: son hombres como vosotros, y ja-
mas han robado ni matado como vosotros:
tenéis cara de lo que sois. Estd retratado el
crimen en vuestras frentes. jAtras los malditos :
de la justigcia! Renuncio 4 la compasién. i

=
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Pero un reo que esperaba con la hopa ves-.
tida 4 que el verdugo le condujese al suplicio,
dijo al rey:

—Un hombre que va 4 morir no miente.
Buenos son todos los que te lo dicen, y haz
si no una prueba. Despoja 4 tus nobles, a tus
magnates, 4 tus generales, 4 tus magistrados
y a tus sacerdotes de todos sus bienes y de
todas sus rentas, y reparte sus dignidades,
honores y tesoros entre los que habitan esta
16brega carcel. En cuanto 4 los poderosos de
hoy, déjalos que se arreglen como puedan.
No tardaran en venir 4 cubrirse con estos hara-
pos que tan mal aspecto dan a los que aqui
ves: el odio secara sus corazones, y la inquie-
tud arrugard sus frentes. Te parecerin tan
cspontineos criminales como los que acaban
de hablarte.

El rey medité un momento y exclamé:

—HAgase. Estoy seguro de la virtud de los

que me rodean.

*
* %

i Tin... ton..., tin... tan...!
—;Qué anuncia esa campana?
—Anuncia la hora de la justicia.

*
* Xk

Los servicios del reino, 4 pesar del cambio
de personal, en nada se resintieron.

Los antiguos criminales vistieron la toga,
cifieron la espada y empunaron el baculo.

Y llenaron sus funciones con la misma gra-
vedad y la misma exactitud que sus antece-
sores.

Los joyeros vendieron sus alhajas 4 los nue-
vos sacerdotes, generales y magistrados. Las
mujeres livianas les dieron sus placeres.




Y las carceles se siguieron llenando de la-
drones y homicidas que proporcionaban con
la abundancia de todos los tiempos los nuevos
desheredados. El hambre, la envidia, la pasion
y la locura siguieron forzando cajas, escalando
palacios, esgrimiendo el pufal y vertiendo
sangre.

El c6digo era el mismo y se aplicaba con el
mismo rigor. -

Las mismas quejas de otros dias hirieron los
oidos del rey.

El rey comprendi6é que habia tenido razén
el condenado 4 muerte.

Pero, no acertando con el remedio, dejo
pasar anos.y siglos estudiando y pidiendo
consejos.

Y un dia, los desheredados, en el paroxismo
del furor, asesinaron 4 los magnates, y a los
generales, y 4 los sacerdotes, y 4 los magis-
trados, y al mismo rey; y volaron palacios, Yy
cometieron toda clase de crimenes; y 4 quien
al oir jTin... ton...; tin... tan! preguntaba:

—¢Qué anuncia esa campana?

Le respondian también:

—Anuncia la hora de la justicia.
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Lia Caridad

Yo soy el angel de la caridad.

—Tu, angel? Ve a esconderte donde no se
descubra que quieres ocultar con apariencias
de virtud los remordimientos de tu alma.

*
¥ %

—Porque naci y nacieron los mios en hu-
milde cuna, vivi humillada, y el trabajo rudo
fué mi solo auxiliar.

No llegan a esta miserable choza los rumo-
res del bullicioso mundo.

En ella muero, sin que mis ayes de dolor
perturben su marcha.

¢Qué serd de mi? ;Qué sera, sobre todo, jay!
de ese pobre abuelo, un vencido del trabajo,
que para nada sirve?

:Qué sera de esos pequeiios que solo con el
suefio olvidan el hambre? ;Qué de este nino,
apenas llegado 4 la vida, que encuentra seco
y amargo el seno de su madre, herido por la
muerte?

Pero ;quién entra?

*
* %k

—Mujer, cese tu dolor: vengo a remediar
todos tus males. Ven conmigo a donde curaran
tus heridas: el Hospital esta cerca.

—Y (no me moriré junto a los mios, sin-




tiendo los besos de sus labios en mis manos
heladas?

—No: alli, entre otros muchos dolientes,
procurarin curarte. Si mueres, sé6lo oiras an-
tes, en tu agonia, los ayes de los que aun su-
fren.

—Y ;qué sera de ese pobre abuelo?

—Lo llevaré 4 una casa de incurables.

—Y (lo apartaran también de los suyos? ;:No
sentird, como aqui, a su lado, el lagido de cora-
zones jovenes? ;:No retozaran a sus pies heral-
dos del porvenir que le recuerden a cada mo-
mento que la vida no se acaba, que la vida es
eterna?

—No: achacosos ancianos renovaran en su
alma la herida de su vejez. No tendra por com-
paferos sino a los que acaban como él su ca-
mino. Cabezas, como la suya, calvas; bocas,
como la suya, vacias; manos, como las suyas,
trémulas, le dirin 4 todas horas que la juven-
tud se fué y que el sepulcro esta abierto para
recibirle. '

—Pero ¢y mis hijos?

—Llevaré al Hospicio al nifio, a la nina a
un asilo religioso, a la Inclusa al mas pe-
queno.

—Y en el Hospicio, y en el Asilo, y en la
Inclusa, jles darin de comer! Pero ¢quién los
amara? Se olvidaran los unos a los otros, se
endurecerd su corazon. ;Quién cuidara de su
porvenir?

—Los nifios seran soldados; la nifia, monja
0 sirviente.

—iTodos desperdigados! ;Y el lazo aquel
indisoluble que habia de perpetuarse en los
hijos, y aquella base firme de toda sociedad,
y aquella familia sagrada en los cédigos de los
hombres, sagrada en los libros de los santos?
¢Quién, quién eres ti, que por todo consuelo
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ofreces al desgraciado las amarguras del hos-
pital y las humillaciones del asilo?

—Soy el angel de la caridad.

—:T1, angel? Ve 4 esconderte donde no se
descubra que quieres ocultar con apariencias
de virtud los remordimientos de tu alma.







La Ramera

Por qué maldecirnos, si, sobre habernos
creado con vuestra maldad, somos dtiles a

vuestro Estado?
*

¥ ¥

—iMalditas mil veces las procaces rameras!
—grit6 el César.

—Su presencia me ofende, su contacto me
mancha,—agreg6 la matrona.

El fuego eterno las consumira,—canté el
sacerdote.

Y una voz triste como el sonido de cien ar-
pas rotas lleno el aire.

—ijAy de mi!—dijo la voz.—;Ramera soy!
En mi cuerpo enfermo y magullado vendo a
los hombres los placeres del amor. Amen todos
menos yo, que a nadie puedo amar. Sobre mi
seno siento el peso del ebrio y el del sobrio:
apago la sed de goces del malvado y del ino-
cente. En mi lecho sélo mi lugar esta frio
como la nieve. Soy como la muerte, para todos
igual. Abrazo al pobre, envuelto en sus hara-
pos, como al rico, envuelto en sus sedas. Be-
ben en mis labios como fuego de amor mi fie-
bre de enferma los hombres de condiciones
mas distintas. Igual 4 la copa en que se vierte
el vino con que procuro en las orgias alejar
mi sueno, mi fatiga y mis penas, todos acercan
a mi sus labios, sin que jamas los rechace. La
fealdad misma me tiene a su disposiciéon como




la suma belleza, el vigor y la salud como la
debilidad y el mal. A todos sonrie mi desgra-
cia, y para todos menos para mi soy alegre.

César, no me maldigas. ;Donde esta el dedo
que senala a los hombres como tu, que apura-
ron los perfumes de mi pureza y luego me
abandonaron? Mi caida fué la suya, pero solo
mi virtud la empanada.

César, soy la salud de tus soldados, & quie-
nes no permites otra companera. Mientras
duermen en mi regazo, dejan tranquilas en sus
lechos de virgenes a tus hijas y a tus herma-
nas. Ahogan conmigo instintos poderosos que
tu ley no ha sabido guiar mejor. Por eso tu
ley me alcanza y no para condenarme. Sé con-
consecuente con tu propia ley.

—Matrona, no te ofenda mi presencia ni te
manche mi contacto. ;Quiénes me prostituye-
ron sino tus padres, tus hermanos y tus hijos?
T4 misma, ;no sientes celos de que tu hijo
escoja pronto companera? ;No prefieres que
olviden en los goces de una hora el fuego de
juventud que te arrabataria su corazén para
siempre? Soy la victima de tu egoisnro. Te has
convertido en esclava, y tu cara esclavitud a
todos esclaviza: 4 tus hijos, porque habran de
escoger para si una tan cara esclava como tu;
4 mi, porque soy la obra de su naturaleza pro-
testando violentamente de la ley que trata de
encadenarla.

—Sacerdote, no me condenes al fuego eterno:
que una eterna desesperacion no atribule mi
espiritu. ¢Cierras acaso las puertas de tu cielo
4 los que han macerado mis carnes y exigido
4 mi alma mayor maldad de la que contiene?
¢Has negado tu bendicién al que, después de
hundirme en mi abismo, te ha presentado en el
altar otra compaiera? Ellos y sus hijos ben-
ditos estan por ti.




César, matrona, sacerdote: entre mis com-
paneras no hay una sola hija de principe; nin-
guna acaudalada abrazo mi triste oficio. Hace
la incontinencia viciosas, solo la miseria hace
rameras. [Las viciosas pueden merecer vuestras
maldiciones, porque hallan, en lo que gozan,
una compensacion. ¢Por qué maldecir a los
que sufren?

Y la voz se extinguié repitiendo:

¢Por qué maldecirnos, si, sobre habernos
creado con vuestra maldad, somos iitiles a
vuestro Estado?







Lia Disciplina

Soberano, guerrero ilustre, ;qué pongo so-
bre esta tumba: «Un héroe yace aqui» 6 «Aqui
yace un asesinoy?

—Detente: hasta que yo muera y mi raza se
extinga, no podra ponerse la verdad sobre esa
tumba.

*
¥ *

Avanza el ejército asolindolo todo: va a
sorprender al enemigo. Por donde pasa siem-
bra la muerte para evitar que por algin des-

conocido atajo no vaya algin espia a descu-
brirle.

A su llegada 4 una aldea; todo el mermado
pueblo, es decir, las mujeres, los nifios y los
ancianos, se guarecen en un viejo caseron.

El emperador no hard mis que atravesar la
aldea, pero no quiere que en ella quede un
solo testigo de su paso, Algunas avanzadas
han tomado por orden suya todas las salidas
de la aldea.

—Degollad,—dice 4 sus tropas,—a los que
se han guarecido en ese caseron. Ni se defen-
deran, porque son débiles.

Los soldados vacilan.

La orden brutal les horroriza.

En medio del silencio, un soldado se ade-
lanta:

—Majestad,—dice al emperador;—ahoérra-
nos la pena de verter con nuestras manos tanta
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sangre. Tenemos polvora de sobra: recarga
nuestro bagaje y dificulta nuestra marcha.
Acercaremos algunos barriles a ese caseron, y
volara con cuantos estan en €l.

El emperador, después de meditar un mo-
mento, aprueba la proposicién del soldado.

Cuando la casa esta rodeada de los barriles,
unos en comunicacion con otros por regueros
de lainflamable substancia, el emperador llama
al soldado que hizo la proposicion.

—Obra tuya es lo que acaba de hacerse. No
queria sacrificar aqui una sola de las vidas de
mis soldados. Una victima es, sin duda, pre-
cisa para inflamar la pélvora. Si pusiéramos
una mecha la apagarian los sitiados.

Vuele en mi presencia el caser6n. Quiero
estar seguro de que esta parada no ha sido es-
téril. Ve ti y enciende uno de los regueros de
polvora. Con mi lente de campaiia podré ad-
mirar el especticulo de esa formidable explo-
sion.

—Iré, majestad,—contesta el soldado.—Este
es mi pueblo. En ese caseron estan mis padres
y mis hermanos pequefios. Quiero ahorrarles
los horrores de un degiiello. Gozaré a su lado
de una muerte pronta.

Y el soldado parte hacia el caser6n con una
tea en la mano.

El ejército esta consternado. El sacrificio es
horrendo.

Pero el emperador quiere dilatar sus domi-
nios y aumentar con ellos sus riquezas y sus
sibditos, y es indispensable la guerra.

*
* X

Cuando el soldado llega cerca del caserén,
de entre sus consternados moradores se eleva
una voz de mujer que rebosando jubilo grita:




—Es mi Pedro, es mi hijo! {Viene a salvar-
nos!

La madre del soldado le ha reconocido.

También le han reconocido sus hermanitos,
porque también gritan:

—iPedro, Pedro! Sube, y te contaremos lo
que querian hacer con nosotros €sos hombres
malos.

El soldado, que va llorando, se limpia con
el dorso de la mano las lagrimas, contiene sus
sollozos, levanta la mirada hacia su madre y
sus hermanitos, sonrie amargamente, y acerca
la tea encendida 4 uno de los regueros de pol-

vora.
*

* *

El estallido de la inmensa explosion ahoga
un grito espantoso; una nube de polvo y de
humo obscurece el sol. Vuelan mil escombros,
y entre ellos los despedazados cadaveres de
mil infelices.

El emperador, 4 la cabeza de su ejército,
contempla la terrible escena.

Cerca de su caballo ha caido un cuerpo. Es
el del soldado. La fuerza de la explosion ha
llevado el cadaver hasta alli.

Lo reconoce el emperador. -

—Colocad,,—dice,—sobre ese cadaver la
méas honrosa condecoracién de mi imperio.
Atruene los aires el mas hermoso de los him-
nos. Y dejad sobre la tumba de ese soldado
una sefial para que se eleve encima un magni-
fico mausoleo.

*
* ¥

Ya esta construido el sepulcro. No falta sino
la inscripcion de la lapida.
—Soberano, guerrero ilustre,—pregunta al




emperador el artlsta,—<que pongo sobre esta
tumba: «Yace aqui un héroe», 6 «Aqui yace
un asesinox»?

Detente,—contesta el emperador —Hasta
que yo muera y mi raza se extinga, no podra
ponerse la verdad sobre esa tumba.




El Suicida

Arbitro puedo llegar 4 ser de la vida de to-
dos, ¢y no hede serlo de la mia? Donde la vida
no es un derecho puede llegarlo a parecer el
suicidio.

*
* *

—Joven, conozco tus intenciones. Tira el
arma que empufas. {Vas a suicidarte!... Dios:
te di6 la vida, y sélo 166 puede quitartela.
;Te abruman contrariedades sin fin? Luchar
contra ellas es tu deber, Lucha y vive. Al hoy
sucede el manana, como el hoy ha sucedido al
ayer. Vive: yo te lo mando.

—;Cémo! ;Td me hablas de luchar, y me
cortas todos los caminos? ¢(Tii me hablas de
luchar, y me tienes atado para que-no pueda
defender mi vida? Desatame, asegura mi dere-
cho 4 vivir, 6 rompe en cien pedazos tus co-
digos. jLuchar! jNo es pequeno sarcasmo!
Pones mi vida en manos de todos, y quieres
arrebatarla solo de las mias. Dios me di6 la
vida. Sea; pero ;por qué, tirano, ti no me
la respetas? Tus jueces juzgan y matan segun
el criterio de los tiempos. Por lo que ayer ma-
tabas, no matas ya hoy; pero (quién devuelve
la vida 4 los que la perdieron? No sélo cuando
falto al capricho de tus legisladores la pones a
merced de tus verdugos: tus soldados pueden
arrebatirmela impunemente, ya en época de
guerra, ya de insurrecciones. :Quién les pide




cuenta de la bala que a ciegas disparan? Ma-
tan, en las épocas de revueltas, 4 quien les
acomoda; en las normales, pueden matar hasta
al desgraciado sordo 4 quien no llega su voz de
jalto!

Castigas en tus codigos al que me mata,
hasta al que me hiere; pero para que le casti-
gues ha de matarme 6 herirme valiéndose del
punal 6 del veneno, de la pélvora 6 de los pu-
nos. Y tus privilegiados jay! me matan de
otros modos distintos 4 que tu cédigo no al-
canza. [Como que eres su complice!

He visto que tus favorecidos, cuando eligen
alguna, eligen la clase de trabajo que mas les
acomoda. Menos feliz que ellos, he probado
diversos trabajos, algunos contrarios 4 mis
inclinaciones y mis aptitudes, y con ninguno
he logrado ver seguro mi pan. Ni el recurso
de llamarme holgazan 6 tonto te queda. Si lo
soy, ¢es culpa mia? Y, ademas, ;acaso, entre
los que viven 4 tu lado llenos de.riquezas y de
honores, no los hay tan holgazanes y tan ton-
tos como pueda yo serlo?

Hasta el derecho de vivir me habéis negado
td y tus favorecidos.

No pueden tus favorecidos matarme como
tus codigos, pero me cierran sus puertas. Con
la humillacién matan mi espiritu, con el aban-
dono mi cuerpo. No soy, en verdad, sino una
sombra. No hay en su mesa un puesto para mi:
tienen el pan que les sobra encerrado en ala-
cenas, en arcas de hierro el dinero que no ne-
cesitan; jy dicen que ejercitan la virtud del
ahorro y son honrados! Comen satisfechos
mientras roban, matan 6 mueren al dintel de
sus palacios los miserables. ;Para qué han de
recurrir al punal 6 al veneno, 4 la pélvora 6 4
los punos?

Arbitro puedo, por capricho de la suerte,
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llegar 4 ser yo mismo de la vida de todos, ¢y
no he de serlo de la mia? Donde la vida no es
un derecho puede llegarlo 4 parecer el suici-
dio. Perdono las horas de alegria por las de
amargura que me queden.

*
* ¥

Contest6 asi el joven, y con el cuchillo que
llevaba se parti6 el corazon.
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Lia Violencia y el Poder

No me trates de irreverente: dame el brazo:

soy tu ifiseparable comparnero.
*
* ¥

Un hombre manchado de lagrimas y de san-
gre, armado de un hacha, entré en la sala del
palacio, clavé el hacha en una de las gradas
del trono y se sentd junto al rey.

—Villano!—grité el monarca.—;Como te
atreves 4 cometer irreverencia tal? ;No sabes
quién soy? Manchado de sangre vienes. Has
cometido algin crimen.

—Sé quién eres,—contest6 el villano,—y sé
también que me lo debes 4 mi. Sin ti podria
yo vivir: td, sin mi, no. Mis crimenes son los
tuyos. La sangre que me mancha te ha man-
chado a ti antes.

—:Quién eres?

—Soy la violencia, soy el verdugo.

—No te quiero 4 mi lado. Cumple tu misién
donde no hiera mi olfato el olor de la sangre
de tus victimas.

—Tu trono es tan tuyo como mio: no me
voy.

—Suprimiré en mis estados la pena de
muerte.

—No importa. Me veras junto a tus solda-
dos. ¢Vas a dejar acaso de ordenarles que dis-
paren contra el pueblo cuando entre en tu pa-
lacio y te deponga?
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—Mandaré que prendan a los revoltosos,
pero que respeten su vida.

—:Y qué? No dejaré de ser el mismo. Seré
quien les ponga los grillos y les ate las cade-
nas; seré quien les encierre en los calabozos y
les vigile desde la reja; seré quien les sirva el
rancho y les vea morir lentamente, maldicién-
donos 4 ti y 4 mi, lo mismo que mueren hoy
un poco mas de prisa.

—Suprimiré las carceles con tal de no verte.

—No desvaries. Mira desde tu balcén al
pueblo amotinado: te llama déspota y pide tu
cabeza.

—Tienes razén, amigo mio. Aunque vas
manchado de lagrimas y de sangre, dame el
brazo. :

—iNo te lo decia yo? No puedes tratarme de
irreverente. Soy tu inseparable compaiero.




El Testamento

Hombre, amas tanto el mas inicuo de los
derechos, que cuando no puedes protegerlo
con realidades, pretendes ampararlo con la
sombra de tu sombra. ;Para qué sonar con el
cumplimiento de una voluntad que ya no te
pertenece? Voluntad que fué y voluntad que
ya no es, ;N0 SON una cosa misma’?

*
* ok

Dictaba un anciano trabajosamente su vo-
luntad postrera, tendido en su lecho, y repartia,
entre hijos y amigos, bienes que ya no eran
suyos, porque le privaba de su disfrute una
ley ineludible y suprema. Dictaba suvoluntad,
y va ni la voluntad era suya. Cedia a4 la vio-
lencia de un hecho fatal, y sobre privarle de
libertad los prejuicios de una larga vida, le
privaba ain mas la muerte. Hablando con pro-
piedad no podia decir doy, sino abandono.

Viuda, hijos y deudos, oian ansiosos la pa-
labra tarda del anciano, y la codicia amortigua-
ba en ellos la pena: Iban aadguirir, y la fic-
cion legal seria el titulo de sunuevo derecho.

A cada nuevo nombre, 4 cada nueva cosa,
un estremecimiento de placer sacudia al desig-
nado. Siempre el adquirir gratuito es agrada-
ble, porque el adquirir gratuito es violencia y
la violencia se ha hecho grata a los hombres.

Si en aquel momento hubiese el anciano tor-
nado a la plenitud de la vida jqué contrariedad
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tan inesperada! Hubiera sido su salud heraldo
de mil recénditas tristezas.

Disimulado el estremecimiento, cada cual se
tornaba sombrio. No era el fin, .cada vez mas
proximo, del anciano lo que turbaba ya lasal-
mas: era que cada cual pesaba y comparaba la
cuantia del don recibido. 3

Llamaradas de odio y de envidia se cruza-
ban sobre el mismo lecho del moribundo.

El hermano recordaba los favores hechos al
hermano, la madre la donacién hecha 4 la hija,
el hijo la falta de dote de la madre. El amigo
media con los del amigo sus servicios, y el
criado contaba en un rincén por los dedos los
meses que venia tolerando las impertinencias
del doliente.

Mil preocupaciones se apoderaron del pen—
samiento de los favorecidos, y muchos acari-
ciaban con los ojos el mueble que se les habia
adjudicado, temerosos de que desde entonces
hasta su entrega pudiese desmerecer.

Alli sobraba uno: el agonizante.

Y en esa hora suprema en que los que se
van no ven ni oyen sino la luz de las almas y
los gritos de las conciencias, sinti6 el mori-
bundo cémo en el interior de los que le llora-
ban se formaba la tempestad, y vié los rayos
y oy6 los truenos del odio y de la codicia.

Y alla, en el ultimo borde de la vida, cuando
se hundia en la sima de la muerte, escuchd
como una maldicién una voz que le gritaba:

—Hombre, amas tanto el mas inicuo de los
derechos, que cuando no puedes protegerlo
con realidades, pretendes ampararlo con la
sombra de tu sombra. ;Para qué sonar con el
cumplimiento de una voluntad que ya no te
pertenece? Voluntad que fué y voluntad que
ya no es, jno son una cosa misma?




El Talento

No puede ser el talento un don concedido al
hombre contra el hombre, sino una gracia con
que la naturaleza hace 4 unos hombres mas
itiles que otros. ;Dénde esta el derecho del
que lo posee para negar sus beneficios 4 na-
die? ;Quién es el malvado que se ha atrevido a
ponerle precio.

*

* *

Junto 4 la camita de la nifa enferma vierte
la madre un raudal de lagrimas.

La nifa duerme: duerme el suefio pesado de
la calentura, de una calentura que por mo-
mentos la consume. Un ronquido siniestro bro-
ta de aquella garganta, de que en dias mas
felices brotaban risas y cantos.

La nifa duerme, pero su suefo es de aque-
llos de que no se despierta, es un suefio que
recuerda menos que otros el de la tranquila
muerte, acaso por ser de los que mas se le
aproximan.

Enloquecida por la desesperacién, no re-
para la madre en los que la rodean: amigos,
deudos, vecinos piadosos.

Estan agotados todos los recursos.

El modesto doctor del barrio se ha despe-
dido, como se despiden los que no piensan
volver: ni siquiera se ha acordado de reco-
mendar que se renueve la iltima medicina 6
de prescribir otra nueva.




Sobre la garganta de la nifa ha puesto la
muerte sus-manos. Sélo falta que dé el iltimo
apreton.

*
* ¥

De pronto suena un nombre. ;Ha acudido
espontaneamente al pensamiento de la madre
angustiada? (.o ha pronunciado 4 su oido al-
guno de los presentes?...

Es el nombre del famoso sabio, del talento
sin par, del doctor sin rival que cuenta por
€xitos sus curas, que salvd ayer mismo la vida
de un principe, amenazado en su cuna de oro
por la muerte implacable.

La madre llora mas que antes. El sabio es
caro. Ni alhajas, ni dinero, ni casi muebles
quedan ya en aquel rincén humilde. ;:Qué im-
porta? La vida es antes que todo. A nadie es
mas licito robarle que 4 un médico sabio.

La madre ordena 4 tédos imperiosamente
que vayan en busca del doctor ilustre, que lo
traigan ante aquella cama, ante aquella nifa
que se muere.

El més atrevido obedece, y corre al palacio
del doctor; pero al llegar le detienen los
criados.

El doctor no recibe 4 aquella hora. El en-
viado de la madre ruega, disputa, amenaza.
Pero ;hay alguna hora en que es licito dejar
morir 4 otro pudiendo salvarle, poseyendo el
secreto de la vida?

Los criados se preguntan de parte de qué
soberano viene aquel hombre que asi grita y
exige, y cuando se enteran de que es habitante
de una guardilla le miran con desdén, y se
enfurecen. El doctor presta servicios en un
hospital. Alli, sobre el cuerpo de los enfermos
pobres, hace sus pruebas para aprender 4 sal-
var a los enfermos ricos. {Hubiera llevado alli
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4 la nina! El eminente sabio, solicitado 4 todas
horas por regios y generosos clientes, no puede
entretenerse en subir 4 las guardillas.

El emisario vencido vuelve junto ala madre.
La madre antes asistia y lloraba: ahora sola-
mente llora. :

La nifia se agita en las ltimas convulsiones.

Cuando el emisario explica el resultado de
su gestion, la madre se abraza al cuerpo frio
de Ia hija, maldice la suerte y la pobreza; re-
niega, fuera de si, del sabio y de la sabiduria,
y grita como una furia:

—:Es decir que el talento puede realizar el
horrendo milagro de hacer injusta hasta la
muerte? No puede ser el talento un don con-
cedido al hombre, sino una gracia con que la
naturaleza hace 4 unos hombres mas tiles que
otros. ;Dénde estd el d recho del que lo po-
see para negar sus beneficios 4 nadie? ¢(Quién
es el malvado que se ha atrevido a ponerle
precio? :







Lios Ilegitimos

Qué forjas, forjador?

—Forjo una daga para partir el corazén de
mi hermano. Ya que peno sin razon, quiero
penar con ella. Haganme propios crimenes ol-
vidar los.ajenos por que se me castiga.

Asi cantaba el forjador mientras forjaba una
daga.

*
* *

—:Vas a partir el corazon de tu hermano
porque no quiere que le molestes? Solo suyo
es cuanto dej6 su padre. Es su solo continua-
dor, suyo es su nombre, suyos sus bienes.

—Un mismo padre nos engendr6 a los dos.
Al amparo de su paternidad vive y medra mi
hermano, y esa misma paternidad es para mi
un estigma. ;Como una misma causa puede
producir efectos tan distintos?

Tud eres el hijo ilegitimo; el legitimo, él.
Nacié de un matrimonio regular; tu de un
adulterio. Manchado vienes desde la cuna. La
ley no es igual para los dos.

—ilnjusta ley! ;Qué participacion tuve yo
mas que él en el hecho de nuestro nacimiento?
QQue culpa me alcanza por faltas que no co-
meti? ;Fué mi padre culpable? Haberle casti-
gado. Si lo fué, un culpable, al cabo, es el
padre de los dos. Y si han de pagar los que
vienen por los que se fueron, si es aplicable
aqui una absurda ley de herencxa, {por qué se




exime 4 mi hermano de esa ley y se la hace
pesar solo sobre mi?

—_Fl fué fruto de bendicién, ti fruto de un
crimen.

— Una misma voluntad ajena nos puso 4 los
dos en el mundo. De que esa voluntad se ajus-
tase mas 6 menos 4 la ley, ¢qué responsabili-
dad puede cabernos? Tan culpable soy yo de
ser fruto de crimen como él de ser fruto
de bendicién. La iniquidad de la ley aumenta
aquel crimen, no lo remedia. Borremos esa
iniquidad y aquel crimen.

_ Se ofendi6 4 su madre, la esposa legitima.

—:Se ofendi6é acaso menos 4 la mia? Si se
manché el lecho de la suya, ve si el de la mia
se manché menos que hasta se maldijeron sus
frutos.

—A la ley se atiene tu hermano.

—No 4 la de la raz6n y la de la justicia. Bo-
rremos la iniquidad y el crimen, ya que ni de
una ni de otro somos responsables. Reparta
conmigo sus bienes, abracémonos y vivamos
juntos. Hermanos son todos los hombres. ;Lo
seremos menos con vinculo tan proximo?

—El hijo adulterino'y el legitimo juntos!
iQué infamia!

—Pues que hace suya la iniquidad ajena,
quiero imitarle perseverando en el ajeno cri-
men. Mio sera el que ahora cometa.

*
* %

Y el forjador siguié forjando, y forjando
cantaba.

—:Qué forjas, forjador?

—Forjo una daga para partir el corazon de
mi hermano. Ya que peno sin razon, quiero
penar con ella. Haganme propios crimenes
olvidar los ajenos por que se me castiga.
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La Pedrea

Cémo esperais bondades del corazén del
hombre si s6lo sembriis odios en el corazén
del nino?

*
* ¥

Acaba el dia, y al tiempo que de bien mon-
tada escuela salen alegres y retozones, como
pajarillos 4 que se abrio la jaula, cien mucha-
chos, de la vecina inmensa fabrica salen otros
ciento, tristes, tatigados y sucios.

Pasaron los unos la tarde sometidos a la be-
névola disciplina del maestro: los otros i la
estrecha y dura del capataz. Tuvieron los unos
tiempo de bromear y reir, de pintar 4 escon-
didas la silueta del profesor con su bonete y
de tirarse la pelota de papel hecha con las
planas inservibles: pasaron la tarde los otros
agotando sus fuerzas junto a la maquina, que,
al dar impulso 4 cien volantes, produce mono-
tono y ensordecedor ruido. Vuelven los unos
4 sus hogares con el caudal del alma enrique-
cido: tornan los otros abatido el espiritu y el
cuerpo. A los unos aguarda cena abundante,
blando lecho, dulces caricias: a los otros, cena
escasa, lecho duro; su madre, también como
ellos rendida por el trabajo, se dormira sin
tener tiempo de acariciarles. Los unos van
acompaiados por deudos 6 sirvientes junto a
los cuales retozan como cachorros que ven de
nuevo al guardian carifioso: los otros van so-




los, solos y mas tristes que nunca, porque au-
menta su tristeza el recuerdo del compafero a
quien aquella tarde, al finalizar el trabajo,
destrozo la rueda de una maquina.

Miran, los atolondrados felices, con desdén
a los desventurados: los desventurados, con
despecho a los felices. No se odian, pero un
malsano instinto les dice que deben odiarse.

Puso alguien, entre unosy otros, un abismo.
Conocen unos y otros que no son iguales, aun-
que ignoran por qué.

Aman los felices la vida, y, sobre amarla,
estan mas acostumbrados a ejercitar el enten-
dimiento que las fuerzas: deben ser cobardes.

El peligro ha acostumbrado a los sin ven-
tura 4 no temer la muerte, y estin por su tra-
bajo acostumbrados 4 ejercitar mas las fuerzas
que el entendimiento: deben ser valientes.

*
k ¥k

—:Qué secreta voz hace adivinar al pobre
que lo que disfruta el rico es su sudor, es tam-
bién suyo? ;Qué secreta voz le hace adivinar
desde nifio no sé qué de injusto en el bienestar
ajeno?

Quiza confundimos con la innata justicia la
artificial que crearon en nosotros costumbres
y habitos anejos.

¢Por qué, desde que nacen, tienen unos
derecho 4 la felicidad, y otros sélo a la des-
gracia?

:Por qué son desiguales sin culpa suya los
hombres desde que se forman en el vientre de
su madre?

*
* %

—Aprovechaos de lo tnico en que sois su-
periores,—grita a los desdichados su despe-
cho.
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;Puede la injusticia dar justos frutos?

El menos fatigado se agacha, coge una pie-
dra, endereza el cuerpo y la lanza con furia
contra los infelices, contra los senoritos.

Corre al fin por las venas de todos sangre
joven, y la piedra, es contestada con otra pie-
dra; y, sin que la mediacion de encargados,
deudos y sirvientes pueda impedirlo, la pelea
se generaliza. :

Huyen de uno y otro bando los timidos;
pero los mas coléricos y los mas fuertes se de-
fienden con arrojo, y siguen cruzando los aires
piedras y mas piedras.

La aparicién de un solo guardia pone fin al
combate. Se dispersan los combatientes al
verle; y aquella noche las madres de los unos y
de los otros curan 4 granel heridas y golpes;
y mientras la de un feliz, vendando la cabeza
de su hijo, maldice de los granujas sin crianza,
la de un desdichado, al poner hilas en la he-
rida del suyo, exclama:

:Coémo esperais bondades del corazon del
hombre si s6lo sembrais odios en el corazon
del nino?







De Viaje

Ay, el camino mis largo es el que conduce
al corazon hombre!

Dejando 4 un lado retortas y alambiques,
cables y pilas, orgulloso de su poder y de sus
victorias, emprende el Progreso, al finalizar
un siglo, un viaje de recreo por todo el
mundo. Quiere admirar su obra. No ha salido
durante cien afios de su inmenso taller.

*
* ¥

—;Qué grande es mi obral—exclama mon-
tado en la maquina de un ferrocarril al atra-
vesar un tunel.

—iQué grande es mi poder!—dice al pasar
sobre un largo y esbelto puente.

Cruza un campo, y se estremece la tierra
bajo las ruedas del tren que agitan el aire y
levantan y esparcen el aroma de las flores. A
un lado y otro del camino los postes telegrafi-
cos se levantan como flacos gigantes.

—{Qué grande es mi obral—repite entusias-
mado.

Un hombre sudoroso y fatigado sube peno-
samente la cuesta cargado con un hatillo.

—:A donde vas’—le pregunta.

—Voy 4 ver si recojo el ultimo suspiro de
mi madre moribunda. -




= Torpe!—grita el Progreso.—:Para qué
he aprisionado el vapor en estas calderas? (No
ves que yendo 4 pie te cansaras y llegaras
tarde? ¢Para qué es el tren?

—Para que suban en él y lo aprovechen los
que tengan con qué pagar el precio del viaje.

Silba la maquina, y, en un momento, el
hombre, fatigado, se queda atras, muy atras,
hasta perderse de vista.

El Progreso sigue su camino sin atreverse a
preguntar nada a los muchos que ve pasar.

Pero distingue de pronto a una infinidad de
hombres y mujeres que trabajan bajo los ar-
dorosos rayos del sol en cien operaciones agri-
colas, y sin poder contenerse les grita indig-
nado:

—iImbéciles! ;Para eso he inventado sober-
bias maquinas que lo hagan todo por vosotros?
:Por qué os tomais tanto trabajo? ;No sabéis
que hay maquinas aradoras, trilladoras, aga-
villadoras, apisonadoras?...

La muchedumbre aquella no le entiende;
pero con solo oir la palabra mdguinas se su-
bleva y le apedrea.

—:Quieres que nos muramos de hambre?—
le dice.—iMaquinas! {MAquinas! jPara que
nosotros no hagamos falta!

El amo del campo, que le ha entendido,
quiere darle una satisfaccion. :

—Todos los que ves—murmura—salen mas
baratos que una maquina.

La locomotora vuelve a silbar, y el campo
se queda atras, muy atras, hasta perderse de
vista.

*
k ¥

Llega al fin el Progreso 4 una ciudad. Esta
espléndidamente alumbrada con luz eléctrica.
El Progreso ve alli la publica exposicion de
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toda su obra. Lucen los escaparates cuanto de
notable se ha inventado. El arte, la ciencia, la
industria y el comercio, en sus mas perfectas
manifestaciones, se muestran por todas partes.
Ve alli el viajero como el hombre, aprove-
chando sus ensenanzas, ha sabido darles mil
diversas aplicaciones.

Pero en todas las calles ve hombres armados
y vestidos de una manera especial.

—:Qué misién cumplis vosotros’—les pre-
gunta.

—Guardamos el orden y garantimos la pro-
piedad. Si no estuviésemos aqui con nuestras
armas, y no hubiese cerca cuarteles donde un
numeroso ejército vela dia y noche por la paz,
los que nada tienen se arrojarian sobre todo
lo que ves y de todo se apoderarian. Aun es-
tando aqui les aguijonea no pocas veces el
hambre, el deseo 6 la envidia, y cometen se-
rios desafueros.

—Pero ¢no es todo de todos?

—No.

—¢Y tantos son los que nada tienen?

—La mayoria.

—:De modo que mi obra no aprovecha sino
a unos pocos’—exclama el Progreso con de-
sesperacion.

El guardia le deja para correr tras un des-
arrapado que huye de una fonda donde ha sa-
tisfecho su apetito sin tener con qué pagar el
gasto.

Y el Progreso huye también en direccion
contraria, y, convertido en rafaga de viento,
atraviesa de un golpe medio globo.

Cruza naciones, estepas, desiertos, mares.

Ve aqui el patibulo, alli la horca, mas alla
dos ejércitos que se despedazan, vapores que
se embisten, fuerzas por él encadenadas pues—
tas al servicio de la destruccién y la muerte,
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mercados de esclavos, tribus salvajes, pueblos
oprimidos.

Avergonzado, torna 4 su inmenso laborato-
rio, y lleno de furor despedaza cuanto hay

en él.

*
* ¥

La noche vuelve y el Progreso llora.

El vértigo del movimiento le enloquece, y
se le antoja que el mundo se queda atras, muy
atras, hasta perderse de vista.

Desesperado exclama:

—ijAy, el camino mas largo es el que con-
duce al corazén del hombre!

Protestamos una vez mds contra este pensamiento.

El Progreso, solucion racional 4 cuantos problemas se plan-
tean, no es una entidad susceptible de sentir los pesimismos
del ignorante.

Triunfante siempre, lo que parecen fracasos del progreso
no son otra cosa que nuevos problemas que solicitan resolu-
cién con urgencia.

Si hay una clase privilegiada que monopoliza el patrimo-
nio universal y usurpa la riqueza social, claro es que mien-
tras eso suceda los desheredados no pueden aprovechar los
beneficios del Progreso; pero ese mismo Progreso, iluminando
las inteligencias, determinando las voluntades y robusteciendo
la accion de los despojados romperd las vallas de la propiedad
y dard 4 todos sin tasa lo que de todos es y nadie tiene dere-
cho 4 disfrutar exclusivamente.

Nota editorial




¢{Una VWirtud?

Di que eres el egoismo disfrazado.

—Me devora la sed, mi camino ha sido largo,
los rayos del sol queman. Dame de beber.
—Perdona, hermano. Nada puedo darte.
—Desde aqui veo, por la entrada de tu bo-
dega, llenos los odres del rico zumo dela uva.
—Cierto es que estan llenos los odres de mi
bodega; pero faltaria & una virtud si los va-
ciase para cuantos como ti necesitan de lo que

contienen.
*

* *

—Me consume el hambre; mi camino ha sido
largo. No podré pagar tu generosidad, pero
dame de comer.

—Perdona, hermano. Nada puedo darte.

—Desde aqui veo, por la entrada de tu des-
pensa, apilados los panes.

—Cierto es que mi despensa esta llena; pero
faltarfa 4 una virtud si la vaciase para cuantos
como ti necesitan de lo que contiene.

*
* ¥

—La miseria me aniquila. Carezco de todo.
Quiero vivir. Dame una parte de tus riquezas.
—Perdona, hermano. Nada puedo darte.
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Desde aqui veo abierta tu arca y en ella
montones de oro.

—Cierto es que mi arca esta llena; pero fal-
taria & una virtud si la vaciase para cuantos
como tii necesitan de lo que contiene.

—¢Quién eres que en todas partes te veo Y,
con duro corazon, todo me lo niegas?

—Soy la virtud del ahorro.

—Di que eres el egoismo disfrazado.




Nobles, Doctores y Hideanos

Probaremos antes qué tal cavan los duques
y los sabios la tierra y muelen los principes la
harina de nuestro pan.

*
* ¥k

Para celebrar la entrada de un nuevo siglo
quiso el rey dar una gran fiesta. Mandé con-
tratar musicos que tocasen escogidos bailables,
adornar espléndidamente los salones de su pa-
lacio y preparar en un amplio comedor un

opiparo festin compuesto de los mas ricos
manjares.

—Quiero—dijo a sus criados—que disfruten
de la fiesta los mas posible. Permitid, pues, la
entrada en mi palacio no sélo 4 mis nobles,
sino también 4 todos los doctores, sabios y
demas hombres itiles de mi reino.

Vestidos con sus mejores prendas acudieron
los hombres mas ilustres de la nacién, acom-
panados de sus esposas: principes, duques,
marqueses y varones, licenciados en todas las
ciencias, catedraticos de todas las facultades y
altos empleados de todas las oficinas.

iDeslumbrante fiesta! La luz de mil lampa-
ras centelleaba en los brillantes y topacios que
lucian en el peinado muchas hermosas muje-
res, y arrancaba de sedas y brocados destellos
de miiltiples colores. Llenaban el aire delica-
das armonias.




Un pastor, un labrador y un molinero pasa-
ron cerca del palacio, y al oir la muisica deci-
dieron tomar parte en la fiesta.

Iban con sus mejores trajes porque era do-
mingo; pero, a pesar de ello, cuando estaban
ya 4 las puertas del gran salon, detuviéronles
los criados.

—No podemos dejaros pasar—Iles dijeron.

—Pues ;quiénes son los que hay dentro?—
preguntaron los aldeanos.

—Son nobles y hombres de ciencia y demas
de reconocida utilidad en el reino.

—;Quién nos ganara 4 utiles>—contestaron
los tres companeros.

—Pues no entraréis.

—Pues entraremos.

Y tal fué el alboroto que armaron, que el
rey quiso enterarse personalmente de lo que
ocurria; y, cuando fueron los aldeanos lleva-
dos a su presencia, les dijo:

—;Coémo os atrevéis a querer tomar parte en
esta fiesta con esos trajes?

—Seinor, no tenemos otros. Pero :dejaria-
mos de ser lo que somos si nos vistiéramos de
otra manera’—repuso el molinero, que era el
mas atrevido.

—Pretenderéis ser iguales 4 las gentes que
tengo aqui r(,unidas‘—grité el rey.

—:Por qué no?—replico el labrador.

—Parecéis atrevidos. ¢:No habra entre tantos
—exclamo el rey dirigiéndose a sus invitados
—quien convenza a estos simples de que este
no es su puesto?

Un principe se adelant6 y dijo a los aldeanos.

—Somos nobles.

—Y :por qué lo sois?—pregunt6 el pastor.




i Do,

S

—Porque nacimos tales. Nuestra nobleza es
el premio otorgado por los reyes 4 los servi-
cios 0 las heroicidades de alguno de nuestros
antepasados.

—Mas servicios que nuestros abuelos no
prestarian los vuestros—dijo el labrador.—To-
dos fueron labradores. Y, en cuanto 4 heroici-
dades, todos fueron soldados y 4 ninguno se
fusilé por cobarde; vivieron muchos afios, y
todos trabajaron por lo menos mas de medio
siglo sin otro premio que el pan de cada dia.

Disgust6 al principe la respuesta del al-
deano, y dej6 su puesto 4 un ilustrado doctor,
que comenzo6 diciendo:

—Nosce le ipsum. Condceete A ti mismo. So-
mos doctores.

—Y ;por qué sois doctores:—dijo el pastor.

—Labor improbus omnia vincit. El esfuerzo
del trabajo todo lo vence. Hemos estudiado
mucho. Nuestros padres gastaron un capital
en instruirnos.

—Senial de que lo tenian—replicé el moli-
nero.—Los nuestros no pudieron ensefarnos
ni 4 leer. Sois doctores por suerte, como nos-
otros aldeanos.

—Non omnia possumus omnes. No todos
podemos todas las cosas. Hay una ley que se
llama de divisién del trabajo.

—Que consiste en que yo siembre y tu te
comas lo que salga. ;Quién te ha pedido que
seas doctor? T has podido €SCOger y nosotros
no: hé aqui todo—contesté vivamente el mo-
linero.

—Stultorum numerus est i finttus. E1 nu-
mero de tontos es infinito—dijo amoscado el
sabio. ;

—Pues es extrano—replicé el labrador—ha-
biendo tantos notables como ti. ¢Para qué ser-

Vis sino es para desentontecernos? Hacéis los
6
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ignorantes y luego los rechaziis de vuestro
lado porque lo son.

— Tarde venientibus ossa. Los que llegan
tarde no encuentran mas que los huesos—
grit el doctor volviendo la espalda a los al-
deanos.

Y echaron 4 los tres compaifieros del baile
sin mas razones.

*
* 3k

—Ora pro nobis: yo no sé latin,—exclamo
saliendo el molinero;—pero recuerdo que el
cura ha dicho alguna vez, memento quia pulvis
es... que viene a4 querer decir que somos
polvo. Polvo son como nosotros los que de ahi
nos han echado. Venguémonos. Cuida tu de
que los pastores abandonen desde manana el
ganado,—dijo al pastor,—y tu de que los la-
bradores de la comarca no labren mas la tierra
ni recojan desde manana los frutos ni los cui-
den; que de que los molineros no muelan me
encargo yo.

No tenemos la boca delicada, y ya nos arre-
glaremos. No volveremos 4 trabajar que no
nos den el mismo jornal que ellos ganan con
el latin y la nobleza.

*
* ¥

Y 4 los pocos dias todo el ganado de la co-
marca moria de hambre, y los panaderos no
tenian harina para hacer pan, y a la ciudad no

iba ni una col.
*

*

Sabida la causa, los nobles y doctores bus-
caron al pastor, al labrador y al molinero, y
llorando les dijeron:

= — —



—Volved, volved al trabajo, que sin vos-
otros nos es lavida imposible, hombres iitiles,
hermanos queridos!

Y ellos contestaron:

—No trabajaremos sin probar antes qué tal
cavan los duques y los sabios la tierra y mue-
len los principes la harina de nuestro pan.

Bz OGh ol
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Lhas Leyes

Mientras su bondad no las escriba en el co-
razon del hombre, en vano las escribira la ti-

rania en los codigos.
k

* %

—Ya veo, tirano, que soy culpable y he
faltado a tu ley; pero :como podia cumplirla
si la ignoraba?

Esto dijo el infeliz preso cuando le presen-
taron al rey.

Pero el rey, sin admitir su excusa, replico:

—:No sabes que mis leyes obligan aun a los
que las ignoran desde que las publico en las
hojas del 6rgano oficial de mi gobierno? El no
conocer una ley no excusa que se la cumpla.
Para los que no conocen mis 6rdenes, letrados
tengo en todo el reino que no hacen otra cosa
que estudiarlas é interpretarlas.

—Y (como acudiré a tus letrados antes de
ejecutar cada acto de mi vida? ;Deberé partir
con ellos el producto de mi trabajo? ;Deberé
abandonar a todas horas mis faenas para pe-
dirles opini6n?

—Lee las leyes por ti mismo.

—Has consentido que viva en la mayor ig-
norancia y no sé leer: icomo podré leer tus
leyes?

—Cumple, desgraciado, la pena que te im-
pongan mis jueces por tu falta. Si aceptase tu
excusa deberia aceptar la de todos. A cada

e



paso se falta a las leyes. He de darlas incesan-
temente nuevas para que se cumplan las ante-
riores. No parece sino que halla el hombre
placer en contravenirlas y que, aun ignoran-
dolas, presiente el mejor modo de burlarlas.
Hasta del castigo que-impongo por no haber-
las cumplido, procuran los hombres eximirse.
Sirva tu dolor de ejemplo a todos los que, ig-
norandolas 6 no, las conculquen.

—Cumpliré, tirano, la pena que me impon-
gan tus jueces si no puedo librarme de ella;
pues sabe joh rey! que, mientras su bondad
no las escriba en el corazén de los hombres,
en vano las escribira la tirania en los codigos.

~7h



El Gallo

Para aprovechar tan mal la inteligencia casi

no tenerla es preferible.
*
* %

Asoma el sol apenas por detras de la cresta
de la montana, y el gallo despierta en su co-
rral; pero no sube, como otros dias a la mas
elevada prominencia, como otros no se yergue
orgulloso, como otros no lanza al viento las
estridentes notas de su saludo al dia.

Un aguila pasa volando. Gallo amigo,—le
pregunta—;qué tienes que no cantas? ;qué tie-
nes que no avisas, como de costumbre, al hom-
bre, que el sol va a dorar les campos y la
azada le espera?

—iAy!—contesta el gallo.—No quiero que
despierte: le tengo envidia y quiero vengarme

—iEnvidia al hombre!—dice el aguila.—
¢Quieres serlo? Tengo poder sobrado para
convertirte en el mis apuesto varon.

—SI, quiero ser hombre,—responde el gallo.

—Lo seras, pero antes has de decirme el
por qué de ese deseo.

—Es mas feliz que yo.

El aguila, que se habia colocado junto al
gallo, puso al gallo sobre su lomo y alzo el
vuelo.

Por la rendija del roto vidrio de una guar-
dilla le mostro un hombre. El hombre traba-
jaba medio desnudo, tiritando de frio.

i
l
|
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—:Qué hace ese hombre’—pregunté el gallo.

—Trabaja para si y los suyos. Tu ya te has
despertado: él no ha dormido todavia. Tra-
baja para procurarse manana la comida que a
ti te daran sin que la pidas; para abrigar sus
desnudas carnes, que se cuida en ti de cubrir
la naturaleza, mas generosa que con él, con
esas plumas que luces; trabaja para que le de-
jen seguir viviendo en ese cuchitril menos
holgado que tu corral.

—Si; pero el hombre es mas libre que yo.

El aguila le llevé a la torre de un presidio,
y le enseno desde alli los calabozos en que mul-
titud de hombres cargados de cadenas malde-
cian su destino.

—Por qué estan ahi esos hombres}—pre-
gunto el gallo.

—Unos porque han renido con otros hom-
bres, como tu rines con otros gallos, otros
porque se han apoderado de lo ajeno, como tii
te apoderas de cuanto te apetece y hallas 4
tu alcance.

—Si,—repuso el gallo—pero de todos mo-
dos el hombre es envidiable por su inteligencia.

El 4guila le llev6 4 una casa de juego, 4 una
casa de banca; a4 un comercio y & un ministe-
rio. Los jugadores miraban lividos la carta
que salia; el banquero, el comerciante y el mi-
nistro velaban haciendo ansiosamente apuntes
y planes.

—:Qué hacen todos esos hombres?

—Aprovechar su inteligencia para arrui-
narse mutuamente, para hacerquebraral vecino
y para apoderarse de la fortuna y de la liber-
tad de otros pueblos.

—Si,—repuso el gallo—pero de todos mo-
dos el hombre no estd, como yo, condenado 4
que le maten violentamente.

El aguilla llevé al gallo 4 presenciar todas




las muertes que producen mil arriesgados tra-
bajos, y luego le ensend ejecuciones de muerte
por todos los procedimientos: el fusilamiento,
el garrote, la horca, la guillotina, el hacha, el
alfanje, la espada, la electricidad; le llevé, en
fin, 2 un campo de batalla, donde dos ejércitos
se destrozaban despiadadamente.

El gallo le suplic6 que le apartase pronto de
espectaculos tan horrendos.

—¢Aun quieres ser hombre?’—pregunté el
aguila.

—Si,—dijo el gallo. Aun le queda al hom-
bre una ventaja sobre mi: la gloria.

El aguila le llevé a ver las ruinas de los
grandes imperios y de las grandes civilizacio-
nes indias y egipcias.

—Del naufragio—le dijo—de esas civiliza-
ciones, apenas si queda el nombre borroso de
algunos reyes. De otras de que separan al
hombre de hoy menos nimero de siglos, sélo
unos cuantos nombres. El nimero de los ge-
nios olvidados es infinito; el de los que se ol-
vidarin aun, incalculable.

—Pero aiin te queda algo por ver,—anadié
el aguita.—Mira.—Y le enseii6 todos los suici-
das que en aquel instante se arrancaban la exis-
tencia.

—iTontos!—murmur6 el gallo.—;Tanto les
pesa vivir?

—Ve si les sera agradable. ;Quieres que te
cuente sus tormentos?

—No. Seria muy largo. Dime sélo por qué
aquel joven tan hermoso apura el veneno
que tiene en un vaso en la mano.

—Es un enamorado: amaba y le amaban;
pero tantos son los obstaculos que la ley ylos
parientes ponen a las uniones de los hombres,
que se di6é tiempo para que ella muriese de
tristeza, y él no quiere sobrevivirla.




El gallo quedé pensativo.

El aguila se par6 4 descansar en una loma
y dijo al gallo:

—Bien: ¢te has decidido? :te convierto en
hombre? :dénde te llevo?

—Al corral, — contesté filoséficamente el
gallo.

*
* %

Al siguiente dia, cuando el sol asomaba ape-
nas por ~detris de la cresta de la montana, des-
perto el gallo en su corral, subi6 a la mis ele-
vada prominencia, se sacudxo las plumas, se
irguio orgulloso, y lanzé al viento las estri—
dentes notas de su saludo al dia, pensando al
mismo tiempo:

—Para aprovechar tan mal la inteligencia,
casi no tenerla es preferible.

Olvidé aquella dguila cicerone mostrar al gallo los precur-
sores que, desligados moralmente de los errores ¢ intereses del
pasado y del presente, preparan la sociedad futura dando apli-
cacion racional y justa 4 la manera de ser de la naturaleza
humana.

Si el gallo tenfa buen concepto de lo que ha de ser el hom-
bre, y su guia le enseiia el antropopiteca todavia sometido d
la animalidad primitiva, no es extrafio que prehrxcm su corral
Y despreciara una inteligencia todavia en estado embrionario.

Nota editorial




La Balada del Siglo

EL sIGLO.—Un nuevo periodo de cien afos
acaba de pasar. Convencionales y todo, por
periodos de centenares de afios se cuenta la
Historia. Muy pocos de los que me veis nacer
me veréis morir.

Saludame, hombre.

EL HOMBRE.—(Oh nuevo siglo, yo te saludo!

Por periodos de cien afios se cuenta en ver-
dad la Historia. Yo, que te he visto nacer, no
espero verte morir. No sin cierto recogimiento
he oido sonar la hora que senalaba el ultimo
instante del siglo que fué. Yo te saludo. Pero
oye como conmigo te saludan con sus lenguas
de hierro las campanas que mueve la supers-
ticion; oye como dicen:

—iOh tiempo! {Ain eres mio, ain eres mio!

*
* % :

EL s1GLO.—No soy yo quien va despacio,
sino tu, que necesitas cientos y cientos de afos
para todo. Comparate, sin embargo, con los
hombres de otros siglos. En el seno de mis
hermanos has ido transformandote poco 4 poco
hasta llegar 4 mi.

EL HOMBRE.—Cierto es. Pero oye cémo te
saluda el canon que el rencor de los hombres
enciende; oye como dice:

—jOh tiempo! jAun eres mio, alin eres mio!

*
* *
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EL SIGLO.—Soy el tiempo, y el tiempo es
evolucion, y la evolucién perfeccionamiento
progreso.

ErL HOMBRE.—Cierto es. Pero no me culpes
si no corro como tii y pongo 4 tu paso el mio:
me lo impiden los que te saludan a campana-
das y 4 cafonazos. Oye desde aquicomoahogan
los gritos de los oprimidos y los ayes de los
humildes olvidados el cafién y la campana,
que te dicen:

—jOh tiempo! {Ain eres mio, aiin eres mio!




Lios doece

—Hijo, ;traes algo?

—Nada, madre. He recorrido inutilmente
durante la manana la ciudad. Los comerciantes
tienen mancebos de sobra, 4 las puertas de las
fabricas se aglomeran miles de jornaleros como
yo sin trabajo, la vega esta cubierta de nieve
y los colonos lloran por perdidos sus frutos.
He suplicado y nadiec me ha atendido, he pe-
dido limosna y no me ha socorrido nadie.

—Bien, no te apures, hijo mio; moriré resig-
nada.

—No, no madre. Aiun queda un remedio.
Hay una plaza en la ciudad que no tiene ningin
pretendiente y proporciona buen salario.
Repugnaba pedirla; pero la pediré, y la muerte
de muchos me asegurara tu vida y tu carino.

—:Qué plaza es esa?

—La de verdugo.

—No, hijo mio, no. No te di ojos para que
mirases con odio; no te di manos para que las
manchases de sangre. Una y mil veces no. Ya
me siento bien; ya no estoy enferma; ya no
tengo ni hambre ni sed. jAbrdzame, hijo mio!
iAbrazame, y jura que no seras verdugo!

*
* ¥

—iMadre, madre! Han concluido nuestras
penas. Ya soy soldado. Cuanto me entreguen
sera para ti. El cuartel esta cerca, y cuando




menos podré partir contigo mi rancho. Luego,
ascenderé, tendré sueldo, seré oficial, y veras
brillar en mi manga, como tres soles, tres
estrellas relucientes.

—Pobre hijo!

*
* ¥

—¢De donde vienes, hijo? Estas palido. ;Qué
es eso? {Manchas de sangre!

—Si. La ley se ha cumplido. Aquel sargento
que me acompanaba tantas veces, matd por
celos al corongl de su batallén. El consejo de
guerra le condené 4 muerte. Hoy le hemos
fusilado.

—¢Tu también?

—También. La suerte, mi mala suerte me
designo con otros once para dar cumplimiento
a la sentencia.

—:No podias negarte?

—La ordenanza es dura,

—Y flaco el corazon

——¢Me rifes?... ;Por qué no respondes? Estas
palida, estas fria, estis muerta. Venciste la
miseria y venciste el hambre. El dolor te ha
vencido.




Interview con un bandido
'

Perdime yendo de caza en un monte. Ano-
checid, y cuando, fatigado, me resignaba 4
esperar que el nuevo dia me mostrase con su
luz camino que me devolviera al pueblo, adi-
viné, mas que vi, entre los brazales algo con
apariencias de vivienda humana. Con laimpre-
vision natural en el caso, me dirigi 4la, mas
que puerta, boca de la casucha, cabana 6
cueva, que no se qué nombre darle, entre los
brezales vista 6 adivinada.

Denunciaba alli la existencia de personas un
tablon colocado - perpendicularmente, como
para resguardar la entrada, y un botijo puesto
al fresco entre unas piedras.

Di con el pufio algunos golpes con el tablon
y una voz me pregunté asperamente en seguida
quién era. Repuse que un cazador perdido que
buscaba en vano la direccion del pueblo. Con-
testome la voz aspera que tomase la direccion
que quisiese, pues por todas, andando mas 6
menos, hallarfa lo que buscaba.

Renegando de la poca amabilidad de mi
aspero interlocutor me disponia 4 seguir su
poco galante consejo, cuando, al mismo tiempo
que un hombre ladeaba el tablén, senti otra
voz que son6 mas dulcemente en mi oido.

—A nadie debe negarse hospitalidad,—dijo
aquella voz como reganando al primero que
habia hablado.—Pase usted, caballero.

Ganas tenia de sentarme. Acepté sin mas




preambulos la invitacion, y pasé. Encendieron
los hombres aquellos una vela y halléme frente
4 dos sujetos medio desnudos—hacia bastante
calor—y en una habitacion no tan mala como
el exterior hacia presumir. '

Dejé mi escopeta arrimada a la pared y
sentéme en una silla, pues habia en la habi-.
tacién cinco 6 seis. Hice los cumplidos de
ordenanza, pinté mi situacion apurada y ter-
miné, prometiendo pagar el gasto que hiciese.
El mas agradable de los dos hombres, que
podria tener hasta 36 6 40 afios, respondié
discretamente 4 mis cumplidos, y después de
lamentar no poder ofrecerme grandes como-
didades, me anticip6 que nada tenia que
pagarle, y que al amanecer 6 mas tarde, si no
queria madrugar, me acompanaria hasta la
salida del bosque.

Di6 luego orden al otro de que preparase
la cena, y asi lo hizo. Vi aparecer sucesiva-
mente en la mesa, 4 que 4 los dos acercamos
nuestras sillas, una ensalada de lechuga con
tomate y aceitunas alinadas, cebollay pimiento;
una fuente de lonchas de jamoén crudo y un
cacerolillo de metal en que habia enterrados,
en buena manteca, algunas docenas de exce-
lentes chorizos. Di¢éronme pan no muy blando
y fresco vino del de Arganda.

El que lo habfa sacado todo, sentdse y tomo
puesto en la mesa; luego fueron llegando
nuevos huéspedes, y 4 mitad de la cena éramos
seis los comensales.

Noté que los que iban entrando me miraban
con gran curiosidad.

Hizome el mas amable de todos muchas
preguntas 4 las que contesté sin recelo al prin-
cipio; pero pareciéndome luego observar que
mi interlocutor no contestaba 4 las mias con
sinceridad igual, cai, ya masreposado y dueno

1




de mi con la cena y el descanso, en que no
era muy natural la presencia de aquellos hom-
bres en tan escondido y abrupto lugar, y con-
fieso que senti miedo.

Debi6 el que me habia brindado tan gene-
rosa hospitalidad darse cuenta del estado de
mi espiritu, pues dando una chupada del
cigarro puro que le habia tocado en el reparto
que, acabada la cena, hice entre mis casuales
companeros de aquella noche, me dijo adop-
tando una actitud grave y casi como si de
pronto se hubiese decidido a confiarme un
secreto:

—Caballero, no se asuste usted de lo que
voy & decirle; esta usted entre los Juanillones.
No tema usted, sin embargo, al encontrarse
entre bandidos, correr peligro alguno. Nos
hacemos cargo de su situacion y esperamos
que usted se lo hara de la nuestra. jCuantas
veces,—anadié con amargura,—habra usted
corrido sin presumirlo mayor peligro entre
personas que suponia decentes!

Abri con exceso ojos y boca; pero hacién-
dome rapidamente la reflexiéon de que no me
quedaba otro recurso que hacerme lo mas
grato posible 4 mis huéspedes, procuré sere-
narme, y adoptando el tono mas natural del
mundo, respondi:

—No he de negar a ustedes que me con-
trista que la casualidad me haya puesto tan
cerca de gente a quien considero tan desven-
turada. Nada temo, pues no debo temer de
quien tan amablemente me ha acogido; que el
mal initil no es grato 4 nadie, y no hay quien
pudiendo hacer desde luego dano, se com-
plazca en comenzar siendo generoso para hacer
su crueldad mayor. Nada teman ustedes tam-
poco de mi. La hospitalidad que les debo
sellard mis labios y 4 nadie comunicaré¢ jamas

7
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ni el lugar aproximado de esta aventura. Y
permitanme ustedes ahora, que de puro curioso
les haga algunas preguntas. Jamas me he
explicado como es posible que haya gentes
que adopten el género de vida por ustedes
adoptado: vivir en perpetua zozobra, siempre
perseguidos. El ladrén vulgar vive al cabo en
las ciudades, goza de sus ventajas, escapa mas
facilmente a la vigilancia de la justicia y puede
en cualquier momento variar de sistema de
vida. Ustedes viven como fieras acorraladas,
y nunca pueden considerar segura la exis-
tencia.

—Tiene usted razoén; somos muy desgra-
ciados,—dijo el unico que siempre hablaba,
seguramente el mas instruido de todos, y, por
tanto su jefe. Pero usted exagera. Somos re-
beldes ideales. Reyes sin corona, ejercemos
nuestro poder sin Gacela desde donde dar
nuestros decretos y sin mas fuerza que la
nuestra, escasisima para hacernos respetar.
¢Qué es un rey, qué es un tirano? Un hombre
que vive también fuera de la ley, con esta sola
diferencia: que por estar reconocido el ponerse
fuera de la ley, se coloca sobre ella, mientras
que nosotros estamos so6lo fuera de laley pero
sin dominarla del todo, y por tanto expuestos
a que algiin dia se nos aplique. Antes de ser
lo que somos, trabajibamos. El patrono nos
arrebataba la mayor parte del producto de
nuestro trabajo. Produciamos por diez y co-
brabamos por uno. Nuestro trabajo le permitia
arrastrar coche, lucir alhajas, habitar pala-
cios; 4 nosotros s6lo comer mal y vivir peor.
Pero jay! no era sélo el patrono; venia luego
el fisco, que nos abrumaba 4 fuerza de contri-
buciones; que pesaban sobre nosotros todas.
Habia el tendero que las pagaba, pero. en rea-
lidad salian de nuestro bolsillo. Nuestro ali-
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mento, nuestro vestido, valia por dos; pero el
propietario repartia la contribucién que pagaba
entre sus inquilinos, y el comerciante aumen-
taba el valor de los géneros por una cantidad
igual 4 la del precio total de su inquilinato.
No se detenia aqui: aumentaba ademas sus
géneros repartiendo en su valor los derechos
de aduanas, la contribucion industrial, el im-
puesto de consumos y los beneficios que se
proponia obtener; y como ya el almacenista
habia hecho otro tanto, y el fabricante lo
mismo, venia 4 resultar que nosotros ¢ramos
los que lo pagabamos todo. Lo pagabamos
todo para vestir peor que nadie, para comer
peor que nadie, para vivir peor que nadie.
Perseguidos, no lo estibamos menos que
nadie. :

Sobre que la misma amenaza que hoy pesaba
sobre nosotros, la condicién era atin mas dura.
De que fuéramos holgazanes, de que estuvié-
ramos enfermos, de que fuésemos orgullosos,
de que nos gustara el vino, de que nos entre-
garamos al mas insignificante de los vicios,
pendia nuestra existencia.

El deshonor no era ya un castigo, sino
nuestro medio ordinario de vida. Las formulas
sociales no eran entonces menos corteses que
ahora para nosotros. Por levantarse tarde, por
estar de mal humor y contestar mal al amo,
por hombrearse simplemente con €l, se nos
dejaba sin trabajo, se nos condenaba 4 la mas
terrible de las penas, 4 la de muerte por ham-
bre. Y esto era aun poco.

Las leyes penales no regian como hoy sino
para nosotros. Una simple infraccién munici-
pal, perdonada 4 todos, no se nos perdonaba,
y ain se agravaba su pena legal con un ilegal
mal trato. Por no dar el voto en época electo-
ral 4 un candidato amigo del amo se nos dejo
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sin jornal muchas veces, por pedir trabajo,
por declararnos en huelga, por manifestarnos
colectivamente, se nos apaleaba siempre,
cuando no se nos encarcelaba 6 disparaba con-
tra nosotros la guardia civil.

¢Estabamos mas dentro de la ley que ahora?
Tan fuera de ella entonces como hoy, arras-
trabamos una vida de servidumbre que nin-
guna satisfaccion compensaba. De padres a
hijos heredabamos la degeneracién y el envi-
lecimiento.

Alzamos un dia la vista y observamos que
arriba ocurria todo lo contrario. El supremo
poder sostenido sobre nosotros, inocentes
borregos, era irresponsable, podia encarcelar,
herir y matar; nada habia sagrado para él, ni
la vida, ni la hacienda. Impune por su inviola-
bilidad, no se le exigia para el ejercicio de tan
arbitrario poder ni la garantia de una instruc-
cién esmerada, ni de una instruccion solida.

El poder inviolable é irresponsable podia
residir en cualquiera, fueren las que fueren su
edad, su desarrollo, su inteligencia.

Nos declaramos monarcas, y en prueba .de
que no somos soberbios, establecimos nuestro
reinado sobre media docena de carreteras y
nuestra capital en este enmarafiado monte.

Acaso no hubiéramos llegado ni tan lejos,
si no se nos hubiese mirado desde el primer
momento mas como rivales que como extra-
viados; pero apenas cometimos la primera cala-
verada, se nos declar6 la guerra con todos sus
honores, no se pidi6 menos que nuestra cabeza
y se puso para alcanzarla numerosas fuerzas
en movimiento. (Qué diferencia hay entre
nosotros y los dos bandos que se disputan en
guerra civil una corona? El cobro de las con-
tribuciones, impuestas arbitrariamente segun
las necesidades del que las pide, se cobran con
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violencia por medio de las armas, y casi siem-
pre las cobran los dos bandos a la vez. La
lucha es entre las dos partes enconada. Los
dos bandos se califican mutuamente de ban-
didos, y no suelen distinguirse de nosotros
sino en que no tienen la franqueza de recono-
cer cudn propio es 4 ambos el calificativo. No
matamos, senor, sino por absoluta necesidad,
como ellos. O en refriega al que quiere matar-
nos. No nos metemos en las conciencias, sino
en los bolsillos; ellos en unas y otros.

Call6 el ladrén, y no atreviéndome a con-
testar, murmuré solo:

—Si; pero el fin de unas luchas y otras es
muy distinto. Ellos luchan por un ideal...

—iPor un ideall—me interrumpi6 triste-
mente el bandido;—pero ;hay un ideal mis
grande que el ideal de vivir un poco indepen—
diente? Ya sé que contra los ratones hay gatos;
pero, ;qué preferiria usted ser; queso 6 ratén?
Al ratén se lo come el gato; pero al queso se
lo comen el gato y el ratén. Sélo en el ultimo
término puede uno resignarse a hacer el papel
de queso.

Cuando 4 la mafiana siguiente me vi guiado
por mi huésped en la vereda que conducia al
pueblo, apreté el paso y olvidé durante mucho
tiempo mi conversacién con el bandido.

Después, no sé por qué, la he recordado
algunas veces.

No hay duda de que constituye una znler-
vzew interesante.
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Lios Miserables

Por todas partes el espectaculo de la mise-
ria. ¢A qué capital, 4 qué ciudad, a qué villo-
rrio iremos donde el fantasma no nos persiga?
En todas partes caras escualidas, ojos hundi-
dos, destrozada indumentaria.

En casa llama 4 la puerta el pedigiieno con-
tando lastimas; en la calle pordiosean pobres,
se arrastran mustios y silenciosos los misera-
bles resignados; venden periodicos mujeres
ancianas y nifios mindsculos; duermen arrima-
dos 4 las puertas, en monton siempre repug-
nante, seres infelices. El lacerado ensena sus
llagas, el tullido sus paralizados y macilentos
miembros, el ciego lleva un cartel en el pecho
para que nos fijemos en sus 0jos vacios. En el
café nos cosquillea las piernas el menudo coli-
llero que rastrea los bancos, colgada como
ligubre cascabel la mugrienta cajilla de lata
en que guarda las puntas de cigarro.

iQuiero divertirme, quiero gozar, quiero
reir, apartar los ojos de la miseria que me ro-
dea! ;Dénde iré? ;A los toros: Una treintena
de hombres se juegan alli la vida. Defienden
su pan. jInfelices! Vamonos de aqui. jEsta es
ain la miseria’disfrazada! ;Circo? Si, vamo-
nos al circo. Desarrugarin mi cefio los grotes-
cos clowns con sus ridiculeces. Ahi veo uno
la cara pintarrajeada, enpolvado el pelo. (Y la
dignidad humana? Se ha vendido por un pe-
dazo de pan. Pero empiezan ya los trabajos
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de equilibrio y de fuerza. Un acrébata se en-
carama gallardamente al mas alto de los tra-
4 pecios, da mil vueltas sobre si mismo y salta
4 las manos de otrocompaiiero que en otro
distante trapecio le aguarda y le recoge con
serenidad. En tanto en la pista, mientras salta
I una mujer sobre un caballo en libertad, un
f hércules juega 41a pelota con tres mozalbetes,
otro con todos los miembros dislocados se pa-
sea como una lagartija por entre los palos de
dos escaleras. [Qué prodigios de fuerza, de
dislocacién, de habilidad, de paciencia! Una
equivocacion levisima en medir el tiempo y
las distancias, y se estrellan los acrobatas, la
i mujer del caballo, el hércules, los mozalbetes,
® el hombre dislocado...
Esto es todavia la miseria. Huyamos de aqui.
4 Otro especticulo serd mas digno. jUn dramal
£t He aqui otra cosa. ;Pero qué veo? ¢No es aquel
racionista el amigo Ruipérez? Si, es él. Estu-
diaba conmigo. Es un vencido. Esta, sin voca-
cion por el arte, dispuesto 4 reir 6 4 llorar,
segun se lo manden, por dos pesetas. Corro a
verle. {Ah! No puedo pasar, la gente se aglo-
mera en un pasillo. Quiza sea mejor; si desde
fuera del escenario me ensefia su cara la mise-
ria, ;qué no veré dentro? Pero ¢qué ha ocasio-
nado el tumulto? Las mujeres gritan, alzan
los hombres los bastones, suena el ruido de
mil golpes sobre un cuerpo humano. {Qué
es? Nada, un carterista sorprendido infra-
ganti. ;El vicio? No, la miseria, siempre la mi-
seria.

A casa. El suefio devolvera 4 mi espiritu su
equilibrio. Vamos, aqui esti ya el periodico
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i | de la noche. ;Quién no lo lee para esperar
| mejor 4 que el suefio cierre sus 0jos? «Crimeny,
gt ; «Robo», «Suicidioy.

il La miseria parece que se rie de mf sentada
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al borde de mi cama. jMiseria fisica, miseria
moral, todo miseria!

Tiro el périodico, apago de un soplo la luz,
y me cubro la cabeza con las sabanas. El es-
pectro me persigue; cuando me rinde el can-
sancio y siento llegar el suefo, medito vaga-
mente,

No he visto durante la jornada mas que mi-
serables. ¢Es todo en ellos vicio? ;Odia el tra-
bajo el pobre que con llagas reales 6 pintadas
permanece diez 6 doce horas a la intemperie
en incomoda postura, el que ha descoyuntado
sus miembros, el que ha ejercitado sus fuerzas
hasta jugar con quintales de peso, bailar sobre
un potro desbocado, hacer inverosimiles equi-
librios en un trapecio, 6 rodar como una pe-
lota sobre la baranda de la pista, el que se
arroja con temeridad sobre los pitones de un
toro, el que ejercita su destreza en apoderarse
de lo ajeno, exponiendo vida y libertad, el
que se independiza de la sociedad en que vive
¢ impone y cobra sus contribuciones en los
caminos desafiando las inclemencias del cielo
y los ataques de la guardia civil?

Todo eso es movimiento, todo eso es acti-
vidad, todo eso es energia, fluido social des-
viado, malgastado y perdido.

Se necesita ser ciego para no descubrir que
una sociedad en que todas esas cosas suceden
es una sociedad mal constituida, es una socie-
dad viciosa, en que todo eso pasa porque
puede pasar. El saltimbanquis, el que pasea
sin esconder la cara su levita cosida de anun-
cios, el que mata toros, el que finge llagas, el
que roba, el que en esferas mas altas ejecuta
actos que ¢l mismo reputa ilicitos, no hacen
todo eso impulsados por el medio.

En la confusion de mi vago meditar, mezclo
cosas que parecen diversas; pero es que en el
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fondo de todas veo la misma sombra, un mé-
vil idéntico, matar al enemigo, matar la mi-
seria .

Llenan las circeles miles de delincuentes
contra la propiedad, y no veo entre ellos un
solo acaudalado. De ello deduzco que los de-
lincuentes no lo son pger se, sino per accidens.
Movil: ¢la ambicién? Por cada delincuente que
pueda ser calificado de ambicioso, veo mil que
han robado insignificancias. iQué pocos pue-
den pagarse todos los dias de sus rentas el
almuerzo! La ambicién, ademas, no es un de-
lito, es una enfermedad. Si Rothschild me ro-
base el reloj, no le meteria en la carcel, le lle-
varia a la clinica.

Engendra el delito la mayor parte de las
veces la incompatibilidad de 1a felicidad ajena
con la propia, incompatibilidad nacida de un
vicio de organizacién social que la hace en
tantos casos posible.

He leido en el periddico suicidios. Los sui-
cidas son en su noventa por ciento gentes que
renuncian 4 una lucha para que no se sienten
fuertes. En la mayorfa de los casos, pobres de
espiritu que no hallan para salvarse caminos
faciles y no se sienten con animo para entrar
en los tortuosos.

En cuanto 4 la virtud del trabajo, ;con qué
derecho se llamari al trabajo util 4 los misera-
bles, cuando hay sin trabajar tantos acaudala-
dos inutiles?

Y entre suefios ya, desfilan por mi mente
otras ideas. Garantias del derecho de la vida...
instruccion... cauces por donde el rio de la
riqueza reparta mejor sus beneficios y apague
la sed de millares de hombres... el trabajo
como unico productor... el capital acumulado
reducido 4 la impotencia del agua estancada,
6 bebérsela 6 dejar que se descomponga y se
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evapore... la dignidad fortalecida... el hombre
dueno de si mismo...
:Y habra quien no vea aquello y no suene

en todo eso?
jMalvado!







Hambre

Todos, 6 casi todos los periodicos publican
la noticia.

Dice asi:

«El gobernador civil ha recibido un oficio de
la delegacién ... comunicandole que este cen-
tro de vigilancia ha intervenido en un suceso
lastimoso.

Tratase de una familia habitante en la calle
de ..., nimero ..., que, presa de la mas espan-
tosa miseria y sintiendo ya los terribles efectos
del hambre, fué hallada & punto de perecer
cuando el delegado, avisado por un vecino,
se present6 en la mencionada casa.

En el cuarto, totalmente desprovisto de
muebles, hallibanse echados por cl suelo Vi-
cente ..., de cuarenta afos, albafil sin trabajo;
su mujer Dolores y dos ninos de nuevey once
anos.

Todos los individuos de esta desgraciada
familia encontrabanse medio desnudos.

En los primeros momentos fueron socorri-
dos con caldo, pan y leche, que los ninos de-
volvieron dolorosamente, por no encontrarse
en condiciones de digerir. Tal era el estrago
que el hambre habia causado en las pobres
criaturas.

El gobernador se propone socorrerala des-
graciada familia, compuesta, segin nuestros
informes, de honradisimas personas.»
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Aparto los ojos del suelto y miro instiativa-
mente al calendario.

1900.—4.—Miércoles.—Febrero.

1900.—Siglo XX de cristianismo.

iSiglo xx!... {Cuantos progresos en el andar
de centenares de anos!

La imprenta ha perpetuado el pensamiento;
el vapor ha cercado todos los pueblos; el te-
légrafo y el teléfono transmiten la palabra 4
través de inmensos espacios.

La medicina hace maravillas, la cirugia rea-
liza prodigios. :

¢Hombres, para qué tantos esfuerzos, para
qué los desvelos y las luchas que todo eso re-
presenta, sino para garantir la vida?

i Vivir, vivir! Esa es la finalidad de todo.

Sino es el progreso fuente de vida, no es
nada. 3

Guarda la imprenta el secreto de lo que fué,
para que aprendamos en ello a huir de lo que
en otros tiempos hizo la vida amarga 6 la
seco en flor.

Acerca el vapor los pueblos para que se
acerquen con ellos los medios de vida, y la
abundancia de los unos compense la escasez
de los otros.

Transmite el telégrafo y el teléfono el pen-
samiento para avisarse mas rapidamente las
necesidades, y mas rapidamente procurarse
los remedios. '

LLa medicina, la cirugia, la ciencia toda, ;qué
son sino el pespetuo requerimiento 4 la vida,
la repulsa constante de la muerte?

Pero ain, jay!, el pan no llega a todos;
pero aiin, jay!, mientras el agiotista suspen-
de la circulacion del grano, procurando la
carestia de lo que en realidad sobra, mueren
de hambre familias enteras; pero ain, jayl!,
corren desigualmente las aguas de riqueza,




que encharcan el palacio y dejan seca la
cabana.

:Como es posible que os tengais por dignos
hijos de vuestro siglo, cuando no maldecis la
desigualdad que subsiste, & pesar de los es-
fuerzos realizados por la humanidad para des-
truirla?

El hecho de que puedan ain morir en las
ciudades, en medio de la vida, familias ham-
brientas, ;no significa que se os ha olvidado
lo principal?

La persistencia de mal tan grave ha de bas-
tar 4 la historia del porvenir, para confundir
vuestro siglo entre los siglos barbaros.

Hay un tema de discusion que esta antes
que todos, y es el tema del hambre.

Parlamentarios,académicos, ateneistas, cuan-
tos decis preocuparos del progreso humano,
ahi tenéis la primera preocupacion, ahi tenéis
la primera labor, ahi tenéis la obra mas ur-
gente: hacer imposible el hambre.

Un trabajador honrado, una mujer honesta,
unos ninos inocentes, pueden morir de ham-
bre en nuestra sociedad tan bien organizada,
con instituciones fastuosas, con ejércitos que
luchan y ejércitos que rezan, con administra—
cion complicada, con tribunales que velan por
la justicia.

No me digais que la familia no ha muerto,
que ha sido socorrida. Basta que haya sentido
hambre, basta que deba 4 la limosna la vida a
que le di6 la naturaleza indiscutible derecho.

Habéis formado la sociedad reduciendo al
hombre a la impotencia. Un salvaje no muere
de hambre, porque tiene el derecho de apro-
piacion y todo es suyo.

En buena hora que hayais despojado al
hombre del imperio omnimodo de su voluntad
y de su tuerza. Pero si no habéis hecho eso en




beneficio de todos los despojadosy en nombre
de la equidad, ;con qué derecho pedis sumision?

Ese padre que se deja morir y deja morir a
los suyos sin protesta, es un envenenado por
vuestros principios, es un amedrentado por
vuestras amenazas.

Sino lo fuera, le habriais encerrado ya en
vuestros presidios, porque os hubiera parecido
un insulto su insubordinacién 4 vuestras inefi-
caces leyes.

Yo tenia una libertad, os puede decir el
hombre hambriento, era mio en otras edades
cuanto alcanzaba mi brazo y aseguraba mi
fuerza. Se ha formado la gran sociedad de la
civilizacion y del derecho, y he renunciado a
mis bosques con todos sus peligros, pero tam-
bién con toda su caza y todos sus frutos; he
renunciado 4 mi vida sin leyes y he tirado mi
maza de piedra, mi espada de granito, mi
honda, mi arco y mi flecha, y mi pica de hie-
rro, y hasta las propias armas del moderno
arte. Vivo desarmado. He renunciado & mi
poder. He dado 4 la inactividad de esa civili-
zacién mis energias fisicas y quizd hasta mis
virtudes morales; pero lo he dado, lo he cedido
todo, me he entregado su prisionero a cambio
de algo, 4 cambio de mayor bienestar, a cam-
bio de mayor seguridad de mi vida y la de los
mios.

Donde se enmaranaba el bosque, se levan-
tan hileras de palacios. No son mios. Las fieras
no me acometen; pero el hambre llama 4 mis
puertas y no puedo defenderme de ella, por—
que me lo habéis prohibido. Todas las venta—
jas de vuestra civilizacion son para unos pocos,
que 4 titulo de dirigirme solo me explotan,
Rompo el trato, devolvedme la libertad que
me habéis arrebatado, volvedme al bosque de
que me sacasteis.
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Vuestra civilizacion no me permite esperar
al porvenir. Es tan desigual, que me hace tor-
nar con envidia los ojos al pasado.

Esto podria decir el hambriento, y habrian
de bajar la cabeza avergonzados, obispos, ge—
nerales, legisladores y déspotas.

En una de las obras cientificas mas importantes de nuestros
dias, Los FEnigmas del Universo, se lee: «Comparados d
nuestros admirables progresos en las ciencias fisicas y sus
aplicaciones prdcticas, nuestro sistema de gobierno, nuestra
justicia administrativa, nuestra educacion nacional y toda
nuestra organizacion social y moral han quedado en estado
de barbarie. »

Haxckel, con todo su saber, puede también decir con el au-
tor: «Sino es el progreso fuente de vida, no es nada, »

Al leer aquella declaracion no pudimos menos de excla-
mar: sabios que han desentrafiado profundos secretos natu-
rales, que no han temido la excomunion en la hoguera lle-
vando’ con noble orgullo el dictado de /Aereje, temen ser
declarados 7ebeldes si dicen la verdad respecto de la usurpa-
cién propietaria, respetada por los privilegiados, y por ese
temor, que es una debilidad si no es una traicion, se perpetia
ese desequilibrio progresivo, que ocasiona tantas declamacio-
nes irracionales contra el progreso.

Nota editorial.







El Lhavatorio

Le dijeron que habia sido elegido con otros
once pobres para la ceremonia del lavatorio
que se celebraria en palacio el jueves santo.

{Qné suerte! El pobre ciego se estremecio
de jubilo. La piadosa soberana le iba, en
prueba de cristiana humildad, 4 lavar los pies.
Y no s6lo eso; acabado el acto, le entrega-
rian una bolsa con dinero y un cesto lleno de
abundantes y sabrosos manjares. Y aun mas:
para presentarle 4 la soberana lo vestirian de
nuevo de pies a cabeza.

El ciego apret6 convulsivamente la mane-
cita de la muchacha que le servia de lazarillo.
Iban 4 ser felices. jSe enganan los deshere-
dados con tan poco! .

iQué lastima ser ciego! se decia el infeliz,
pensando en las magnificencias, que no podria
admirar, del soberbio palacio.

Llegé al fin el bendito jueves. La rapazuela
reia dentro de sus andrajos. jElla si que lo
veria todo, y de todo disfrutaria!

Mucho antes de la hora de la ceremonia ya
estaban ciego y lazarillo en la puerta del alca-
zar. Solo él entr6, la rapazuela quedd en la
calle. Pero la esperanza de una dicha préxima
desarrugé pronto el entrecejo de la muchacha.
Su padre saldria de alli rico y venturoso.

El ciego fué sometido a una serie de opera-
ciones preparatorias: se le bafo; se lavo el
mismo los sucios pies, maltratados cien veces
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por el barro y las piedras de la calle; se le
_peind y perfumo6 como 4 una dama; se le vistié
de nuevo de arriba abajo, y después de algu-
nas horas de espera, fué guiado al lugar de la
ceremonia. La mirra y el incienso hirieron su
olfato con perfumado efluvio. Un rumor sordo
de respetuosos cuchicheos, le indicé que estaba
ante el concurso. Bajé la cabeza, como si las
miradas que presentia representasen un peso.
Se crey6 quiza héroe y era solo accidente de
la fiesta... Luego... ya no sabe lo que paso...
Acordes celestiales, de musicas para él invisi-
bles, mal contenidas exclamaciones de acaso
fingida admiracién, latines y conceptos que no
entendia, un crugir de seda que pas6asu lado
como el aleteo de una inmensa mariposa, el
contacto en un pie de una finisima y perfu—
mada tohalla humedecida... y cuando todo
hubo concluido y el aire y el sol acariciaron
su rostro hallo en los bolsillos de su traje nuevo
algunas monedas.

La rapazuela volvié 4 darle la mano, y a
guiarle por las calles. {Pobres ilusiones!

;Y aquel inmenso cesto de apetitosos man-
jares?

Eso es lo que mas preocupaba a la nina. El
ciego le mostr6 las monedas en que el cesto
se habia convertido, y contesto asi de una vez
4 todas las preguntas.

La nina pudo exclamar como el arabe en la
estepa:

—Sélo es dinero!

*
* ¥

El dia de jueves santo se perdi6 en la memo-
ria, como un recuerdo.

El ciego sigue pidiendo limosna, y la nifa
jugando con los guijarros de la calle.
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Por las noches duermen juntos en el quicio
de alguna puerta.

Y mientras la nieve cae sobre ellos silencio-
sa; suefa el ciego con mariposas de seda que
le acarician los pies, y la rapaza que corre sin
alcanzarlos, tras cestos repletos de golosinas.







La Virtud y el Crimen

Un procesado de quien era defensor, me
suplicé que le visitase. Fui 4 verle. Estaba en
la vieja carcel de Barcelona, un caseron con
apariencias de una casa de vecindad, cons-
truido quién sabe cuando y sin condicion algu-
na para el objeto 4 que se lo destina. Entré
en una sala que me indicaron y aguardé¢ a que
el preso compareciera.

Una ancha ventana defendida por fuerte
verja de hierro, me invité 4 curiosear. Miré
por ella. Daba 4 uno de los patios dela misma
carcel. Era un patio grande, y en uno de sus
extremos habia construidos 4 lo largo de la
mitad inferior del alto muro como ocho 6 diez
fogones; la mitad restante estaba ocupada por
otros tantos retretes. Todo sin tejadillo ni
cubierta alguna.

Habria en aquel momento en el patio hasta
unos 60 presos. Unos estaban tendidos indo-
lentemente sobre sus petates, otros conversa-
ban en corro, algunos paseaban en parejas.
Dos mocetones de 20 4 25 afios jugaban a la
pelota sobre el muro de la izquierda de la ven-
tana, el de enfrente al que ocupaban retretes
y cocinas. Un negro parecia entregado 4 tris-
tes reflexiones sentado al sol sobre un poyo.
Un anciano, también al sol, fumaba en su pipa.
Los dos buscaban el calor del sol; el uno recor-
dando acaso el de su patria, el otro pensando
quiza en el de la juventud y la vida.
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ILa mayor paz reinaba entre toda aquella
gente. De cuando en cuando la pelota con que
jugaban los muchachos amenazaba desviada
la cabeza de algin preso ajeno al juego, 6 caia
lejos de la improvisada cancha, en medio de
un corro. Nadie protestaba de tales inconve-
niencias. El que veia la pelota mas préoxima la
recogia y se la echaba a los jugadores 6 se la
entregaba al que de ellos venia 4 buscarla.

Flotaba sobre aquel patio sucio, entre aque-
lla gente mal vestida, desarrapada, cierto espi-
ritu de benevolencia, de cortesia.

La solidaridad de la desgracia unia sin duda
voluntades y corazones, que una educacion
abandonada, una instruccion deficiente, la mi-
seria, errores de todos géneros, habia fuera de
alli separado por abismos de odio, de envidia,
de malas pasiones.

Vi al negro acercarse al anciano y departir
con €l primero, y con otros después, amiga-
blemente.

El especticulo de tanto desgraciado me
sugirio reflexiones amargas.

Todos aquellos hombres que veia eran mal-
vados , ladrones, homicidas, asesinos. Me
acordé de muchas causas que se incoan por
hurto, lesiones, juego, rinas, coacciones, ame-
nazas, y pensé que probablemente la mayoria
de aquellos infelices pagaria delitos de este
género.

Y aquellos hombres departian con correc-
cion, y cediendo al espiritu de sociabilidad, se
juntaban, se consolaban, se aconsejaban, sin
que el delito del uno apartase al otro, confun-
diéndose voluntariamente en un mismo am-
biente de pecado, como si a todos los purifi-
case en aquel instante un mismo sentimiento,
un mismo amor, el deseo de comunicar las
penas, el sentimiento de una comun desgra-




cia, el amor 4 la libertad perdida, la libertad,
el mas preciado de los dones.

Correspondian, seguramente, a diversas cla-
ses, hasta a diversas razas. La ley habia nece-
sitado traspasar las rejas de la carcel para
igualarlos a todos.

Entre ellos vivia y con ellos departia un
negro, un negro que encontraba tras aquellos
espesos muros pruebas de solidaridad humana
que otros blancos, en apariencia menos culpa-
bles, le habian negado en mas honrados sitios
en muchas ocasiones.

Miraba yo las caras de aquellos presos que-
riendo adivinar en ellas el delito que alli los
tenia. Caras como todas. Yo, por un esfuerzo
de imaginacién, les instruia, les cambiaba sus
trajes sucios, transformaba el patio en salén,
y me preguntaba luego si no habia algo de
fatal en la desgracia de tantas gentes, si todos
senoritos, si todos con lo suficiente para cubrir
sus necesidades, habrian hecho igualmente
méritos para ocupar aquel patio.

La voz del carcelero que me advertia la pre-
sencia de mi defendido, me volvio a la realidad.

A la media hora, terminada la conferencia,
atravesaba los corredores de la carcel bajaba
la escalera, me encontraba en la calle.

El sol me llen6 de luz, el aire ensanch6 mis
pulmones. Me indemnizaban de la hora ‘que
habia estado en aquella sala, en que por ser
de carcel, parecia que faltaba todo.

Atravesé las callejuelas sucias de los alrede-
dores de la prisién; chiquillos descalzos juga-
ban alegremente al toro; algunos pobres me
alargaban su mano en demanda de limosna;
pilluelos grandullones tiraban 4 lo alto la
moneda de cobre 6 4 la pared estampas de
cajas de cerillas, murmurando unos, cara, otros
cruz, y mirando luego ansiosamente; mujer-




zuelas provocativas atisbaban la salida de la
guardia de algin soldado.

Sali al fin 4 las grandes calles, alas Ramblas
animadas.

Y me detuve frente 4 los escaparates lujosos
recreando mi vista con mil bellisimos objetos
sefalados con precios que solo representan el
doble de su valor, y vi lucir ¢n algunos balco-
nes doradas letras en que se leia «Préstamos»,
correspondiente 4 casas regentadas por hono-
rables industriales que socorren la miseria al
60 por 100 anual, y pasé junto a elegantes casas
de banca en que respetabilisimos caballeros
contrabandean el oro y explotan las alegrias
y las desventuras nacionales.

Y pasaron junto & mi, salpicandome con el
barro de sus ruedas, los lujosos trenes en que
arrastran briosos caballos el vicio que seduce
y el orgullo que insulta.

Y como el inglés del cuento ante la horca,
exclamé yo ante el dorado mundo: «Gracias a
Dios que ya estoy entre la gente honradal»




El Teniente X.

—:Qué quieres ser, nino?

—Quiero ser soldado.

—iSoldado! Es oficio peligroso. Puedes
morir en el campo de batalla.

—Quiero ser soldado. Venceré en los com-
bates, mataré 4 mis enemigos.

El nifio ingresa en una Academia militar, y
con mas 6 menos esfuerzos sigue el curso de
sus estudios. Ya es alférez... ya es teniente.

iQué apostura la suya, con qué elegancia
lleva el uniforme, con qué marcialidad arrastra
el sable! Marca el ruido de las espuelas el
compas de su paso. Aumenta el plateado casco
la hermosura de su rostro.

Brilla el joven en los salones.

Los peri6dicos anuncian un dia que el bi-
zarro teniente X. ha contraido matrimonio con
la hermosa seiiorita de C. La iglesia estaba
hecha una ascua de oro. Ha apadrinado la
boda el conde de A. y la condesa de T.

Al afo los mismos periédicos anuncian que
la distinguida esposa de X. ha dado 4 luz un
robusto infante.

Pasan anos.

Estalla una guerra. El teniente X., que se
ha distinguido por su dulzura de cardcter y
por la bondad de su corazon, es destinado al
lugar de la lucha.

Los periédicos anuncian su partida y le
despiden con encomiasticos sueltos.




X., va en el ensangrentado terreno de la
contienda, sale con algunos hombres 4 una
excursion exploradora. Es la primera vez que
entra en combate.

Al poco tiempo es sorprendido por la fuerza
enemiga. Se halla rodeado de contrarios. Los
contrarios son muchos, los amigos pocos. In-
tenta resistir pero todo es inutil.

[Las armas 6 la vida, dicenle los mas.

X. reflexiona un instante. Ama la vida y le
inspira interés la de sus compaiieros. El sacri-
ficio es estéril. Entrega las armas.

X. ha librado la vida de sus camaradas; pero
ha perdido su honor.

Cuando vuelve otra vez entre los suyos, le
prenden y le encausan.

Los periddicos dan cuenta del suceso, pri-
mero timidamente; luego piden la cabeza de X.

El honor nacional exige imperiosamente la
sangre de una victima.

X., siempre dulce y siempre blando de cora-
z6n, es condenado 4 la dltima pena, y se deja
matar como un cordero.

La madre de X. se vuelve loca y grita en
sus constantes delirios.

—i Yo quiero ser soldado! Pobre hijo mio!
jQué bien le sienta el uniforme, con qué mar-
cialidad arrastra el sable, como marca el ruido
de las espuelas el compas de su paso, cémo
aumenta el plateado casco la hermosura de su
rostro! :

Los periddicos, siempre diligentes, relatan
la locura de la madre, como relataron la boda,
el nacimiento del hijo, la desgraciada accién
en que X. se dejo vencer, y los detalles de su
causa y de su fusilamiento.

Al lado de tan interesante noticia, publican
la de la apertura de una Universidad, y ento-
nan himnos a la civilizacién y al progreso.




Lios Feudales

Creaba el rey los feudos premiando con ellos
méritos mas 0 menos relevantes, servicios mas
6 menos dignos de galardén. El sefior era otro
rey, y a su vez podia dar en feudo tierras a
otros nobles vasallos suyos.

El régimen feudal era un régimen de casta,
era la conquista del egoismo de unos pocos.
La tierra constituia su base; los hombres en-
traban también en feudo, pero eran lo acceso-
rio. El rebano cedia a la tierra que lo susten-
taba.

A cambio de todas las preeminencias, el
senor tenia algunas obligaciones. Acudia a su
rey con hombres, con dinero 6 con frutos.
Feudos habia libres de toda carga.

La institucién parece a simple vista mons-
truosa, y se ha escrito y hablado mucho ala-
bando su muerte.

Su muerte, |y vive todavia!

El feudalismo contemporaneo tiene otro
Dios y otro rey. Ha sustituido la voluntad
movediza del poder real por la consagracion
de una base mas segura. Hay un Dios de la

tierra como un Dios del cielo; inviolable, in-
mutable, sagrado; la propiedad. Del derecho
de propiedad elevado a divino, ha nacido su
inico hijo; el capital. Los ambiciosos moder-
nos no han querido depender de un Dios ni
de un rey cuyo cielo y cuyo reino parecen
concluidos. Mas practicos, han preferido un




Dios y un rey menos zarandeados y cuya auto-
ridad se deje sentir sin sacerdotes ni altares.
Ese Dios y ese rey pueden gobernar atin el
mundo muchos afnos con aparente justicia.

El hombre necesita indispensablemente de
la apropiacion para subsistir. No hay mas que
extender el principio y resulta la apropiacién
un dogma indiscutible.

El senor feudal del dia no necesita condi-
cion alguna. Puede ser noble 6 villano, mili-
tar 6 civil, religioso 6 ateo. Asi, ese feuda-
lismo tiene hasta su fisonomia democratica.
Recibe del capital su titulo de senor; el dere-
cho de propiedad se lo consagra y se lo de-.
fiende. No necesita como el antiguo de potes-
tad penal; las leyes todas del reino estan hechas
para que nadie le moleste en el disfrute de lo
que es suyo. Su feudo no tiene limite. No se
aumentan las pragmaticas ni las concesiones
de los reyes. El mismo feudo, por virtud de
los ingeniosos principios en que tienen base,
va extendiéndose solo sin deber nada 4 la
humillacién. No tiene mas carga que la de
pagar una contribucion que se llama territo-
rial. A veces su grandeza le permite sustraerse
casi del todo 4 tan penosa carga.

Puede también el sefor dar a4 su vez en
feudo otras tierras con onerosas condiciones.

El capital adquiere para su duefo tierras;
con las tierras entran los ganados y los hom-
bres. Senor de una comarca no limita su do-
minio & los que la pueblan. Vienen 4 prestarle
sus servicios los de todas partes, sin mas obli-
gacion que la de reconocerles el derecho de
tenerse en pie. Humano este senor, no los
llama vasallos. Se ha convencido de que el
nombre no hace a la cosa, y prescinde con
buen acuerdo de epitetos mortificantes.

A veces el feudo comienza en un cortijo y
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acaba en todo un pueblo. El Estado se en-
carga de ayudar al sefior proveyéndoledetodos
los servicios que demanda el progreso de la
politica moderna. Un Concejo de que es el
seiior naturalmente soberano le administra la
gente menuda, un médico municipal le cura
los gafianes enfermos, un veterinario le reco-
noce las reses, un cura le bautiza, le casa y le
entierra los sibditos, un juez los castiga, y si
alguien se atreve 4 entrar en sus dominios sin
autorizacion 6 en ellos caza, 6 de ellos arranca
algin fruto, da con sus huesos en la carcel, si
libra el pellejo de las caricias de los perros 6
de los guardas del sefior.

Es el del capital un feudalismo mas comodo
y mas positivo que el de los siglos medios.

Elsefior es omnipotente, gran cacique, le
basta para estar siempre bien con la justicia
su dinero y los votos de sus pobres vasallos,
que nunca le desobedecen si no quieren suftir
el tormento del hambre, unico que el piadoso
sefior acepta como legitimo.

El vasallo trabaja; el senor huelga. Goza
con todo el seior de buena fama y es hasta
querido de sus mesnadas.

Tiene el feudalismo actual algo de santo. No
quiero entretenerme en revisar las sagradas
escrituras para probarlo.

Me basta recordar que su génesis coincide
con la del catolicismo.

El misterio de la trinidad se repite.

Propiedad, capital, propietario. Tres en
uno y uno en tres, y cada uno es a la vez pa-
dre € hijo, causa y efecto de los otros.

No hay propiedad sin propietario, ni propie-
tario sin propiedad, ni propietario ni pro-
piedad sin capital, ni capital sin propiedad
ni propietario.

En fin, un galimatias por el estilo del otro.
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iY aun hablamos del mudar de los tiempos!

En esta balada, como en otras de esta coleccién, resulta un
efecto para el lector que no puede ser el proposito del autor:
la negacion; no, la inutilidad; peor aun, el perjuicio del pro-
greso.— «Mejor se. estaba antes!» se saca en consecuencia
de esa exposicion y razonamiento, sin contar que progreso €s
perfeccionamiento y justificacion, y que si asi no resulta siem-
pre en la practica, es porque no se progresa de conjunto, sino
parcialmente en objeto, tiempo y espacio, en virtud de leyes
naturales cuyo conocimiento a todos interesa como medio se-
guro de generalizar los beneficios del progreso.

Nota editorial.




Fraternidad

(IMPRESIONES DE VIAJE)

A instancia de nuestros correligionarios de
Villanueva y Geltrd, emprendi el iltimo si—
bado, a las cuatro de la tarde, el viaje hacia la
culta y pintoresca ciudad del litoral medite—
rraneo.

Sali de Barcelona en un coche 4 que nadie
subio.

Hizo en Sans el tren una de esas intermina—
bles paradas a que estamos acostumbrados los
viajeros en Espaiia.

Confiaba en continuar el viaje solo, cuando
subieron 4 mi departamento un cabo de la
guardia civil y un niimero del mismo instituto.
Saludironme cortesmente, y cortesmente res-
pondi a su saludo.

El tren sigui6 al fin su marcha.

Cuando paré de nuevo habiamos llegado 4
Gava.

Los guardias conversaban con su mauser
apoyado en las piernas, y yo pensaba, no re—
cuerdo en qué, probablemente en las eleccio-
nes municipales 4 que con tanto entusiasmo
parecian proponerse acudir nuestros amigos
de Villanueva.

Se abrié otra vez la portezuela del coche y
entr6 en él un cura. Saludé, se quito el man-
teo y el sombrero de teja y se puso desde

luego 4 leer en un libro que llevaba.
9
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Son6 un pito y después una campana, y el
tren se puso de nuevo en movimiento.,

Los guardias seguian su charla, yo mi me-
ditacién y el sacerdote su lectura. De cuando
en cuando apartaba los ojos del libro y mur—
muraba durante largo rato no sé qué, de se-
guro oraciones.

El tren no me atrevo 4 decir que corria, pero
si que avanzaba.

Otra parada en Castell-de-Fels.

iQué aburrimiento!

Habia visto 4 mis compaferos de viaje; pero
no se me habia ocurrido hasta entonces pensar
en ellos.

Miré sucesivamente al cabo, al guardia, al
cura.

Estabamos alli representados los tres esta—
dos: el militar, el civil y el eclesiastico.

Yo llevaba dentro de mi un discurso politico
lleno de invitaciones 4 la demolicién del regi-
men vigente, el cura su breviario plagado
de santas maximas y de ridiculas formulas, los
guardias su mauser.

Todos pacificos, tranquilos, inactivos, éra—
mos, sin embargo, soldados que acudiamos 4
nuestro puesto. Aquel viaje no era sino un
incidente de la lucha.

Dentro de unas pocas horas nos separaria—
mos.

Sélo el coche de un tren podia tenernos
juntos y casi amigos un instante. La pasajera
comunidad del tren nos imponia una fraterni-
dad efimera. La civilizacién unia un instante a
los irreconciliables y su poderosa maquina los
arrastraba juntos.

A las nueve de aquella misma noche estaria
yo ya ante el numeroso concurso de mis
correligionarios, defenderfa con calor las li-
bertades municipales, execraria el imperio de




la fuerza, enardeceria, ya que no con elocuen-
cia, con sinceridad, el corazon de los deshere—
dados para lanzarlos al camino de sus reivin-
dicaciones, mis palabras no serian de paz, sino
de guerra, los poderosos tenfan en mi un ene-
migo.

¢Y mis otros companeros de viaje?

¢Jrian también 4 Villanueva?

¢Iria el cura & predicar, fulminando los rayos
de la colera divina contra los descreidos y los
liberales, contra mi, contra los mios?

¢Iria acaso bajo el mismo cielo que yo 4 pre-
dicar todo lo contrario, & envolverme en su
anatema, a maldecirme?

¢Y los guardias, iban a Villanueva 4 mante—
ner el orden con sus mausers? ;Producirian las
pasiones y los odios algin tumulto en que
creyeran cumplir un deber disparindolos con-
tra mi 6 mis amigos?

El cura seguia leyendo, 4 veces levantaba
los ojos y se cruzaban nuestras miradas. El
cura me miraba sin odio.

Los guardias segufan hablando, y 4 veces
también nuestras miradas indiferentes se cam-
biaban.

Sélo yo les conoci 4 todos por su traje, y
por su traje podia medir el grado de fraterni-
dad entre nosotros.

Mi pensamiento se hizo doloroso, molesto.

Senti como impulsos de retarlos, de decir 4
mis compafieros que me eran antipaticos, que
se enganaban al mirarme sin recelo.

Me asomé 4 la ventanilla del coche. I.a ma-
quina, jadeando, nos arrastraba hacia Sitges.
La pintoresca costa iba desplegandose 4 nues-
tro paso; el mar, azul y sereno, se extendia 4
nuestros pies. Parecia como que quisiesen sus
olas jugar con aquel monstruo de hierro que
corria.




De trecho en trecho nos hundiamos en la
negra boca de alguno de los innumerables ti—
neles en la montafia. Sucedian las tinieblas a
la luz; pero resoplando victorioso, salia otra
vez el tren de su agujero, para que las olas
jugaran con sus ruedas, y el aire fresco de la
campiia esparciese el humo con-sus dedos in—
visibles, como un nino carinoso descarga con
sus deditos el ceiio de un viejo reganén.
Sitges, la hermosa Sitges, se dibujaba ya
con sus casas de paredes blancas, cuando me
retiré de la ventanilla y volvi 4 mi asiento.
—Si, somos hermanos, somos hermanos,
pensé mirando 4 mis companeros; pero tu, ne-
gro cura, me arrojarias a gusto en la hoguera
porque no participo de tu fe; somos hermanos,
pero vosotros, guardias inconscientes, hom-—
bres sin voluntad, disparariais 4 una orden
vuestros mausers contra mi, sin saber siquiera
por qué; somos hermanos, y yo azuzaré el
pueblo contra vosotros, vuestro poder y vues-
tra$ supercherias. Mirad el mar y el cielo, son
las dos cosas mas grandes que a simple vista
podemos apreciar, semejan dos abismos inver-
tidos que amenazan tragarnos. En el fondo
guarda el uno lo mismo la humilde barca de
los pescadores que el soberbio acorazado, flo-
tante fortaleza del moderno feudalismo; ruedan
en el otro desconocidos mundos. Nos hablan
los dos de nuestra pequenez, los dos afean
nuestras luchas. Desgarra tu sotana, sacerdote,
renuncia 4 tu intransigencia, y tu, rudo sol-
dado, rompe tu mauser. Dejaré yo de hablar
entonces contra vosotros, y podremos todos
abrazarnos sin recelo, mientras el sol parece
hundirse en esas montafias, sumergirse en ese
mar, negarse a4 todos a4 un tiempo, lo mismo
que 4 un tiempo para todos brilla y para todos
luce.




El Fruto del Trabajo

No sin dificultades se va abriendo paso la
idea de que la tierra es el elemento natural
inherente 4 la existencia humana, y, por lo
tanto, imposible en justicia de apropiacion
particular. La propiedad de la tierra como
principio de derecho va de dia en dia per—
diendo eficacia. La subordinacién de su dis—
frute 4 los intereses generales, y la afirmacién
de que sélo el que por si la cultiva puede ale-
gar preferencias en su favor respecto de ese
disfrute, son verdades que no todos se atreven
ya a negar.

Consecuencia légica en el orden de estas
ideas, es la de que el trabajo debe seguir con
mas rigor la misma ley.

El trabajo es el primer instrumento de pro-
duccidn, el tnico; sélo él tiene virtud fecun—
dante, creadora. Todo lo que no se debe al
espontaneo trabajo de la Naturaleza, 4 la es—
pontinea combinacion de sus elementos, se
debe al trabajo del hombre.

No hay, pues, que tener en cuenta para el
estudio del desenvolvimiento y adelanto de
las sociedades dos factores, capital y trabajo,
sino uno solo: trabajo.

El capital es un término de convencién que
sblo tiene valor accidental, en cuanto es forma,
y forma por cierto imperfecta, de desenvol-
verse y organizarse el trabajo. Es convencion
por el trabajo creada, que el trabajo formé y
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a que el trabajo di6é valor. Sin el trabajo el
capital no seria. El trabajo es, pues, anterior
al capital, y el capital no es sino, el trabajo
transformado, paralizado, cristalizado, que sélo
puede por el mismo trabajo convertirse de
nuevo en algo utilizable.

Es preciso destruir prejuicios y vaciar el de-
recho del porvenir en moldes que no son nue-
vos porque su esencialidad es tan antigua como
el mundo, pero que estan desconocidos y hasta
negados por la maldad y el egoismo de los
hombres.

Lo que produce el trabajo es en primer tér-
mino del trabajador.

El que hace trabajar no es mas que un in-
termediario entre el productor y el consumii-
dor, intermediario que no tiene derecho como
hoy, llamese industrial, llamese agricultor, 1la-
mese comerciante, a la parte del le6n, sino
s6lo y simplemente a la parte equitativa que
por su personal trabajo le corresponde.

Cuando defendemos la industria, el comer-
cio, la agricultura, los defendemos en su
esencia como indispensables modos de activi-
dad. No defendemos al industrial que nada
produce, al comerciante que nada comercia, al
agricultor que nada cultiva.

LLlamase hoy generalmente con esos nom-
bres a explotadores de sumas de trabajo que
fué 6 que es completamente ajeno; es decir, 4
los que explotan el trabajo en sus dos formas.
capital (trabajo acumulado) y trabajo propia-
mente dicho (trabajo actual).

Preténdense hoy clases productoras, clases
que no son tales sino en cuanto hacen produ-
cir a otras que tienen por inferiores.

La cooperacion sera indudablemente uno
de los caminos por el que las clases trabajado-
ras reivindican para si el fruto de su trabajo.
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La ficcién capital, 6 desaparecera, 6 quedara
reducida 4 mero signo que facilite el cambio.

Se quejan hoy los explotadores del ajeno
tfabajo en todas sus formas de que se les merma
el producto de su explotacion.

Tienen raz6n, €en cuanto esa merma venga
4 dificultar el desenvolvimiento de la riqueza
publica, siquierala actual organizacion sea tan
imperfecta.

No tienen razon en cuanto no es la estricta
equidad principio en que pueden apoyar sus
adquisiciones.

La ignorancia oculta hoy estas verdades a
las clases trabajadoras. Instriyanse y adquiri-
ran la conciencia de su poder. Cuando la ha-
yan adquirido deberda a su esfuerzo el pro-
greso, el mas gigante de sus pasos.

2
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La Iglesia

Lla reaccién avanza, el espiritu clerical lo
invade todo. La Iglesia se nos come. Se apo-
dera de los pueblos y con los pueblos de sus
habitantes. Miles de conventos dominan todas
las alturas de Espafia. No hay aldea donde el
clericalismo no tenga su monumento.

Espana es la mejor finca de la Iglesia. La
Iglesia es nuestra soberana y seniora. Todo es
suyo. Viven las instituciones de su benevolen-
cia. Ante ella doblan el rey y el general la ro-
dilla. No es un poder determinado, un poder
mas, es el poder mismo, unjco, avasallador,
despotico.

La cruz ha dejado de ser para ella simbolo
de redencion; es sencillamente un instrumento
de tortura. Cuantos se opongan a los desig-
nios clericales sentiran su peso. La cruz de
Cristo 6 la de la espada, jqué mas da! todo
sbn cruces.

Se la acusa de hipécerita. No lo es ya. Obra
como conquistadora en pais de su dominio.
No necesita fingirse pobre, y cobra sus tribu-
tos desde templos lujosos y aloja en palacios
a sus obispos; no necesita fingirse humilde, y
exige con soberbia al Estado su prenda de
vasallaje; no necesita ni parecer buena: niega
sepultura al pobre, y acusa y persigue a sus
enemigos.

Prevarica 4 la luz del dia y vende sus ben-
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diciones y sus sacramentos, y saca animas del
purgatorio 4 tanto la pieza.

Cristo no es ya su inspirador. Era un hués-
ped incomodo y lo ha desahuciado. Los hue-
cos que dejo en sus altares los han llenado con
ventaja santos y santas, creados como etique-
tas de especifico, para acreditar éste 6 el otro
remedio contra dolencias especiales.

Cada gremio tiene un santo; cada enferme-
dad su médico celestial.

Todos los santos son abogados de algo. No
hay mas que pagarle la consulta y esperar en
casa la solucion.

Ha hecho mas abogados la Iglesia que todas
las Universidades juntas. iEl cielo lleno de
abogados! ;Uf! ;Qué horror!

Las santas son también abogadas, lo que
prueba que todas son bachilleras.

La Iglesia es antifeminista en la tierra y fe-
minista en el cielo.

De Cristo, segiin decia, apenas si se acuerda,
€oOmo no sea para hacerle la diseccion y ex—
plotar alguna de sus visceras. Entero no lo
quiere,

Arrojo a los mercaderes del templo, y los
mercaderes se han vengado. Le han arrancado
el corazon.

Nada se sustrae al poder de la Iglesia. Ex-
plota la beneficencia, tiene acaparada la ins-
truccion, se sirve de los monumentos nacio-
nales, y en muchos de ellos habitan sus frailes
6 sus curas.

Bautiza, casa, entierra, fabrica licores, cho-
colates, dulces, medicamentos. Confecciona
camisas y otras prendas valiéndose de las asi-
ladas de sus establecimientos, y hace asi com-
petencia ruinosa 4 las trabajadoras que no ha-
llan labor en los principales almacenes porque
las monjas trabajan 4 precios inverosimiles.
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Las cuestiones dogmaticas son ya cosa se-
cundaria para la Iglesia. Acepta sin escrupulo
el oro de todos, beatos y herejes. Nada le im-
porta que os llaméis republicanos 6 monarqui-
cos, carlistas 6 liberales. Con tal de que va-
yais alguna vez a misa, guardéss las formas y
paguéis algunas misas u otras funciones reli-
giosas, os mirara con benevolencia, y hasta si
sois generosos, tendra por vosotros mas sim-
patias que por muchos santurrones molestos
que no dan nada ¢ dan con tacaferia.

Combatamos a la Iglesia. Combatirla es la
mas patridtica de las obras.

No por patriético, sino por racional ha de emprenderse ese
combate.

Lo patriftico se reduce al estrecho circulo de las fronteras,
lo racional abarca el universo y se atreve & penetrar en las
inmensidades del infinito.

Nota editorial
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Lios Hipoéecritas

La hipocresia es casi nuestro vicio, el vicio
nacional por excelencia. Forma el fondo de
nuestro caracter. {Como que constituye la base
de nuestra educacién. Se nos fuerza desde ni-
nos a dar por entendido lo que no entende-
mos, a alardear de conocer lo que nos es des-
conocido, 4 fingir amor 4 lo que no amamos,
a ser devotos sin devocion.

—Todo lo sabéis, se nos dice.

El més profundo problema, la X eterna que
viene buscando ansiosamente la humana sabi-
duria desde los mas remotos siglos, la cuestién
que ha costado mas sangre, se nos da resuelta
en las primeras lineas de un librejo, que nos
pareceria ridiculo si se nos entregara por pri-
mera vez a los veinte afios.

—]Joven, no te afanes por aprender, no bus-
ques, no inquieras, no escudrines. Eres posee-
dor de la verdad. ;Ves todo lo que te rodea?
Mira el cielo cuajado de luceros, el mar que
extiende sus olas mas alla de donde tu vista
alcanza, la tierra con sus altas montafnas y sus
floridos valles. ;Te admira todo eso? Contém-
plalo, recréate. Eres aiin nifio y sabes ya lo
que todo eso es, como todo eso ha nacido,
como todo eso vive. ;Seras tan soberbio que
aun quieras saber mas? {Si parece mentira que
en tu cabeza de nino quepa tanto! Para ti, rey
de la creacion se hizo el universo. Dios lo cred
con su divino soplo.

T




Con légica infantil pregunta el nifio que
quién es Dios y quién creo6 4 Dios.

—iAh! se le contesta ;Dios! Dios es un ser
infinitamente sabio, infinitamente bueno y to-
dopoderoso. No se mueve la hoja del arbol
sin que le plazca. (Qué quién lo cre6? Dios no
tiene principio ni tiene fin.

Esto no es claro; pero en cambio es comodo.
El nifo firma su pacto con la hipocresia
y finge creer en un Dios que no comprende 'y
hasta amarle. Su conciencia virgen le acusen
alguna vez, alguna vez se le rebela; pero ¢no
dicen todos lo mismo? Padres, maestros, ami-
gos, todos ven 4 Dios en sus oraciones, todos
creen en su justicia implacable, todos le ame-
nazan con los castigos eternos 0 le deleitan con
la promesa de conquistar la gloria, una cosa
que nadie sabe tampoco lo que es, pero cuya
bondad afirman todos.

Embustero desde los seis anos, hipdcrita
desde que abre los ojos a la luz, como se acep-
t6 4 Dios y alardeé de adorarle, se acepta todo
lo demas en cuanto no significa una mortifi-
cacién. Se hace que se estudia, se finge saber,
se finge virtud, y al golpe de pecho, 6 4 la
sentencia moral, se acompana siempre el pica-
resco guino del ofo de la conciencia, pensando
que, 6 todos son unos grandisimos necios, 6
son unos grandisimos pillos, exactamente lo
mismo que nosotros. Tomando por escabel
esas bellas convicciones de los semejantes, se
aspira 4 las comodidades del obispo, al sueldo
del magistrado, 4 las cruces y los galones del
general, sin creer en Dios, en la justicia, nien
los valientes. ;

Y la vida, en todas sus manifestaciones, re-
sulta un poema cantado 4 la hipocresia.

:De donde queremos que salgan los hom-
bres de Estado sinceros, los politicos formales,
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los legisladores honrados? Para creer lo que
dicen, para conocerlos, seria preciso espiarlos,
sorprenderlos en esos mudos dialogos de su
pensamiento, de su razon, en la hora en que
se entregan a si mismos, y se dicen: «No siento
nada de lo que digo; pero es preciso que siga
callando todo lo que siento.» jLa verdad! La
verdad es muchas veces un veneno para nos-
otros. {Claro, como que no esta el espiritu
acostumbrado a ellal

El que consigue sacudir sus preocupaciones;
el que cara a cara, con la hipocresia que le
han dado por companera, la despide como a
criada sisona, ese parece un orate. lLos axio-
mas semejan en su boca blasfemias, y los hi-
pocritas, los que por tales han prosperado y
pasan por sabios, por justos y por valerosos,
se dicen: «Este nos ha conocido; este hombre
nos pierde; este hombre dice la verdad. jMal-
dita sea la verdad!»; y gritan luego 4 sus con-
ciudadanos, senalando al curado de hipocre-
sia: :No lo véis? Ese hombre esta loco. Duda
de lo que nadie duda. Niega lo que no niega
nadie. Ya véis, desconoce las mayores verda-
des, Dios. Dios mismo, no es nada para él.»

Y la muchedumbre estupida no puede en-
tender que un solo hombre acierte mas que
todos y consuma la obra de los hipécritas ape-
dreando al apéstol de la verdad, creyendo que
es el unico que miente.







La Educacion (Moral

Yo no sé si los hombres de todas las épocas
han sido como los de ahora, como los del dia.
Temo que si. El estudio de la historia me
parece insuficiente para llegar en este punto
a formar opinion concreta. Al fin y al cabo,
historiados €é historiadores son de ordinario
los mismos. Y antes mas que hoy, porque hoy
los contradictorios juicios de la prensa, son
tamiz de toda reputacion, piedra de toque de
toda gloria. Aun con esta garantia, jcuantos
hechos no sustraen sus moviles 4 la critica
diaria! Conocemos el detalle, la manifestacion
exterior al minuto; la honda politica, la alfa
politica de los pueblos, enterrada queda en
sus cancillerias si 4 sus cancillerias se la con-
fia, que en mas de una ocasiéon un solo hom-
bre logra enterrar consigo todo un periodo
histérico de su.pueblo. Initil serd que se den
luego 4 pensar los criticos en la génesis de
muchos acontecimientos.

«No creo en la historia antigua desde que
he visto escribir la moderna,» ha dicho Cam-
poamor. Bien pudiera parodiarse la frase, di-
ciendo: «no creo en los hombres antiguos
desde que he conocido 4 los modernos.»

Nos quejamos 4 menudo de la falta de viri-
lidad de nuestros hombres. Si, es verdad; son
poco viriles. Decididamente hay que Aacer
hombres. He ahi el problema.

El distingo eterno, la vacilacién constan-
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te, la apostasia, todo eso ha llegado a ser entre
nosotros corriente, sin que nos choque, sin
que nos repugne. Vemos impasibles 4 un hom-
bre atacar hoy lo que defendié ayer. Ni nos
admira que sea la conveniencia personal el
movil unico de la mayor parte de esos cambios
de postura. Cuando es la falta de caracter la
que los provoca, los disculpamos siempre. Y
no ya en los individuos, en las mismas nacio-
nes, la inconsecuencia es enfermedad crénica.
Hay naciones mas 6 menos civilizadas; no hay
naciones logicas ni consecuentes.

LLa humanidad carece de ideal.

:De qué sirve todo su progreso a los puc-
blos mas adelantados, si noson duefios niatin
de las mas elementales verdades del derecho
natural?

Los Estados Unidos, Inglaterra, Alemania,
Francia, grandes y présperas naciones, que
no han encontrado aun en su sabiduria reme-
dio 4 su orgullo, cura a su afan de rapina.
{Cuanta contradiccion entre sus palabras y sus
hechos!

¢A qué atribuiremos tan general fenomeno?
A la falta de base moral. La razén ha triun-
fado en este siglo lo bastante para que no
seamos religiosos; pero no ha conseguido aun
hacernos morales. No lo éramos antes, porque
la supersticion era nuestra madre. No lo somos
hoy, porque hemos perdido toda idealidad.

La filosofia no nos ha dado todo lo que nos
ha quitado. Nuestra vida carece de finalidad,
y puestos a dudar, dudamos de nosotros mis-
mos. Asi, tan pronto nos inclinamos a lo tra-
dicional como a lo desconocido, sin perjuicio
de despreciar lo uno y temer lo otro.

Se habla ahora mucho en Espana de la edu-
cacion integra. jBuena falta nos hace! Pero

,

jay! no & nosotros sélo. Les hace falta a los




mismos que suponen tenerla establecida. Por-
que ¢qué tiene de integral esa educacion que
ain permite a los hombres sentirse soldados,
carceleros y verdugos?

Bien estd que cuidemos de la salud del
cuerpo a la par que cultivamos la inteligencia;
pero no olvidemos que esta por crear la higiene
de la razon, que es tan precisa como la otra.

El escepticismo nos devora, porque nuestra
razon esta enferma. jClaro, como que no la
hemos sujetado jamas 4 un régimen, como que
jamas nos han ensenado a pensar! Hemos ha-
llado en astronomia, en matematicas, en qui-
mica, en botanica muchas verdades que nues-
tra raz6n no ha podido siquiera poner en duda.
En moral, ;qué verdad, qué axioma no hemos
visto contradicho cien veces? -

Principios firmes de moral que con la edad i
y las vicisitudes de la vida no varien, ;dénde
encontrarlos? Por virtudes hemos tenido du-
rante siglos muchas cosas que ya no nos lo pa-
recen, y por maldad otras que han dejado de
serlo. Ni el derecho a nuestra propia vida deja
de ser un principio que a fuer de infringirlo
se ha convertido en excepcional.

Es indispensable que creemos siquiera para
otras generaciones un absoluto moral que
pueda servirles de guia y de consuelo.

[La misma movediza condicién de los princi-
pios morales, nos obliga a4 procurar que los
pocos que adoptemos se graben indeleble-
mente en el corazon de otras juventudes. La
educacion moral estd tan abandonada como la
fisica, Cortemos pronto al escepticismo el paso,
si queremos salvar las futuras generaciones de
la atonia que nos consume 6 de la maldad que
nos envilece. Urge que demos al nifo en la es-
cuela una idea 6 un ideal que le haga amar la
vida hasta después de la muerte.







El1 Hombre libre

{Qué de veces no se ha cantado ya las glo-
rias del siglo XIX, y cuantas no nos hemos
envanecido de haber visto la luz en un tiempo
en que el sol de la libertad nos alumbra a to-
dos!

Somos libres, nos hemos dicho con jubilo,
y como si al decirlo sintiésemos, alla en el
fondo de la conciencia, que en algo nos re-
pugna nuestra afirmacién, nos hemos apresu-
rado 4 buscar en el libro de la historia datos
y argumentos que nos convenzan de que no
mentimos.

Los desventurados de todos los tiempos, los
parias de la India, los ilotas de Grecia, los es-
clavos de Roma, los siervos de la Edad Media,
todos nos han servido de término de compa-
racién. La virtud que sblo el argumento evi-
dencia, no es virtud; la libertad que necesita
demostracion, no es libertad.

Somos hoy, si bien se mira, tan esclavos
como todos aquellos infelices cuya suerte se
nos antoja tan distinta de la nuestra. No ha
cambiado mas que la cifra: en los tiempos an-
tiguos los hombres esclavos eran los menos y
los libres los mas, y en los modernos son los
menos los libres y los mas los esclavos.

¢Qué hemos de entender por libertad? ;En
qué consiste la libertad? Consiste, decimos, en
el voluntario ejercicio de todos los derechos
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indispensables para el cumplimiento del fin de
la vida.

¢Gozamos de esos derechos?

Tengo el de vivir contra todo y contra to-
dos. Me di6 la naturaleza la vida, y sélo ella
puede quitirmela. No me la dié para que se
consumiera estérilmente; me did con ella todos
los medios de ampararla y defenderla. Debo &
la decantada civilizacién el escamoteo de esos
medios. La tierra que piso es de otro que no
soy yo. (Donde esta el pedazo de suelo en
que, puesto que vivo, debo sostenerme sin
debérselo a nadie?

Unos cuantos amantes de la moralidad y del
orden se repartieron la tierra sin contar con-
migo. Eso si; me arrendaran un pedazo. Vivo,
pues, gracias a la amabilidad de esos caballe-
ros que, como el personaje de Moliere, me
ceden por un pequefio estipendio un pedazo
de su mundo. De su mundo si, porque como
todo es suyo, yo no podré ni matar mi hambre
sin el permiso del amo. La caza que corre por
los montes, los frutos que nacen en los arbo-
les, suyos son.

¢Qué haré, pobre paria, ilota desgraciado?
trabajar para que el amo descanse perpetua-
mente. Yo le labraré sus tierras, le levantaré
esas ciudades donde ha de explotar 4 mis her-
manos, lo estudiaré y lo sabré todo por él; en
su solo obsequio no detendré un sélo instante
la rueda del progreso, y las ciencias y las artes
le harin cémoda y alegre la vida. A cambio
de todos mis servicios recibiré con una mano
el signo convencional del valor, v se lo devol-
veré con la otra para pagarle los frutos que
tomo de su campo, el alquiler del piso quinto
de la casa que levanté; y en fin, todo lo que,
si debiera ser de alguien, debiera ser mas mio
que suyo.




iQué! ;Os rebelais contra condicion tan dura?
iAh! no le importa, tiene dispuesta toda una
red de vengadores; da sus migasa una porcion
de hermanos vuestros que os detendran y os
juzgardn, y 0s mataran si es preciso.

El patibulo simboliza en estos hermosos
tiempos la cantidad de derecho 4 la vida de
que goza el hombre.

Se es libre 6 no se es libre; la libertad es
una. No se puede ser libre en parte y en parte
esclavo.

:Dénde esta el hombre libre del siglo xX?

Ya véis 4 lo que queda reducido su decan—
tado derecho 4 la vida; pero por si con eso no
estuviera dicho todo, examinad uno por uno
los demas derechos y libertades de que se le
supone en posesion.

[ibertad de trabajo. El que quiera dedicarse
4 1a ciencia, se ve obligado 4 veces a ser co—
chero, y el que ni para cochero sirve, rompe
pantalones en una Universidad y alcanza un
titulo.

[ibertad de pensamiento. Piensa lo que quie-
ras, pero obedece al fabricante que te hace el
favor de explotar tu trabajo, 6 al casero a
quien no pagaste el ultimo mes por falta de
recursos. Si ejerces el derecho electoral sin
tener en cuenta estas reglas, jpobres de tus
hijos!

iTus hijos! Tampoco son tuyos. El capita-
lista los necesita para que defiendan sus inte-
reses 6 lo que él llama la patria, que es lo
mismo. Te los arrebataran en cuanto sean fuer-
tes, y te los devolveran inutiles, ya de cuerpo,
ya de alma, en caso de que te los devuelvan.

Elderecho 4 crear una familia, el mas grande
y el mis sagrado de todos, se ha convertido
en un lazo. Los moralistas mis severos lo pro-
claman 4 cada paso: «No debe crearse una fa-




pos de batalla los que corren riesgo de perder
algo si el enemigo se enseforea de su pueblo.

Eran mas logicos que nosotros; pero nos-
otros, en cambio, somos mas practicos. Un
régimen de castas mas suave que el de la India,
permite entre los hombres de un mismo pais
desigualdades inmensas. Colocamos 4 un lado
nobles mas 6 menos auténticos, pues ya se
sabe que los hay cuya nobleza de sangre re-
cuerda aquellos versos tan celebrados que di-
cen:

Que el blanco y el carmin de Dofia Elvira
no tienen de ella mds, si bien se mira,
que el haberle costado su dinero;

a otro, banqueros ilustres, cuya principal ocu-
pacion consiste en operar en bolsa, que viene
a ser lo mismo que apuntar al caballo de bas-
tos 6 al rey de espadas; a otro lado, politicos
vividores, eminencias de campanario, alguna
vez destronados, pero tronados nunca; a otro,
en fin, enjambre ‘infinito de medianias encum-
bradas, sabios de profesion y de real orden,
con titulos flamantes y ciencia mas que escasa,
pero atn lucrativa en los despachos de los Mi-
nisterios y las dependencias todas del Estado;
y alla, ya en la sombra, sabios de veras, rara
vez premiados, humildes hormigas intelectua-
les, trabajadores de la tierra, mineros, gente
industriosa, jornaleros de todas clases y men-
digos haraposos. :

La intriga es el medio en que los primeros
viven; el trabajo el iinico socorro de los ulti-
mos. Las ventajas todas seran, sin embargo,
para los de esas primeras categorias. Si se
hace leyes, se procura siempre no moles—
tarlos en lo mas minimo; forman lo que se
llama clases conservadoras. Oiréis hablar cons-
tantemente de leyes sobre ascensos, de orfan-
dades y pensiones, de propiedad, de impor-
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tantes cuestiones de clase, nunca de proteccion
al desvalido, de egoismos sacrificados, de me-
joras para los mas. Especie de parias, no ten-
dran los menesterosos, sean quienes fueren,
ni derecho 4 la consideracion de nadie. El que
no vaya bien acicalado 6 no tenga sombrero
de copa, no podra entrar en el palacio de la
representacion nacional; el que no sea distin-
guido, no tendra derecho al Don-y se oira lla-
mar en todas partes a secas por su nombre.
Leed los periodicos, revisad los folios de los
procesos, ved simples listas formadas con di-
versos nombres. Las personas que tengan visos
de decentes seran D. Fulano de Tal, 6 D. Men-
gano de Cual; los otros, Fulano y Mengano.
Tropieza cualquiera en la calle, y se dice al
dia siguiente:

«Ayer tuvo la desgracia D. Zutano de cau-
sarse una lesién, etc.» Si se trata de uno no
distinguido, se dird solo: «Ayer en la obra de
la calle de tantos, se cayo desde un piso ter-
cero a la calle el obrero Perengano.»

Ya sé, ya sé que todas estas son nimiedades
en que no es casi ni serio fijarse. Las cito s6lo
en comprobacion de que aun en los mas insig-
nificantes detalles se revela un régimen de di-
ferencias de clases con distinta consideracion
social y hasta con distintos derechos.

Hasta hace poco-no era elegible para cargos
publicos quien no pagase alguna contribucion
industrial ¢ territorial.

Es punto menos que imposible que un obrero
llegue 4 representar en Cortes a su clase.

Se trata, sin embargo, de prestar un servi-
cio penoso como el militar, y la ley, previsora
siempre, lo arregla de modo que la defensa de
los intereses de las clases privilegiadas corres-
ponda exclusivamente 4 las menesterosas. El
rico no paga siquiera ese servicio. Da si una




cantidad como precio de redencién; pero esa
cantidad no es para mejorar la situacion del
pobre; es para aliviar la del Estado, que ha
de atender por fuerza al vestuario y arma-
mento de las tropas. El soldado vuelve & su
casa después de los anos deservicio, si vuelve,
pobre como sali6 de ella, digo mal, mas pobre
todavia, porque no pudo durante ese tiempo
prestar 4 su familia el auxilio de su brazo.

No incurriré en la vulgaridad de abogar por
el servicio obligatorio. Las diferencias de po-
sicion y de cultura se sobreponen a las leyes,
y el servicio obligatorio no pasa de ser, donde
se lo ha establecido, una solemne farsa.

:Es, por desgracia, indispensable ain la mi-
licia? Hagase de ella una verdadera profesion,
una verdadera manera de vivir. Los ejérci-
tos voluntarios darian frutos excelentes. Bien
retribuido el soldado, no faltaria quienes co-
rriesen a alistarse en las filas. La rigurosa dis-
ciplina se aplicaria entonces solo a los que
voluntariamente la aceptasen, y el militar sin
graduacion dejaria de ser un forzado que cum-
ple con el disgusto natural una verdadera pena
que se le impone con el nombre de sagrado
deber.

Deber, si, y muy alto sera el de la defensa
de la integridad de la patria, hoy atin reducida
4 mezquinos limites; pero para esa defensa, a
que ningin ciudadano tiene derecho a ne-
garse, no son preciso ejércitos permanentes ni
obligatorios. Bastaria cuando mas que se aten-
diese con mayor preferencia que hasta ahora
la educacién fisica en nuestros centros de en-
sefianza, y aun si esto no era suficiente, que
se incluyese como ejercicios auxiliares de la
gimnastica el manejo de las armas y hasta re-
glas de tictica general.

El régimen militar actual resulta injusto, y




157

el sorteo y redencion a metilico antipaticos y
odiosos. Son la rifa de la carne y la venta de
los hombres.

Compréndese que se dude de la eficacia del progreso para
la realizacion social de la justicia cuando se reconoce la nece-
sidad de un ¢jéreito para la defensa de la integridad de la pa-
tria.

Ni voluntario ni forzoso un ejército puede ser otra cosa
que una multitud de degenerados inconscientes convertidos
por la disciplina en instrumento puesto al servicio de un
dogma contra toda razon, de un privilegio contra toda inno-
vacion justificada, de una frontera contra la universalidad del
patriotismo humano.

Y no se atentia el mal de esa supuesta necesidad con la ex-
tension de la educacion fisica en los centros de ensefianza,
constituyendo una especie de milicia de reserva para un caso
de negesidad, porque en este punto no cabe aspirar mds que
4 la paz imperturbable por la practica generalizada del dere-
cho. Si cada agrupacion humana ha de desconfiar eterna-
mente de las otras agrupaciones vecinas, proclamese franca-
mente esta enormidad que aceptan como logica los estadistas;
Si vis pacem para bellum (si quieres la paz prepara la guerra)
y preparémonos para repetir brutalmente la exclamacion vie-
toriosa de Breno: jAy de los vencidos!

Nota editorial
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Vigilantes y Vigilados y
\

retribucion soliviantaron recientemente a los ‘
cargadores del puerto de Barcelona. Hubo !
huelga durante pocos dias, y, ya terminada, ‘
en prevision de que pudieran ocurrir distur- ‘
bios, fuerzas de la Guardia civil acudieron al
muelle. )

No recuerdo si por necesidad 6 por capri-
cho fui al muelle una tarde de esas en que la i
Guardia civil vigilaba 4 los trabajadores; lo j
que si recuerdo bien es que el especticulo que
ofrecian vigilantes y vigilados me sugirié con- '
sideraciones, que, a falta de otro asunto, me
serviran hoy para llenar algunas cuartillas.

En el muelle se trabajaba de firme. Aqui b
funcionaban las enormes grias levantando sin |
cesar fardos y fardos. A los ganchos de las 1
unas sujetaban algunos obreros, desde el fondo :
de los barcos, sacos y cajones que recogian 1
otros colocados en el muelle y en otros pun-
tos; la labor de las grias y de los obreros era ""
inversa. Cruzaban por todas partes trabaja- l
dores conduciendo carretillas cargadas 6 trans- f
portando al hombro pesados bultos. Mas alla 3
descargaban carbon. De unos lanchones, pro- o
vistos del rico mineral y puestos en comuni-
cacion con el muelle por medio de largas ta-
blas, transportaban el carbon hombres, muje—
res y ninos, cubierta la cabeza con un saco
puesto a modo de caperuza. Sacos y hombres

|
Cuestiones relacionadas con el trabajo y su i'
|
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eran de un mismo color: negros como la mer-
cancia objeto de la faena. Subian y bajaban
por las estrechas tablas, ya cargados, ya de
vacio, como demonios equilibristas. Me pare-
cia imposible que no cayeran al agua en aque-
llas rapidas excursiones de la lancha al muelle
y del muelle 4 la lancha. No se veia en sus
caras mas blanco que el de los ojos, y el color
de carne s6lo se descubria en el camino recor-
rido en frentes y mejillas por chorretones de
sudor que arrastraban el negro polvillo, y sin
dejar limpio su paso, acababan de aumentar el
rarisimo aspecto de aquellas fisonomias. De
las manos no hablemos. Parecian de ébano.

En las proximidades del muelle hacian en-
tretanto caracolear sus hermosos caballos indi-
viduos de la benemérita. En el muelle mismo,
parejas de este cuerpo paseaban con su maii-
sser al brazo. Jinetes ¢é infantes iban limpios y
bien vestidos. El flamante uniforme y el brillo
de las armas los embellecia, tenian todos el
continente grave, y miraban con arrogancia y
hasta con desdén a los simples mortales. Se
reflejaba en sus rostros la conciencia de su
superioridad.

Y yo, mirando 4 uno y otro lado, conside-
raba que los obreros trabajaban mucho y util-
mente, que los guardias civiles holgaban pa-
seando y sin provecho notable.

[Las mercancias que los obreros removian y
trasladaban, el carbén que sacaban de las bar-
cazas representaban la riqueza y la vida. Veia
yo el cambio de productos promovido por
aquellas cargas y descargas, me figuraba las
poderosas maquinas de vapor moviendo, gra-
cias a aquel carbon, telares, impulsando meca-
nismos diversos, arrastrando trenes, revolucio-
nando las hélices de enormes trasatlanticos, y
sentia en el fondo de mi alma agradecimiento




inmenso hacia todos aquellos trabajadores su-
cios, sudosos, fatigados. Los miraba con la
simpatia con que se ve 4 productores 4 quie-
nes se debe positivos beneficios. Consumo, me
caliento, viajo, gracias 4 todos esos hombres
que sudan y se ennegrecen.

Los tricornios y los wzaitser de los otros
producian en mi espiritu cierta impresién do-
lorosa.

Aquéllos se ensucian las manos con cosas
que dan vida; éstos van limpios, pero cuanto
llevan encima es signo de despotismo y de
muerte. Ellos mismos, ;qué son sino automa-
tas sin personalidad? Todos parecen iguales.
Me recuerdan mis cajas de soldados de nifo.
Sin voluntad salian también aquéllos de su
encierro. Yo los mandaba, yo los formaba,
evolucionaban al impulso de mi capricho in-
fantil. Yo era su general, su amo. Cuando me
cansaba de ellos los metia en su caja cuartel,
cuando algunos no se sostenian de pie por vie-
jos 6 por estropeados, los abandonaba 6 los
hacia pedazos, una equivalencia del fusilamien-
to con que 4 estos otros de carne se los castiga
si no sirven.

Aquéllos, los obreros, se sostienen penosa-
mente, ganan un jornal exiguo, cuando se re-
tiran muertos de cansancio hallan en su hogar
un poco de carbon de ese que 4 toneladas han
descargado.

Estos otros, los guardias civiles, aun siendo
soldados rasos, no han de preocuparse de la
vida. El Estado vela por ellos, tiene regladas
las horas de descanso, se los alimenta, se los
viste. ey

Un socialismo que haria con algunas modi-
ficaciones la felicidad del género humano, es
el régimen de esos soldados. ;Y pensar que
odian el socialismo y tienen por una de sus

11




misiones combatirlo con la espada y con la
polvoral

Gracias 4 aquellos miserables que trabajan,
viven estos otros que los vigilan y los comba-
ten al primer toque del clarin de mando.

Estos obreros, sostienen sobre sus robustos
hombros las industrias todas, y por si contri-
buyeran poco a las cargas del Estado, aiin el
impuesto de consumos les merma el alimento
de cada dia.

A esos otros, a los soldados, el Estado les
paga el impuesto, no han de preocuparse de
nada.

Por eso precisamente el problema es mas
dificil para los obreros. Si la carga inmensa
que representan para las sociedades los gastos
de guerra y otros de igual utilidad, la riqueza
publica se distribuiria més equitativamente.
Matan los unos a los otros sin necesidad de su
madtisser; el matisser no es muchas veces mas
que un modo de acortar la agonia.

Y sin embargo, concluia diciéndome, los
vigilantes son los que consumen, los vigilados
los que producen.

Estos han de temer 4 aquéllos, en vez de
ser aquéllos los que teman a éstos.

¢No es verdad que el contraste es descon-
solador? :




E pur si muove

(Antes de la wltima Exposicion Universal
de Paris.)

Me sigue pareciendo un suefio la idea del
paro general; pero un sueflo delicioso, un sue-
fio de esos de que no quisiera despertarse
jamas.

L.os obreros, los trabajadores, hoy de toda
Espafia, mafana de todo el mundo, se cruzan
en un momento de brazos. La vida se suspende,
se para. Las fabricas dejan de producir, las
industrias, desde las mas modestas 4 las mas
lujosas, quedan estancadas, el labrador no
recoge, el dependiente de comercio no abre
la tienda, el carretero no lleva al mercado los
productos ni los géneros, los coches, los tran-
vias, las diligencias, los ferrocarriles, los va-
pores no circulan, los carteros no reparten
cartas, los telegrafistas no circulan telegramas,
los barrenderos no barren, los encargados del
alumbrado no encienden las luces. [Qué dia
tan largo! (Qué noche tan eternal La nacion,
si el fenémeno es nacional; el mundo, si es
universal, ha muerto, sufre por lo menos un
ataque de catalepsia. Sus brazos no se mue-
ven, sus piernas no andan.

Una huelga asi s6lo puede compararse a un
eclipse total de sol.

Veinticuatro horas, nada mas que veinticua-
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tro horas de paro general, y el capital transige
0 la mis grandiosa de las revoluciones queda
consagrada.

Porque si el paro se prolonga, los podero-
sos de la tierra han de arrojar sus brillantes y
sus acciones bancarias 4 modo de flores que
alfombren la senda porque hayan de tornar 4
Roma los plebeyos que subieron al monte
Aventino.

La mas pavorosa huelga de nuestros tiem-
pos es nada junto al paro general. El 1.° de
Mayo es una fiesta de ninos al lado de esa
colosal fiesta.

iY pensar que con parecer tan dificil podria
ser tan facil celebrarla!

Si, menesterosos de la tierra, siervos eter-
nos, eternos parias, vosotros sois los empera-
dores y los reyes, vosotros los tnicos capita-
listas, el mundo es vuestro. Dioses modestos,
que no habéis comprendido vuestra omnipo-
tencia, os dejais flagelar las espaldas con el
latigo de vuestra ignorancia misma. !

Sobrg vuestros hombros se alzaron los pa-
lacios de los reyes, la mas alta piedra de las
gigantes piramides sobre vosotros subi6é 4 su
cumbre. Cristo es pequeno a4 vuestro lado.
Vosotos sois el Cristo redentor de todos los
dias; vuestro Calvario es un Calvario de todas
las horas. Por ser mis constantes que Cristo
venis condenados a eterna vida. Vosotros no
habéis muerto como él. Hubiera cesado vues-
tra labor y con ella la vida del mundo. Sois
para recibir desdenes Cristo, y para caminar
y para sufrir el castigo Ahasvérus. Se juntan
en vosotros el pecado y su redencién, todo en
beneficio de los demis,

Credis, y nada os pertenece. Quered, y el
principe os pedird un poco de trigo para ha-
cerse su pan.




w165 -

Si todos comprendiérais lo que el paro sig-
nifica, el paro general, universal, seria un
hecho.

Se celebra en estos momentos en Paris un
grandioso certamen. Dentro de algunos meses
a granel, se repartiran titulos y medallas y
distinciones. Los obtendran brillantes los que
os hicieron trabajar, no vosotros. Al pie de la
obra de vuestras manos, de la labor a que con-
sagrasteis horas de tiempo y tesoros de pa-
ciencia, habré escrito un nombre, no sera el
vuestro.

Mientras la prensa del mundo celebra las
conquistas del progreso y sus industrias, con-
sumid las dos pesetas de vuestro jornal, mise-
rables.

El czar de Rusia, un hombre como nosotros,
compra-para su pais la amistad de la republi-
cana Francia con atenciones y regalos. Es un
déspota que puede hacer magnificos obse-
quios. Acaba de enviar 4 su amigo el presi-
dente de la Repiblica un mapa de Francia
trazado todo con ricos minerales y piedras
preciosas. El fondo es de marmol. Las fronte-
ras francesas son de jaspe. Las ciudades estan
sefialadas con piedras preciosas. Paris es un
brillante, el Havre una esmeralda, Ruan un
zafiro. Las ciudades asi indicadas pasan de
ciento. Las indicaciones geograficas estan in-
crustadas en riquisimas piedras; las letras de
los nombres de las ciudades son de oro, los
rios son de platino. En toda la extension del
plano brillan topacios y amatistas, que repre-
sentan accidentes del terreno. Pesa el mapa
350 kilos.

De la Siberia, regada con tantas lagrimas
por el déspota hechas verter, son la mayor
parte de los topacios. De arenales, por negre-
ros explotados, son los diamantes. Deshere-
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dados de la fortuna han liquidado el oro entre
envenenados vapores de mercurio.

jQué espléndido es el czar!

¢Y no os cruzais de brazos todavia?
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PUBLICACIONES DE LA ESCUELA MOD

e o

La ensefianza libre resultard estéril mientras los programas
no tengan por fundamento una biblioteca formada expresa-
mente.

Atendiendo 4 esta importantisima consideracion, la Escuela
Moderna, tanto para si como con el proposito de ayudar &
las que se establezean con andlogo proposito, ha fundado su
biblioteca, para lo cual ha publicado ya las obras siguientes:

OBRAS PUBLICADAS

Oartilla, Primer libro de lectura.
Aventuras de Nono, Segundo libro de lectura, por J, Grave.
Leén Martin, otro segundo libro de lectura, por C. Malato.
E1 Nifio, otro segundo libro de lectura, por M. Petit.
Preludios de la Lucha, otro segundo libro de lectura, por

F. Pi y Arsuaga. -
Primer manuserito: correspondencia escolar.
Segundo manuserito: pensamientos humanitarios.
Patriotismo y Colonizacién. Tercer libro de lectura.
Origen del Oristianismo, Cuarto libro de lectura.
Elementos de Aritmética, por Paraf-Javal. Dos tomos.
Epitome de Gramética Espafiola, por Fabidin Palasi.
Resumen de Historia de Espafia, por Nicolds Estévanez.
Compendio de Historia Universal, por Clemencia Jacquinet.

Tomo 1. Tiempos prehistoricos hasta el Imperio Romano.

Tomo II. Edad Media y Tiempos Modernos.

Tomo II. De la Revolucién francesa hasta nuestros dias.
Nociones de Idioma Francés, por Leopoldina Bonnard.
Geograffa Fisica, por el Dr. De Buen, Prefacio de Eliseo Reclus
Pequefia Historia Natural, por Odén de Buen. Dos tomos.
Mineralogfa, por Odon de Buen.

Nociones sobre las primeras edades de la humanidad,
por Georges Engerrand.

Psicologia Etnica, por Ch. Letourneau. Cuatro tomos.

Evelucién super-orgénica, por Enrique Lluria.

La Substanocia Universal, por A. Bloch y Paraf-Javal.

Botiquin Escolar, por A. Martinez Vargas.

Para cada volimen 2 pesetas. Cartilla, 1 peseta. Botiguin
Fscolar, 0'50. A los corresponsales 25 *[, descuento. A los
envios del exterior se carga el franqueo. A las escuelas des-
cuento especial.

BOLETIN DE LA ESCUELA MODERNA. — Publicacion
mensual 4 excepcion de Julio y Agosto, dedicada 4 la difusion
de las novedades pedagogicas y al estudio de los importantes
temas que abren amplia via al progreso de la humanidad;
utilisima 4 los profesores y 4 cuantas personas deseen estar al
corriente de la moderna orientacion del pensamiento.
Precio: 2 pesetas anuales; exterior, 2'50 pesetas
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