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SEMBRANDO FLORES

I

iAlegria, alegria!

En una casa de cierta calle de no importa qué
ciudad de Espaiia, todo era alegria en un dia de
Mayo de cualquier afio. Las persona(q4ue entraban
y salian de dicha casa, llevaban en el rostro un
gran contento: hablaban 4 gritos, andaban sin norte,
miraban atolondradas.

— ¢ Qué ocurre? — pregunt6 reunida la vecindad
a4 una mujer que salia de la vivienda en cuestién
con una artistica cestita debajo del brazo.

—¢No lo saben ustedes? —contestd la interro-
dada.

—No, no sabemos nada,—replicé una mocita
que parecia capullo punto 4 convertirse en flor.

—Pues verén ustedes...

La mujer de la cestita, por apodo Violeta, por-
que tal parecia en su juventud, mir6 & diestro
y siniestro, como para cerciorarse de que todo el
mundo estaba atento y dijo, ddndose la importancia
que el caso requeria:

—Nos ha nacido un hijo.

—iUn hijo! —exclamaron 4 un tiempo varias de
las personas que escuchaban el relato.
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—Si, un hijo,— prosigui6 Violeta,—més her-
moso que el sol.

—¢Y cudndo ha sido la cosa?—observo otra
jovencita algo mas enterada que la primera de las
cosas del mundo.

—Pues anoche, 4 esto de las once. Me avisaron
4 las diez; he ayudado en todo; estoy loca de ale-
dria. Ser abuelita tan joven, jeh!, porque yo soy
joven atin, es un grato placer.

—¢Y qué nombre pondrén al pequefiin?—se
atrevio 4 preguntar un mozalbete- alumno del Cole-
gio Moderno de la poblacién en que ocurria lo que
se va contando, y por este y otros motivos con
infulas de despreocupado.

—No lo hemos pensado, —contesté Violeta,—
ello es cosa de sus padres; pero aqui para nos-
otros, si me prometen guardar secreto, diré que,
segiin of el otro dia al padre del chiquitin, que es
mi yerno, un buen yerno, Colasa,—dijo Violeta
mirando 4 una mujer entrada en afios que por tal
tenia 4 un beato mas malo que el dolor de mue-
las—seglin of que decia el otro dia mi yerno,
repito, se le pondra por nombre, ya que ha sido
nifio como él queria, se le pondrd por nombre...
Ahora no recuerdo... Algo asi...; acaba en on.

—Revolucién, —repuso un panadero que al oir
cerrar todas las noches las puertas de hierro de
un café cercano, creia que se habfa armado la
gorda. 2

— Ay, no; revoluciéon no! Parece un cafionazo
y el gobierno no lo permitirfa, —dijo la mujer de un
librepensador.

—4Se va 4 meter el gobierno en esas cosas?—
observo el panadero.

— ¢Que si se mete? Ya lo creo que se mete, —
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dijo un obrero impresor, ocupado siempre en cosas
de comités y mitins. '

—Por algo asi cayé Sagasta la dltima vez que
fué Gobierno,—replico el conserje de un Centro
progresista.

—Habladurias de...

—iYa recuerdo, ya recuerdo!—exclamé de
repente la joven abuela, batiendo palmas;—se
llamara Floreal.

—Pues' ¢no decia usted que terminaba en
on?—dijo el panadero algo amoscado.

—Si, si; crefa que terminaba en on por lo de
Emancipacién, Federacion, Redencion y tantas
cosas asf como nombra el de casa; pero no, es
Floreal; lo recuerdo bien.

—Oiga usted, abuela Violefa: ¢qué quiere
decir Floreal?—pregunt6 con tono algo burlén el
hijo mayor de una planchadora que no veia con
buenos ojos ciertos detalles de la fiesta que se
preparaba.

—Hijo, no lo sé. Pregiintaselo 4 mi yerno, que
no te faltardn explicaciones.

—Yo sf lo sé,—grité el mozalbete alumno del
Colegio Moderno. ;

— 1A ver, 4 ver!—exclamaron varias personas
4 la vez, estrechando las filas.

— Pues Floreal quiere decir: Octavo mes: del
afio y segundo de la primavera en el Calendario
de la Revolucién francesa; €l mes Floreal empe-
zaba el 20 de Abril y terminaba el 20 de Mayo.

—iJusto! Y como Floreal ha nacido el 10 de
Mayo, ' por eso mi yerno le quiere poner Flo-
real.

—Pero ¢no ha dicho usted, abuelita joven, que
su yerno queria llamar al nifio Floreal antes ya de
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que naciera, si nifio fuese,—replicé el capullo
pronto & convertirse en flor.

—iEsto es! Y ¢cémo sabfa su yerno de usted
que Floreal habfa de nacer en el mes de Mayo,
vamos 4 ver? —aiiadi6 la otra jovencita,

—jCaramba de nifias! jQué cosas preguntan!
Ni que fuésemos nosotros mas sabios que Salo-
moén, —repuso el panadero.

—El caso es que el nifio ha nacido cuando su

padre creia que habia de nater, y que se llamara '

Floreal por haber nacido en el mes de las flo-
res, jeh!—exclamé el conserje del Centro pro-
gresista.

—Y porque es un nombre revolucionario; Joa-
quinito lo dice,— observé el panadero,

—No, no; quien lo dice es el libro de Historia
Universal que leemos en el Colegio, y como yo...

—Y como tii eres muy aplicado, —repuso la ma-
dre de Joaquinito, que formaba parte de la reunion
maés orgullosa que un gallo, — por esto lo sabes.

—Bueno; y si hubiese sido una nifia, ¢cémo. se
habria llamado entonces su nieta de usted, abuelita
Violeta ?— quiso saber la jovencita algo enterada
de las cosas del mundo.

—Pues si hubiese sido una nifia se la hubiera
puesto por nombre uno del gusto de mi hija, que es
su madre.

—¢Pero cudl?—repuso la interesada.

—¢Qué nos importa si ha sido un nifio? —
exclamaron varios 4 la vez.

— A mi, si, me importa, porque me gustan mucho
esos nombres tan bonitos y quisiera conocerlos
todos para cuando yo los necesite.

—Ti...! éno tienes el tuyo? —observo la mu;er
del conserje. .
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— Bueno, bueno; yo me entiendo,—dijo la jo-
vencita, y se retiré mas roja que la grana.

El grupo fué dispersandose y la abuela Violela,
después de despedirse de todos con sonrisas ama-
bles y apretones de manos, echd calle abajo aca-
riciando el artistico cestito.
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Floreal

Han transcurrido cuatro afios y otros tantos
meses desde el nacimiento de Floreal, y durante
dicho tiempo ha cambiado mucho la situacién de
algunos de nuestros personajes.

Las mocitas son ya madres de dos hermosas
nifias 4 quienes pusieron por nombre Blanca
y Hortensia. El alumno del Colegio Moderno es un
hombrecito que se distingue por su saber y buen
juicio. El panadero esta preso por creérsele compli-
cado en un movimiento revolucionario que la policia
habia preparado para hacer abortar otro que, segtin
los confidentes, habia de estallar en breve sin saber
donde ni conocer quiénes lo dirigian, y el conserje
ha muerto hace tres meses. Las demds personas
contindan viviendo, sin que para ellas ocurra nada
en el mundo.

En cuanto 4 Floreal, 4 quien hoy vemos por vez
primera después de enterarnos de su nacimiento,
es un nifio robusto y hermoso, como los nifios pinta-
dos por Rubens. Era Floreal el encanto de cuantas
personas le conocian y ninguna habia visto en su
vida criatura més perfecta. Ello se atribuia al carac-
ter de sus padres y al amor que les uni6. La madre
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de Floreal, para casarse con su marido, habfa
rehusado 4 un viejo cargado de oro que la preten-
dia, y el padre desatendi6 los consejos del suyo,
que le decia que nada como una esposa rica para
hacer la felicidad del esposo. Asf, los padres de
Floreal, rehusando todo interés, se habian entre-
gado mutuamente amor y vida, y, al tener un hijo,
la naturaleza puso en el hijo aquel amor y aquella
vida traducidas en salud, bondad y alegria.

De cuatro meses Floreal alargaba ya sus mane-
citas hasta ponerlas en el rostro de cuantas perso-
nas se le acercaban en demanda de caricias, y ni
cuando cont6é un-mes ni al contar un afio, habia
dado, con sus lloros, malas noches 4 los que le die-
ron el ser, ni con sus antojos un mal dia & su abue-
lita, 1a buena Violeta, que lo llevaba 4 todas partes
para que la gente admirara la hermosura y la son-
risa de su nietecito.

Guiado por Violeta, Floreal empezé 4 andar;
primero 4 gatas, fortaleciendo 4 un tiempo las pier-
nas y las manos; luego de pie, como los hombres,
y por fin corriendo y saltando como los juguetones
cabritos.

A los cuatro afios y cuatro meses. el mismo
Floreal pidi6 & sus padres que le llevaran & un
colegio.

El monisimo chiquitin habia oido hablar. 4 los
nifios de la vecindad de lo que decian y hacian enla
escuela, y sinti6 deseos de ir 4 ella para aprender
lo que los demés nifios sabfan. ;

Cerca la casa de Floreal funcionaba una escuela
de péarvulos, de la que el padre del nifio era socio
protector. En el rétulo de esa escuela se lefa Cole-
gio Libre, y 4 las nueve de la mafiana del primer.
lunes del mes de Septiembre, cogido de la mano de
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su madre, Floreal entraba en la sala del Colegio,
que era espaciosa, llena de luz y no ostentaba
santos, retratos ni simbolos de ninguna especie.
Aun no habia empezado la clase, y los nifios que o
ya estaban en el local esperando el momento de
la 'gran tarea, rodearon 4 Floreal tan pronto le
vieron. Floreal les recibi6 sonriendo, como si desde
largo tiempo fuese de ellos amigo.

Se acerco el profesor, un hombre de aspecto
venerable que contaba cincuenta afios, y después
de los saludos que son del caso, el maestro y la
madre de Floreal hablaron unos diez minutos,
al cabo de los cuales la madre se retird, no sin
besar 4 Floreal, que se quedd contento, confiando
en el maestro y en sus nuevos amiguitos. Fuera la
madre, el maestro cogié de la mano 4 Floreal,
subié con €l el pequefio entarimado y lo senté en
sus rodillas.

—¢Cbmo te llamas?—le dijo.

—Floreal Ramos y Amigd, — contest6 el nifio.

—¢Y tu padre?

— Galileo Ramos y Amador.

—¢ Y tu madre?

—Bruna Amig6 y Rosales. |

—¢ Te gdusta ir 4 la escuela?

— Si, sefior.

—¢Por qué?

—Para aprender muchas cosas.

—d¢Muchas? i

— Todas.

—Y jugar, ¢te gusta jugar?

— Jugar también me gusta.

—Aqui se juega y se aprende una barbaridad.
i Ya verds, ya verds que bien pasamos el tiempo!
Ahora, jmira!, siéntate alli, Floreal; alli, al extremo
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del primer banco,—dijo el maestro poniendo
4 Floreal en el suelo.

Floreal, guiado por el dedo del profesor, dié
con el sitio que se le habfa designado y se senté.
Sentado, Floreal empezé & recorrer con la vista
toda la sala; se fijo en los nifios; iban limpios, asi
de manos y cara, como de vestidos. Se fijéo también
en que, colgados en las paredes, habia mapas, figu-
ras geométricas, pizarras, etc. Notd, ademds, que
los nifios no lloraban ni alborotaban; todos estaban
contentos, todos trabajaban, todos hacian algo sin
que nadie les obligase 4 ello, con gusto, sin amena-
zas. Floreal estaba muy contento viendo y oyendo.
A las diez, le llam6 el maestro.

— iFloreal! .

— Servidor, — contest6 Floreal levantdndose.

— Ve un rato al patio 4 jugar con estos nifios.

Floreal sigui6 4 un grupo de nifios de su edad
que salian de la sala guiados por el ayudante; tras-
pas6 con ellos un corredor, y al final se encon-
traron con un patio muy grande rodeado de
naranjos.

El ayudante par6se en medio del patio y sacando
letras sueltas de madera que llevaba en una cajita,
—dijo:

—Hoy jugaremos 4 leer.

Los nifios empezaron 4 saltar, locos de contento.

—Poneos todos ¢e cara 4 la pared,—dijo el
ayudante.

Los nifios obedecieron.

— ¢Estamos? —pregunté el ayudante.

— Si, sefior, —gritaron varios nifios.

—Pues bien, yo ocultaré las letras todas del
abecedario en varios sitios del patio y vosotros me
las traeréis por el orden que voy 4 anunciar.




— (S, sf!— contestaron los nifios, esperando el
momento de aprender y de demeostrar que apren-
dian. -

El ayudante después de hacer lo que habfa
indicado, dijo:

— Ya esta,

Los nifios rodearon entonces al ayudante espe-
rando que les dijera la letra que habfan de traer.

—Traedme la O. [ Ya sabéis! de os hay muchas
escondidas con otras letras en varios sitios del
patio; id por ellas.

Los nifios empezaron 4 recorrer el patio regis-
trando ventanas, bancos y cuantas cosas y sitios
podfan ocultar las letras que buscaban. Al fin se
presentaron trayendo entre todos once 0s.

— jFalta una! —exclamo el ayudante al ver que
s6lo habfan encontrado once.

—¢Coémo es la letra 02— pregunté Floreal,

— Asi,—le contesté el ayudante, enseiidndole
las once 0s que los demds nifios habian encontrado.

—Yo sé donde estd la que falta,—replicé
Floreal.

—Pues vaya usted por ella,—le dijo el ayu-
dante.

Floreal sali6 corriendo, \levant6 un diario que
habia debajo de un banco, cogié una letra y volvié
con ella muy alegre.

— ¢Es esta? —pregunt6 Floreal al reunirse con
el ayudante y los demds nifios.

—En verdad que lo‘es,—exclam6 el ayudante.

— jBravo, bravo! — contestaron los dem4s nifios
batiendo palmas de contento.

—Por ser el primer dia que Floreal concurre
4 la escuela, no ha estado mal, ¢verdad? —pregunt6
el ayudante 4 los demds nifios.
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—No, no,—contestaron 4 una los chiquitines.

—Vamos 4 ver,—dijo el ayudante interrum-
piendo las expansiones de alegria y afecto de sus
discipulos, —ahora traedme las s y de paso mos-
tradle 4 Floreal como son ellas.

Los nifios salieron otra vez tomando diferentes
direcciones y dandose de nuevo 4 la tarea de bus-
car las letras que les habia indicado su maestro.

Asi, por ese tenor, jugaron aquel dia hasta la
hora de salir de clase los alumnos del Colegio
Libre & que Floreal habia sido incorporado.

Poco tard6 nuestro chiquitin en conocer todas
las letras del abecedario y en saberlas juntar para
componer, primero, las silabas y, después, las pala-
bras que el ayudante indicaba.

Floreal iba 4 la escuela cada dia mas contento.
Habfa tomado gran carifio al profesor y 4 sus
pequefios comparieros de Colegio, y antes de la
hora, todos los dias pedia permiso 4 sus padres
para encaminarse solo 4 la escuela. Pocos eran los
dias que, al abrirla el ayudante, no se encontrase
a Floreal que esperaba la hora feliz de entrar en
clase.

El maestro era para sus discipulos un hermano
mayor; jugaba y departia con ellos cual si fuese su
igual. Todos los sabados el profesor hablaba 4 sus
discipulos en los siguientes términos, 6 en otros
parecidos :

«Hijos mios: mafiana es domingo, dia de fiesta
para los cristianos; ayer era sabado, dia de
fiesta para los judios, y anteayer viernes, dia
de fiesta para los mahometanos. Y los alumnos que
concurren 4 las escuelas de nifios que profesan reli-
gién diferente 4 la de los espafioles, guardan la
fiesta que sus religiones les imponen. Mas nosotros
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s por ser cristianos, judios
por dar més variedad 4 la
vida y pasar un dia entero en compaiiia de nuestros
padres. Para nosotros, todos 1os hombres pertene-
cen 4 una religion, @ 1a del bien, y 4 una raza, ala
humana. Por esto nosotros no odiamos 4 nadie,
sea cual fuere el culto que los demés rindan & los
dioses, sea cual fuere el color de su piel y 1a cali-
dad de la tela de sus gestidos. Pero si no odiamos
4 nadie, porque todas las personas son, €n gran-
deza, iguales 4 nosotros, tampoco vemos en nadie
un valor personal ni social que no esté en nosotros.
De ahi nuestra humildad ante 108 humildes y nues-
tra grandeza ante los grandes. 1d, pues, hijos mios
4 vuestras casas. En ellas saludad con respeto ¥
carifio 4 los seres que 0S criaron. Cuantas personas
encontréis por 1a calle consideradlas hermanas
yuestras, sea cual fuere el culto que rindan a los
dioses, el color de su piel y la calidad de sus ves-
tidos».
Y al acabar de decir esto el maestro, los disci-
pulos salieron, riendo, del Colegio Libre, sin albo-
rotar ni apedrear 3 nadie, ni siquiera 4 los gorrio-
nes que, piando, buscaban por €l suelo el sustento

del dia.

no guardamos 1as fiesta
ni mahometanos, sino
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Floreal aprendiendo geografia

Cuenta ya seis afios nuestro buen amigo,
y durante los dos que han transcurrido desde la
tiltima vez que le vimos, ni un dia ha dejado de
asistir a la escuela, siendo de ella un excelente dis-
cipulo.

Cuando se le hubo ensefiado el juego de leer,
aprendio el juego de escribir, consistente en hacer
en el stielo las letras que el ayudante hacia en la
pizarra; en elegirlas y sefialarlas después de
hechas, y en hacerlas después de elegirlas, al solo
anuncio de ellas, esto es, sin que nadie se las escri-
biera antes. Asi, en cuanto conoci6é y supo hacer
todas las letras del abecedario en manuscrito, como
ya sabia leer de corrido las de imprenta, supo leer
también una carta de letra clara y correcta, y lo
mismo que se le habia hecho antes, ddndole un
libro de lectura después de formar silabas en el
juego, se le ha hecho ahora, ddndole un cartapacio
para que en €| afinara un poco el pulso, redujera el
tamafio-de las letras y escribiera, por dltimo, lo que
el maestro le dictara.

Al recibir Floreal el primer libro y el primer
cartapacio, se puso tan contento como el pajarillo

2




que ve 4 su madre con un insecto en el pico;
y desde aquel instante pasé 4 otra seccion de la
escuela, la que disponia, lo mismo que la seccién
de entrada, de un gran patio. En esta nueva clase
4 que Floreal habia ingresado, se ensefiaba 4 leer
y 4 escribir con propiedad, se ensefiaba, ademas,
4 contar, y se jugaba & geografia y 4 geometria.
Floreal fué recibido con gran contento por los
alumnos de su nueva clase, los cuales le pusieron al
corriente, antes que pudiese hacerlo el profesor,
de lo que alli hacfan.

Pronto Floreal fué el amigo de todos sus con-
discipulos y el que contaba con mas simpatias, asi
por su amabilidad, como por su claro entendi-
miento.

Los juegos de geografia que se ejecutaban en
esta clase, consistian en lo siguiente:

A un extremo del patio, que era muy grande,
habia una pared semejante & la de un juego de
pelota y en esta pared un mapa de Espaiia pintado
al fresco, dividido en regiones y en provincias,
cada una de las cuales llevaba marcado su nombre
de manera visible, asi como los rios y las montafas
que las recorrian y cruzaban.

El profesor colocaba 4 sus alumnos delante de
ese mapa, divididos en tres grupos y, cada grupo
ocupaba sitio distinto segin lo adelantados que
estaban en el juego. Primero los mas pequefios
6 los tltimos que habfan ingresado en la clase, al
centro los que estaban un poco més adelantados
y detrés los mayorcitos. A todos se les daba una
pelota y, uno después del otro, 4 la voz del maes-
tro, tiraban la pelota 4 la regi6n 6 4 la provincia

que el profesor indicaba. Asi, por ejemplo:
— iFloreal! —dijo el profesor.

e
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— Dispuesto, — contesté el alumno.

—A ver si das con tu pelota en el centro de
Castilla la Nueva.

Como Floreal formaba parte del grupo mds cer-
cano al mapa, por haber ingresado aquel dia en la
secci6n, veia perfectamente donde decia «Castilla
la Nueva», y no le fué dificil dar con la pelota en
el sitio designado por su maestro.

—¢Esta usted seguro, Floreal, que ha dado
usted en la regién de Castilla la Nueya?

—Si, sefior.

—¢Por qué?

—Porque se lee perfectamente ¥ casi llego con
mi mano.

Asi fué Floreal recorriendo todas las regiones
con la pelota y luego las provincias, afinando el
pulso, ejercitando el brazo y aprendiendo el mapa,
y asi recorrié los dos grupos restantes, desde los
cuales era mds dificil el ejercicio, porque del sitio
donde estaba situado el riltimo grupo no se leian
las letras que sefialaban las regiones y las provin-
cias.

Cuando Floreal, pasados algunos dias, conocig
perfectamente la situacién que cada provincia
eéspariola ocupaba en la Peninsula Ibérica, el profe-
sor le hizo volver de espaldas al mapa y le dijo:

—Dime, Floreal, las provincias espaiiolas que
fronterizan con Francia.

Floreal las nombré todas sin faltar una (1).

(1) Advertimos 4 nuestros lectores, nifios 1 hombres,
que, siendo éste un libro de lectura, omitimos los nombres
de las provincias, porque de otro modo el libro se haria
interminable, como el lector comprenderd. En este libro
N0 nos proponemos més que dar una idea de la clase de
enseflanza que recibié Floreal. — V. del A.
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—Dime ahora las del litoral del Mediterréaneo.

Floreal las fué diciendo, empezando-por Gerona
y acabando por Céadiz.

—Perfectamente. Vocea las del litoral del
Oceano Atlantico y las del mar Cantébrico.

Floreal obedeci6_sin equivocarse.

— Cuéntanos en qué provincia empieza el rio
Ebro y en cudl acaba. ]

Floreal qued6 también esta vez como un disci-
pulo aplicado.

— ¢Cuéntas provincias abarca la cordillera de
montafias que se conoce con el nombre de Carpeto
Veténica?

Floreal contest6 esta, como otras veces, con sin-
gular aplomo, y asi fué aprendiendo poco 4 poco el
territorio espaifiol, lo mismo que si se tratase de las
habitaciones que contenia la casa de sus padres.

Cuando Floreal hubo aprendido el mapa de
Espaiia, su profesor se lo hizo dibujar en un papel
cartulina, tomando por modelo el que servia para
el estudio; luego repitié la copia mirando el mapa
que €l habia dibujado, y, por ltimo, reprodujo el
mapa de memoria.

En tal situacién, el maestro hizo viajar por
Espaiia 4 Floreal de la manera que se vera cuando
Floreal viaje por el mundo aprendiendo en el Mapa
Mundi.
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Floreal recorriendo el mundo

Tal como hemos visto aprender 4 Floreal el
mapa de Espafia, aprendi6 el de Europa y luego
los de las demds partes en que los gedgrafos han
dividido la tierra.

Esos mapas de las cinco partes del mundo esta-
ban estampados en grandes lienzos semejantes 4
las alfombras que sirven para cubrir las tablas de
los teatros. Ahora los alumnos no tiran la pelota
encima de la nacién 6 de la region de Europa que
el maestro designa, sino que ponen en ella la planta
de los pies, recorriendo el gran lienzo como si
recorrieran la superficie de la tierra. Asi, por
ejemplo, cuando Floreal hubo aprendido los mapas
de Europa, Asia, Africa, América y Oceania, su
profesor le puso delante del Mapa Mundi, dibujado,
en un lienzo mayor que los otros, y le dijo:

—Floreal:

—Dispuesto, sefior profesor; —contesté Flo-
real.

—¢Do6nde estamos?

—En Barcelona.

—¢Podria usted ir 4 Madrid?

—Si, sefior. ¢Por d6nde quiere usted que vaya?
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—Por la linea mds corta.

—_Entonces de Barcelona 4 Zaragoza, por la de
los directos, y de Zaragoza 4 Madrid por la linea
de Madrid, Zaragoza y Alicante.

— ¢Qué provincias recorre el tren?

__Barcelona, Tarragona, Teruel, Zaragoza,
Soria, Guadalajara y Madrid (1).

—Regrese usted 4 Barcelona por Valencia,
y haganos el favor de citarnos también las provin-
cias que ese tren recorre.

—Madrid, Toledo, Ciudad Real, Albacete, Ali-
cante, Valencia, Castelléon, Tarragona y Barce-
lona.

— Perfectamente. Ahora dard usted la vuelta
al mundo sin pisar tierra, si puede ser.

—Si puede ser, con tal de que no se me obligue
4 ir por el camino mas recto. :

— No; vaya usted por donde le acomode.

—Embarco, pues, en Génova, cruzo el golfo de
Leén, paso por delante de Barcelona, Tarragona,
Castellon, Valencia, Alicante, Cartagena, Almeria,
Malaga; cruzo el Estrecho de Gibraltar, paso por
delante de Ténger, me inclino hacia la izquierda al
penetrar en el Océano Atlantico, paso por entre
Canarias y la costa africana...

— Alto, —dijo al llegar aqui el profesor.

— Cuidado, maestro, que la mar estd enfurecida
y no puede pararse mucho tiempo sin peligro,—
exclam6 Floreal.

(1) Agqui Floreal podria visitar los Monumentos
y Museos dignos de ser visitados y describir lo mejor de
ellos; pero el procedimiento nos llevaria muy lejos, porque
serfa menester hacer lo mismo en todas las capitales del
mundo, y la reseia no cabria en uno ni dos volimenes.—

N.del A.
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—S6lo el necesario para que me explique usted
por qué toma la via de Africa en lugar de tomar la
de las Antillas.

—He tomado la via de Africa para dar la vuelta
al mundo en el menos tiempo posible. Usted, sefior
maestro, me ha dicho que diera la vuelta al mundo
sin pisar tierra, y yo he contestado que podia dar
la vuelta al mundo sin pisar tierra, con tal de que
no se me ordenara recorrer la linea més directa.
Por la linea mas directa es preciso pisar tierra
necesariamente; pero por mar hay también una via
mas corta que otras, que es la que recorro.

—Y ¢adénde se dirige usted ahora?

— Al Estrecho de Magallanes.

— Andando; pues. i

—Paso por delante de Sahara, — prosiguié Flo-
real, —y después por las costas de Senegambia;
acabo de entrar en las calmas del Ecuador; cruzo la
corriente del Golfo de Guinea; dejo las aguas afri-
canas para meterme en las americanas; estoy ya

en las corrientes ecuatoriales del Hemisferio Sur;.

sufro un calor horrible; por la derecha, se ve tierra,
son las costas del Brasil; me acerco 4 ellas para
refrescarme un poco, desde el puerto veo 4 Pernam-
buco; paso por delante de Rio Janeiro; luego por
delante de Montevideo y Buenos Aires; contintio
el viaje siguiendo las costas de la Patagonia; doblo
la América del Sur por el Estrecho de Magallanes;
penetro en el Océano Pacifico; dejo las aguas
americanas para internarme en las de Oceania; cruzo
la region’ de los vientos oeste, por detrds de los
hielos flotantes del antértico; me remonto hasta las
islas que componen la Polinesia y la Nueva Zelanda,
navegando entre ambos grupos; cruzo el estrecho
que componen la Nueva Guinea y la Australia;
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atras dejo la Melanesia; alcanzo la Malasia; pene-
tro en aguas de Asia por el Mar de las Indias; otra
vez sufro un calor sofocante, es que cruzo el Ecua-
dor por el mar que primero vi6 Vasco de Gama;
dejo atrs las islas Maldives y el Mar de Oman para
entrar en el Mar Rojo; paso por entre Africa
y Asia, teniendo &4 mi derecha la Arabia y 4 mi
izquierda la Nubia; desemboco en el Mar Medite-
rraneo por el Estrecho de Suez; estoy en Europa
de nuevo; 4 la derecha dejo las célebres islas de
Chipre para acercarme 4 las costas de la inmortal
Grecia; paso por entre Tinez y la Sicilia y me
dirijo directamente & casa por entre las Baleares
y el golfo de Leon. :

— ¢Has sufrido mucho, Floreal? —le preguntév

el profesor al llegar 4 Barcelona.

—S4i, sefior, — contesto Floreal; — he sufrido
mucho calor, mucho frio, terribles borrascas y he
visto todas las razas que pueblan la tierra.

—Pues, amigo, — le interrumpié el maestro, —
ese es un grano de anis comparado con el viaje
que vas 4 emprender ahora. :

— Usted dird, mi querido maestro; estoy pronto
4 obedecerle.

—Has de emprender el mismo viaje, pero sin
cruzar mar.

—No es posible, sefior director!

—4¢Co6mo que no?

—iNo puede darse la vuelta al mundo sin cru-
zar mar !

~ —jBueno! Viajando por mar lo menos posible.

—Esto ya es otra cosa. j Vaya un viajecito!

— ¢Puedes emprender la marcha?

— Cuando usted ordene y por donde usted
diga.

==
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—Por Oriente.

—_Recorro el Mediodia de Francia y el Norte
de Italia; doy la vuelta al Mar Adridtico por
la parte norte también; recorro el Mediodia de
Rusia; sigo el litoral del Mar Caspio por el Norte;
me interno en el Turquestén; cruzo la China de
Occidente 4 Oriente; me dirijo 4 Corea, reco-
rriendo el litoral del Mar del Japon hasta Viadi-
vostok ; penetro en la parte oriental de la Siberia;
doy la vuelta al Mar de Ornotsk; llego al Estrecho
de Berhing que cruzo en una barca de balleneros
aliaskanos ; penetro en la América del Norte por el
Cabo del principe de Gales; voy descendiendo
hacia el Sud por la parte norte de los Estados
Unidos del Canad4; cruzo la Reptiblica Norteame-
ricana, penetrando en ella por el sud de Oregon,
y en Nueva York me embarco para la Coruiia, de
donde 1lego ahora por la linea del Norte, que he
tomado en Venta de Bailos.

—Y qué, ¢llega usted bueno, Floreal?

— Bueno del todo, 4 pesar del calor y del frio
que he sufrido, de las ampollas que tengo en los
pies y de los arafiazos en las manos.

—iDe suerte, que puede emprender el tltimo
viaje!

—El 1ltimo, no sefior; el tiltimo espero empren-
derlo dentro de cien afios, si la naturaleza me
ayuda; mas, el tltimo Viaje por encima de estos
lienzos puedo emprenderlo cuando usted disponga,
sefior profesor.

—Si tuviera usted que emprender ese viaje que
ahora ha hecho por mar y por tierra en el menos
tiempo posible, pudiendo echar mano de buques
y de ferrocarriles, ¢por dénde pasaria usted?

__Si estuviera abierto el Istmo de Panamd, de
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aqui 4 la América Central; cruzaria después el
Océano Pacifico, el Mar de las Indias, el Mar Rojo
y el Mediterréaneo, desde el Istmo de Suez.

—¢Y no estando abierto el Istmo de Panama?

—El camino més corto es de aqui 4 Nueva
York, de Nueva York 4 San Francisco de Cali-
fornia en ferrocarril y luego lo de antes: Océano
Pacifico...

— jEsté bien, estd bien! Otra pregunta. ¢Por
dénde se iba 4 la India antes de abrirse el Canal de
Suez?

—Doblando todo el continente Africano por el
Cabo de Buena Esperanza.

— i Vaya un rodeo!

—Precisamente ese rodeo fué causa del des-
cubrimiento de América.

—iEh! ¢Cémo? ¢ América esta cerca del Cabo
de Buena Esperanza?

—No, sefior; pero Colén, que tenia un célculo
equivocado de la superficie de la tierra, crey6 que,
siendo ésta esférica, se podia llegar antes 4 las
Indias yendo por Occidente que por Oriente, toda
vez que por Oriente era preciso dar la vuelta al
continente africano, cuyo sud est4 4 los 34’50 gra-
dos de su polo.

—iAh, ya! Y Colén, dijo: por Occidente no
habrd necesidad de dar rodeos, y se encontré al
paso con unas tierras que no eran las Indias.

—Esto es.

—Pues 4 comer, que el dia ha sido aprove-
chado, —dijo el Maestro, y los alumnos abandona-
ron el colegio poco 4 poco, siendo Floreal el tiltimo
que lo hizo.
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Floreal sembrando flores y recogiendo frutos

En las escuelas, lo mismo que en las ciudades,
hay criaturas fisicamente mas imperfectas que otras.
Unas son tuertas, algunas cojas, éstas jorobadas,
aquéllas feisimas; la mayoria bien parecidas y el
resto no son gduapas ni feas, ni tienen defecto
alguno.

Por una falsa educacion, y mds que por una
falsa educaci6n, por una necesidad social que
obliga 4 las criaturas 4 perjudicarse mutuamente,
porque el perjuicio de unos es el beneficio de otros,
las personas que tienen algiin defecto fisico suelen
ser objeto de burla en las reuniones y en las
escuelas.

Floreal, con su buen corazén, procuré desterrar
esta mala costumbre de su escuela, secundando
los planes y los deseos del profesorado, y no sélo
logro, con su ejemplo, que los nifios que tenian
algtin defecto fisico no fuesen molestados, sino que,
dando 4 la misién que se habfa impuesto un carac-
ter mas préactico y hermeso, se colocaba, con un
amiguito suyo, de antemano adiestrado, cerca del
nifio cojo 6 tuerto y sostenian una conversacion
semejante 4 la siguiente:
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— Vaya una manfa la de Gaspar6, —exclamaba
Floreal.

— ¢Qué mania? — preguntaba un compaiero.

— jPues no dice que esta cojo!

—;Cojo! No lo habia notado.

—Se lo he dicho muchas veces: «no se conoce,
Gaspar6»; pero €l no hace caso y persiste en
creerse cojo.

Con todos los alumnos de la escuela que tenian
algiin defecto fisico, hacfa lo mismo Floreal cam-
biando algunas palabras, segiin el defecto de que
se trataba.

El procedimiento adoptado por Floreal produjo
grandes resultados, pues los interesados ofan la
conversacién y se ponian tan contentos, creyendo
que, verdaderamente, no era su falta tan sefialada
como ellos crefan.

Floreal se empeii6 también en desterrar del
colegio, alentado por su padre, las bromas pesadas
que suelen darse los alumnos unos & otros, por
mucha que sea la vigilancia y la buena voluntad de
los profesores, que no pueden estar en todas par-
tes. Cuando se pedia el concurso de Floreal para
una broma de ese género, lo negaba primero, luego
procuraba convencer al que pretendfa darla, que
era una injusticia abusar de la ignorancia y de la
buena fe de nadie, y si, 4 pesar de todo, el nifio tra-
vieso persistia en suempeiio, Floreal, de una manera
6 de otra, siempre dignamente, procuraba desba-
ratar sus planes.

Por estos y otros hechos de Floreal, los profe-
sores lo presentaban siempre como modelo de
nifios aplicados y utilizaban su claro entendimiento
y st buen corazén para educar 4 los demds nifios y
hacerlos aprender. En las lecciones, Floreal era el
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primero en ponerse d trabajar y el tltimo en dejar
el trabajo.

Alternando con las lecciones de geograiia, Flo-
real y los de su clase las recibian de geometria.

El juego de geometria era muy higiénico y entre-
tenido.

El profesor, por ejemplo, trazaba en la pizarra
una linea de arriba 4 abajo y escribia al lado linea
vertical. Luedo preguntaba:

— ¢Qué linea es?

Y los alumnos contestaban:

— Una vertical.

Después el profesor borraba las letras y volvia
4 hacer la misma pregunta. Los nifios contestaban:

— Una vertical.

__Trazadla ahora vosotros en el suelo, —decia
el profesor.

Los nifios obedecian y el maestro recorria la
dran pizarra que representaba el suelo del patio,
para ver si habfa sido comprendido, preguntando de
paso el nombre de la linea trazada.

Cuando el profesor habia hecho la operacion
que se acaba de indicar, decia 4 sus alumnos:

— Trazad ahora la misma linea con vuestros
cuerpos.

Y los nifios se tendfan en el suelo en igual posi-
cién que la linea.

Asi hacia cada nifio las verticales, las horizon-
tales y las inclinadas; de dos en dos las paralelas
y los 4ngulos, y de tres en tres los triangulos, etc.

Cuando se llegaba 4 la circunferencia, los nifios
de esta clase, divididos en secciones, después de
trazarla en el suelo imitando 4 su profesor, la repe-
tian con sus cuerpos, tendiéndose primero los dela
circunferencia, luego los del radio, después los del
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didmetro, el secante, el segmento, etc. Asi apren-
dian y hacian las figuras geométricas hasta llegar
4 los problemas. Entonces pasaban 4 otra clase yen
esotra clase se les daba estuche, y se hacian las
figuras sobre papel y 4 la perfeccién, resolviendo
todas los problemas con ayuda de los conocimien-
tos matemdticos que habfan adquirido en otras
secciones.

De esta suerte aprendian geometria y jugaban
4 ella los nifios del colegio 4 que concurria Floreal,
en vez de hacer los monétonos y acompasados
ejercicios que hacen en escuelas que podriamos
llamar militaristas, segtin lo uniforme de sus evo-
luciones y sus marchas, formados en pelotones.
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Floreal completando su educacion

Trece afios cuenta ya Floreal, y desde igual
nimero de meses sus padres estdn discutiendo un
asunto muy importante para el porvenir de nuestro
gran nifo.

El padre de Floreal se gana regularmente la
vida; ocupa en la sociedad esa posicion del obrero
inteligente que, por gdanar buena soldada, puede
darse la satisfaccién de pensar que, con alguna eco-
nomia en los gastos de la vida, su hijo no tendra
necesidad de sujetarse al salario. Mas la madre de
Floreal pretende darle un oficio. A la excelente
sefiora le asusta la vida del estudiante y teme que
su hijo se encuentre, 4 la postre, pobre y sin medios
personales con que ganarse el sustento.

Habla el padre 4 su esposa en los siguientes
términos:

—Un hombre instruido es siempre un niimero
superior & un hombre ignorante en las presentes
sociedades, y, si puedo, quiero evitar que mi hijo
se someta 4 la esclavitud de la ignorancia y del
jornal. Después, cuando tenga diez y ocho 6 diez
y nueve afios, que se vaya por el mundo, que la
vida y la naturaleza le ensefiardn, tanto 6 mas que
los maestros, 4 ser libre y feliz.




No hubo manera de hacer desistir al padre de
Floreal de tan l6gicos y sanos intentos, y como
consecuencia de ellos su hijo continué asistiendo
4 la escuela pasando 4 la clase superior de la misma,
que la constituyen las asignaturas de Quimica,
Fisica, Astronomia, Historia Natural € Historia pro-
piamente dicha, y que se aprendian por el orden
anunciado, entendiendo los profesores que del estu-
dio de lo infinitamente pequefio, habia de pasarse
al estudio de lo infinitamente grande; que la Qui-
mica, la Fisica y la Astronomia habian de ser la
base de la Historia Natural, y que el conocimiento
de los animales habia de constituir la base de la
historia de los hombres.

Carrera no se podia seguir ninguna en el cole-
dio 4 que asistia Floreal y he aqui la preocupacion
de su madre, que no comprendia el estudio sin un
titulo y una utilidad personal. Mas los profesores
del colegio, tomando el partido del padre de Flo-
real, y deseando que éste no saliera del colegio sin
una esmerada educacion, le contestaban que las
carreras no son mds que la manera de hacer hom-
bres incompletos, aptos para una cosa sola, méqui- °
nas para dejar sin tacha aquella parte de la vida
que se les encomiende; pero inttiles para una labor
sana, de complejidad social y de vida muiltiple. Ala
verdad, la buena sefiora no comprendia muy bien el
significado de tales razonamientos, y mas la conven-
cia una caricia de Floreal que toda la dialéctica de
los maestros, y acab6 por conformarse.

Para dar una idea de lo que eran las lecciones
de Quimica, Fisica, Astronomia, Historia Natural
¢ Historia de los hombres sobre la tierra en el
Colegio Libre, y de la clase de educacién superior
que recibiera Floreal, sélo diremos que el dia que
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nuestro nifio entr6 en aquella clase, el profesor se
expresé en estos términos:

—«Amiguitos mios: Este mundo en que vivimos
estd muy mal constituido, social é idealmente con-
siderado. Los sabios y los apéstoles nos han enga-
fiado tontamente; sin embargo, preciso es confesar
que, por lo que 4 la mayoria se refiere, los primeros
endafiados fueron ellos. Hemos de formar, pues, un
mundo nuevo, basado tnicamente en los conoci-
mientos humanos, en cuanto 4 su transcendencia en
el tiempo y en el espacio, y en la identidad de
origen, no sélo de los hombres, sino de los animales
y aun de la misma materia en general.

»Para ello es preciso hacer un esfuerzo mental
Y pensar que nada hay en el mundo § que en é|
solo hay la primera materia que se cruza, eva-
pora y liquida continuamente: que se mezcla y se
purda sin cesar; que fermenta, engendra y dermina
siempre, y la vida orgdnica aparece sobre la tierra
Como una germinacién de la materia inorganica,
que es fambién vida ¢ su manera, una vida mds
simple por ser mds eterna que la que nace, des-
arrolla y muere dentro de nuestros conocimientos
¥ de nuestra existencia.

»Y ya tenemos vida reproductiva, que toma los
elementos de que se nutre de la substancia & ella
adherida. Luego la vida se extiende y con ella los
medios de engrandecerla, ensanchindose cada dia
mas en busca de nutricién.

»Y de vegetal invisible, imperceptible, no s6lo
sin voluntad, sino también sin movimiento, llegamos
al animal sujeto 4 la tierra 6 4 la roca, como el
mismo vegetal, pero con tendencia al movimiento
instintivo 6 voluntario.

»iAnalicese ese protoplasma! Puede ser célula
3
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vegdetal y puede ser célula animal. No obstante,
ese protoplasma constituye la célula de un ser
vivo que se mueve sin que nadie lo note, primero,
que se arrastra después, y que se pasa toda la vida
para andar un milimetro, luego. Ya la vida repro-
ductora se ensancha mds; el animal, un animal que
se distingue muy poco de los vegetales, no puede
vivir de los elementos nutritivos 4 él adheridos,
necesita de otros y va en su busca, y anda, y se
esfuerza, y recorre, y vive andando, porque se nutre
de lo que halla aqui y all4. Es el instinto de la vida,
es la necssidad de la vida ascendente, que empuja,

empuja y crea organos, cada dia mas ligeros y siem-,

pre més complejos, en relacion con las mismas
necesidades, siempre mds numerosas. Y es un vai-
vén de causas y de efectos, de necesidad de andar
para nutrir y de necesidad de nutrir para andar.
Y llega un momento en que el instinto y la incons-
ciencia son poco. Ello ocurre cuando aparece la
primera célula cerebral. La vida reproductora
cuenta ya con ingenio y con voluntad. Y arriba
siempre, y siempre mas medios de vida, y siempre
vida nueva 4 cada nueva manera de vivir! Y hay
especies y géneros de animales que se subdividen
en millones de géneros y de especies. Ya es eterna
la vida, eterna por razén de su propia existencia,
eterna por razon de sus manifestaciones infinitas.

» Analicese ese protoplasma. Lo mismo puede
ser célula de hombre que célula de mono, y aunque
los organismos inferiores de la especie humana se
distinguen bien poco de los superiores de la especie
simica, es lo cierto que ese protoplasma constituye
célula de unhombre, que si tiene conciencia de sf,
no la tiene del mundo. Y lo que ocurri6é entonces,
al pasar de la materia orgédnica 4 la organizacion,

g
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ocurre ahora al pasar, por evoluciones infinitas, del
animal primero al mas perfecto de los organismos
humanos: instintos, necesidades, invasiones, gru-
pos, tribus, mezclas, luchas, guerras, jevolucién
eterna, ascension eterna!

_»Contaremos, desde este momento, la historia
del hombre sobre la tierra; pero ‘la contaremos
desde nuestro punto de vista de hombres enemigos
de la guerra y de la matanza, que no por ser fieles
a la historia, hemos de hacer el mal perdurable,
y no todos los hombres, ni los mejores, han sido
capitanes, reyes, ni emperadores, como se deduce
de la historia que hasta hoy han escrito las plumas
asalariadas. Contaremos la historia del trabajo, que
es la mds bella y la mas sana, comprendiendo entre
los trabajadores 4 todos los artistas, 4 todos los
sabios y 4 todos los obreros.»

—He aqui concretado el programa de la clase
d que ha entrado hoy Floreal,—dijo el profesor,
y di6 por terminada la leccién de aquel dia. Los
nifios se fueron 4 sus casas muy contentos y Flo-
real con danas de saber minuciosamente cuanto
d grandes rasgos habia oido de labios de su nuevo
maestro.
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VII

Consejos, réplica y despido

Por lo que dijo el profesor de las clases supe-
riores del Colegio Libre el dia que Floreal pasé
a ellas, puede deducirse la calidad de la ense-
fianza y de la educacion que los alumnos reci-
bian en dicho centro de ensefianza, y puede com-
prenderse como se fué formando la mentalidad del
nieto de Violeta.

El procedimiento educativo era también en las
clases superiores muy racional y muy sencillo. El
profesor exponia el asunto, auxiliado de aparatos
y de proyecciones, y luego, antes de llegar 4 la expe-
riencia, es decir, 4 la demostracion del hecho cien-
tifico que se explicaba, los alumnos, uno por uno,
exponian su parecer, de palabra ¢ por escrito
4 voluntad, no s6lo sobre lo que el maestro habia
dicho, sino sobre el mismo problema que se trataba
de conocer, si era cosa demostrada, 6 de resolver,
si aun no estaba resuelto.

Ese era el sistema educativo de las clases supe-
riores en el Colegio Libre, salvo los sdbados, que
se establecia una especie de dontroversia entre
los alumnos, discutiendo un +tema determinado
y haciendo el resumen de la discusion un alumno
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elegido por los deméds antes de empezar la contro-
versia y que se cambiaba cada semana. De esta
suerte, Floreal y sus compaiieros, al mismo tiempo
que adquirian conocimientos, hacian practica para
explicarlos y desenvolvian libremente su intelecto,
sin que el profesor les designara el camino que
habia de seguir, como acontece en los centros de
ensefanza oficiales y en todo centro educativo
cuyos maestros han formado de los problemas un
concepto aprioristico, obedeciendo al mal de tener
por norte una verdad definida, finita y absoluta,
porque esa verdad absoluta, finita y definida domina
la razon, la sujeta 4 un dogma y la guia hacia un
punto que es el resumen de toda la actividad
mental: lo sobrenatural y espiritualista.

Floreal se empap6 bien, no de las doctrinas de
su profesor, que no las tenfa como tal, sino de los
hechos que se exhibian ante sus ojos y que el maes-
tro presentaba al estudio y' dictamen del alumno,
libre, como hemos dicho, de norte y limite. :

Asi, no es de extrafiar que Floreal 4 los diez
y ocho afos tuviese una inteligencia despejada, un
cardcter generoso, una voluntad férrea y una salud -
a toda prueba; y que, dadas, estas condiciones, todo
el mundo, profesores y discipulos, propios y extra-
nos, le tomaran gran carifio tan pronto lo trataban.

Y al llegar Floreal 4 la edad indicada con el
cerebro lleno de cosas y el corazén de entusiasmo,
se presentaron otras dificultades, que estuvieron
4 punto de promover un rompimiento entre los pro-
fesores y los padres de Floreal, de una parte,
¥ Floreal de otra.

Enamorados los profesores del talento del
muchacho, que consideraban suyo porque ellos
habian ayudado 4 formarlo, trataron de convencer
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y convencieron 4 sus padres de lo conveniente que
para todos, y sobre todo para el crédito y la pros-
peridad del colegio, era que Floreal, concluidos los
estudios y engrandecidos por su talento natural,
pasara de discipulo 4 profesor del Colegio Libre.

Cuando familia y profesorado lo'tenian todo dis-
puesto, se enter6 del caso Floreal, quien [lam6 & su
padre y le dijo:

—Padre mio, de usted y de mis maestros he
aprendido & ser libre y 4 pensar libremente.

—¢A qué vienen tus palabras?— interrumpi6 el
padre de Floreal.

— Vienen porque he sabido que habian ustedes.
dispuesto de mis aptitudes sin saber antes si ellas
servian para el caso & que se les quieren destinar.

—El profesorado del colegio ha hablado siempre
muy bien de ti; todos los maestros han dicho que de
mi hijo podia hacerse un buen profesor; y como
tanto yo como tu madre no deseamos mds que tu
felicidad, hemos pensado que sin moverte de nues-
tro lado podias ser persona notable y respetada
dentro del saber:.

—No pensaba usted asi afios atrds, — contesto
Floreal; —pues recuerdo que més de una vez, dis-
cutiendo con mi madre, dijo usted que yo habfa
de completar mi educacién recorriendo el mundo,
4 cuyo efecto me hizo usted aprender el francés
y el inglés.

—Es verdad; pero ahora he cambiado de pare-
cer y sentiria mucho no poder decir: «este es mi
hijo».

—iY para que usted, padre, tenga ocasién de
poder decir «este es mi hijo», quiere usted que yo
sea profesor; sin sentir vocacién para ello, y quiere
que no me mueva del lado de usted siendo mi deseo
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viajar mucho! Recuérdelo usted, padre mio. Usted
mismo me ha dicho més de una vez que la vida
enseflaba mucho més que los libros, y si ahora ape-
nas sé nada yno me deja usted vivir libremente,
moriré sabiendo muy poco.

—Efectivamente.

—De mi parte estd la razon, pues. Ademds,
tenga usted en cuenta una cosa, padre querido. El
ano que viene entro en quinta; si contintdo 4 su lado
tendré que ir al servicio militar. ¢Para esto se
habra usted sacrificado tanto? ¢Para esto habré
ido yo toda la vida al colegio?

—iEs que yo espero poder redimirte del servi-
cio de las-armas pidiendo prestadas las tres mil
pesetas que para ello hacen falta y que devolve-
riamos trabajando todos a una y en buena har-
monia!

—iDe suerte que después de sacrificar por mi
toda la juventud de usted, quiere usted empenar su
vejez! ¢No es esto, padre mio? ¢Y quiere usted
que yo lo tolere? Yo no quiero ser soldado ni per-
mitorque por mi se hagan més sacrificios, cuando
el sacrificio ha de ser tan dgrande y tan pequefio lo
que con €l ha de alcanzarse. Estoy resuelto: dentro
de algunos dias partiré para Parfs.

—¢Sin conocer 4 nadie,-sin dinero, sin medios
de vida?

—Podria contestarle 4 usted que ya que queria
usted empefiarse para redimirme del servicio mili-
tar, se empeiiara usted para que yo tuviese elemen-
tos con que andar los primeros pasos de la vida
emancipada; pero prefiero decirle: ¢Para qué
habia de servirme tanta instruccion si después, para
salir de casa, habia menester del dinero como los
ignorantes y los incapaces?
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—Bueno, bueno; hablaré con tu madre y con
tus profesores y resolveremos.

— Dispense usted, padre mio, pero no s€ lo que
han de resolver ustedes, porque supongo que no
querrdn retenerme aqui 4 la fuerza y elegirme la
profesion que yo he de segduir.

—No, no.

—Pues entonces...

—Se hara tu voluntad.

—Pero no por ser mi voluntad, sino por ser ella
justa. Deseo convencerles de ello. Cuando 4 una
mujer le dan por fuerza un marido que ella no
quiere, todo el mundo protesta; lo mismo ocurre
cuando 4 un muchacho se le obliga 4 casarse con
una joven queriendo 4 otra. En ambos casos se tira-
niza la voluntad y los sentimientos. Pues esa gran
tiranfa moral se repite siempre que se quiere forzar
la inclinacién de un ser humano. Yo no quiero ser
profesor, no siento vocacién para serlo; dpor qué
se me ha de obligar 4 que lo sea? Yo no quiero ir
al servicio. de las armas ni permito que usted se
sacrifique por mi para evitarlo. Yo deseo salir de
Espaiia y conocer Paris, conocer Londres, vivir
con mi propia vida las cosas de la tierra que he
aprendido.

—Estd muy bien; serds un gran dialéctico; pero
piensa que yo soy tu padre y que es mi amor de
padre el que siente que te alejes de su lado, sin
que donde vayas conozcas 4 nadie ni tengas amigos.

—Asi pensaba mi madre cuando ella queria
darme un oficio y cuando usted pretendia que yo
continuase mis estudios.

—iEs que yo no esperaba que llegaras 4 valer
tanto!

—Y por que valgo tanto, como usted dice, qui-
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siera ocultarme & las miradas de los ladrones, y los
Jadrones son, segiin la opinién de mi madre, todas
las personas. i Vamos, vamos, padre mio, sea razo-
nable! Si valgo, como usted dice, es preciso que
emplee mi valer en bien de los demds, porque si no,
¢qué valor tendria entonces este mérito que usted
y mis maestros ven en mi? Ninguno. Porque valor
ignorado es valor perdido. Y si no valdo, ¢para qué
tantas precauciones?

—Repito que eres un gran dialéctico.

—No, seiior; con la verdad todo el mundo
puede ser gran dialéctico. Por otra parte, ya sabe
usted que tengo muy buenas relaciones con algunos
estudiantes de Paris afines 4 nuestras ideas. Ellos
me guiardn, me presentardn & la gente y me facili-
tardn relaciones. Lo demdas es de mi cuenta.

—No prosigas: partirds cuando ti determines.
Esta noche hablaremos de ello con tu madre.

— A mi madre no conviene decirle que me voy
para no volver 6 para tardar en volver. Le diremos
que es un viaje de instruccion que sélo duraré dos
6 tres meses.

— jUna mentira, Floreal!

—Una mentira para evitarle 4 mi querida madre
un gran dolor.

— Tt te encargaras de decirsela.

—Yo me encargaré. Ya verd usted qué con-
tenta la dejo y como justificaré mi tardanza en
volver. Asi, pensando en que no dejo dolores, par-
tiré alegre.

— A ver si ahora habré de ser yo el que de entre
los dos dé lecciones de I6gica y de moralidad.

—¢Por qué?

—Porque el dolor ante la verdad no es nada.

—Padre mio, es usted discipulo de una escuela
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seca. No se enfade usted si digo que como usted
piensan los jesuitas. «Los medios nada representan
delante del fin», dicen ellos. ¢Por qué no procurar
que medios y fin sean bellos y buenos? Yo podria
decirle 4 mi madre: «Me voy sin saber dénde, ni
cuando volveré». Esta serfa la verdad, una verdad
cruel. Pero yo, 4 esta verdad, prefiero esta men-
tira: «Madre mia, deseo conocer Paris; alli tengo
amigos que me reclaman, pasaré dos 6 tres meses
entre ellos; aprovecharé la ocasién para.buscar
medios con qué ganarme la vida y si los encuentro,
es fdcil que me quede alli. Ya comprender4 usted,
madre querida, que loiltimo ocurriria solamente en
el caso de encontrar una excelente colocacién,
Capaz para proporcionarme una vida tranquila
y segura». Esto no es tan verdad como lo otro,
pero tiene la ventaja de que puede serlo y de que
es més bello, porque es mas consolador.

—{Ah!, temo por los que se te pongan delante.

—¢Por qué?

—Porque los vas 4 pulverizar, aunque la verdad
no esté de tu parte.

-—Conque soy un sofista, ¢eh?

— Me enoja verte dispuesto 4 alterar la verdad
por consideraciones morales.

— iSe trata de mi madre!

—Los padres no son superiores 4 la verdad...
Ademds, maifiana se puede tratar de otra persona
y de otro asunto 'y temo que, de concesién en con-
cesion, llegues 4 parlamentar con la mentira. Habla
ahora el compaiiero y el amigo.

—Bien hace usted en advertirmelo, porque de
otra manera hablarfa la verdad 4 mi padre.

—dQué le dirfas?

—Que no le debo nada; que es usted quien
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me debe & mi, porque me trajo al mundo para
satisfacer un goce y que me queria 4 su lado por
egoismo y vanidad.

— i Calla, Floreal, calla! —dijo su padre.

—¢No queria usted la verdad?

—Si; esta es la verdad, pero una verdad que
me atormenta.

—Pues ya ve como algunas veces la piedad
es la gran belleza. Ademas, ¢qué pierde el mundo,
qué pierde mi ideal con que yo invente, para mis
padres, una mentira piadosa? Si algiin dia, y que no
le quepa de ello duda alguna, padre querido, encon-
trase la oposicion de mi madre, yendo yo camino
de la justicia, de una justicia llena de bie-
nes para todos, echaria & un lado 4@ mi madre, le
darfa un beso y seguiria adelante. Esa es la
belleza, esa es la verdad y ese es el equilibrio
mental. Causar dolor individual por un gran bien
comtun, perfectamente; pero causar dolor por una
verdad que sélo produce males, serd siempre un
acto cruel. Este es el caso de usted y el de mi
madre.

Padre € hijo se despidieron con un abrazo; el
uno satisfecho de tener un hijo como aquél, y el otro
contento por haber convencido al autor de sus
dias, sin ofenderle, de que la suya era la mejor
y més bella verdad. Al dia siguiente del en que
tal cosa ocurria, Floreal sali6 del colegio més tem-
prano que de costumbre para llegar & casa antes
que su padre, y hablar con su madre de la partida.
Llego y dijo:

—eA que no sabe usted, madre mia, por qué
vengo hoy mas temprano que otros dias?

— Tendras que hacer, sin duda alguna.

—Si, tengo que hacer una cosa con usted.

R e



— ¢ Conmigo?

—Si, con usted.

— Thi dirés.

—Se me presenta excelente ocasién para ir
a pasar un par de meses 4 Paris y vengo 4 partici-
pérselo.

La madre de Floreal mir6 4 su hijo fijamente
y dijo:

—dEstd de ello enterado tu padre?

— Si, anoche hablé con él.

—Nada me ha dicho.

—Es natural, no tiene importancia.

—Y dqué piensas hacer alli? ¢De qué viviras
durante tan largo tiempo?

—Pienso estudiar la vida que hace el cerebro
del mundo. En cuanto 4 vivir ya sabe usted que en
Paris tengo buenos amigos.

—A quienes no conoces.

—Sin embargo, sabemos que son buenos y si no
lo fueran, yo lograria que lo fuesen.

—Bien, bien; pero 4 mi se me habia dicho que
querias continuar en el colegio.

—Esto serd si no encuentro cosa mejor en la
capital de Francia. La plaza de profesor del cole-
gio es siempre plaza segura.

—dY te quedarias en Paris, si en Paris encon-
traras buena colocacién?

—Si tan buena fuera, dpor qué no? Usted
misma habria de alegrarse de ello.

— Naturalmente, con tal que me convenciera de
ello viéndolo con mis propios ojos.

—Lo veria usted; pero ¢tan poca confianza
merezco de usted, madre mia?

— Al contrario, de mi la mereces toda; pero ti
eres muy joven y es facil engafiarte.




—No tan fécil, como usted cree, que hay perso-
nas que son confiadas y buenas cuando creen que
no hay necesidad de ser otra cosa.

—En fin, si no has de unirte 4 malas com-
panias...

—No tema usted por mi, madre adorada, que
yo sabré sietnpre ser yo en todo momento y oca-
sién, y si quiero ir 4 Paris, no es para perder tiempo
ni salud, sino para aprovecharlo dignamente.

—Ya lo sé; eres un hijo modelo y yo estoy muy
contenta de ti,—dijo la madre de Floreal déndole
un beso en la frente.

En este momento lleg6 el padre. La conversa-
cion se generalizo y al acabar de comer todos esta-
ban conformes y contentos. Sélo la madre de Flo-
real ‘sentfa un tanto la separacion; mas, Floreal
insistio en que probablemente seria por poco tiempo
y en que aun siendo por mas tiempo del que él
crefa, nada habian de temer sus padres, pues prue-
bas habia dado de su buen juicio y de su mejor
voluntad.

Ya sélo le faltaba 4 Floreal hablar con los pro-
fesores del colegio para dejarlos también conten-
tos, como eran sus deseos, por 1o bien que con €l se
habfan portado, y aquella misma tarde, después de
las clases, Floreal les rogé que le dedicaran algu-
nos minutos.

Todos los profesores se los concedieron con
placer, y al tenerlos reunidos en la direccién del
colegio, Floreal habl6 de la siguiente manera:

— Mis queridos maestros, les he llamado para
despedirme de ustedes.

Las palabras de Floreal causaron gran sorpresa
en el 4nimo de sus oyentes; mas Floreal continud
resuelto &4 terminar de una vez.
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__Me marcho 4 Paris dentro de cuatro dias
y antes de hacerlo deseo demostrarles el profundo
amor que por ustedes siento...

— Pero, muchacho, ¢vas 4 partir sin decir nada
4 tus padres?—se atrevié 4 insinuar el director
del colegio. i

__No ha habido necesidad de ser tan cruel, —
contest6 Floreal.

__Ello demuestra que si hubiese habido necesi-
dad lo hubieras hecho.

—Naturalmente. De ustedes he aprendido una

cosa. ,

— ¢Qué? —preguntaron 4 una varios profe-
sores.

— A tener voluntad y criterio propio.

—Contra los padres, no,—dijo el maestro de
primera ensefnanza.

—Los padres pueden tener egoismos y preocu-
paciones, y cuando el hijo llega 4 cierta edad, 4 la
edad de su independencia, ha de hacer lo que él
cree bueno, aunque & sus padres les parezca que
es malo.

—_Pero’' lo bueno y lo malo son conceptos cofi-
vencionales, —repuso el profesor de geografia,—
y la paternidad es cosa absoluta y real.

—Lo bueno y lo malo son conceptos convencio-
nales, —replicé el muchacho, — cuando se les da
un significado moral y cuando se imponen 4'la mul-
titud como norma de su vida; mas cuando constitu-
yen un criterio individual, son una voluntad y una
resolucion, superior 4 todo concepto ajeno.

—Un poco mas,—observé el director,—y de-
fiendes, Floreal, el criterio jesuitico que consiste
en el sacrificio de todo sentimiento al poder de la
Compaiifa. Aqui el poder de la Compaiiia es tu cori-
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cepto del bien y del mal y tus deseos de ver mundo.

—jPeregrino caso! Me han ensefiado ustedes
a tener voluntad, y ahora quisieran que la sometiera
al amor paternal, que puede ser egofsta y que en
mi caso y 4 mi edad serfa una tirania si intentara
paralizar mi brazo. Me han ensefiado ustedes
4 tener razén y criterio propio, y ahora quisieran
que los sometiera al carifio que mis padres y uste-
des sienten por mi.

—De todas maneras, Floreal ha dicho,—hizo
notar el profesor de matemaéticas, temiendo que la
cosa se agriara,—que cuenta con la conformidad
de sus padres, ¥, por lo tanto, huelga cuanto se
habla.

—Es para demostrar,—dijo Floreal,—que sin
la opinion de mis padres obraria de la misma
manera.

— Les hubieras causado un gran dolor.

—Hubiera procurado reducirlo 4 la dltima por-
cién posible, y hubiera partido. Si no hubiese
habido otras salidas que el amor paternal, que me
reducia 4 la impotencia, ¢ 4 un circulo mas pequefio
que mis deseos de lucha y la enérgica voluntad de
contribuir 4 la mejora de la vida humana, hubiese
optado por mi voluntad.

—Se vuelve 4 la maxima jesuitica,—dijo el
profesor de primera ensefianza.

—Pues si la maxima jesuitica es supeditar todo
interés 4 un ideal de justicia, comprendo el poder
de los jesuitas.

—Pero el ideal de los jesuitas no es la justicia
humana, sino el engrandecimiento de su Compa-
nfa, —dijo el director del colegio.

—Aqui estd el peligro que para la humanidad
representa la llamada Compania de Jesis. Mas
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pongan ustedes su voluntad y su fuerza en el
empeifio de hacer por todos lo que hacen por ellos,
y tendran ustedes explicado mi caso.

—Si tu caso es asi, no hay que hablar mas, —
observd el director,

—Yo no voy a fundar una asociaciéon para
explotar al mundo, sino que voy & ayudar 4 los que
quieren libertarlo de sus tiranos, y nadie, ni padres,
ni maestros, ni amada, si la tuviera, me harian
desistir de mi empeifio. A lo que si me avengo, es
4 hacer menos dolorosa mi partida.

— Floreal, — dijo el director, — confieso que
hemos tenido un momento de debilidad; eres mas
fuerte que todos; la razon esta de tu parte. Ve,
discipulo amado, ve 4 luchar por la justicia, por
esa justicia que es absoluta, porque se quiere igual
para todos y que es relativa, porque no estamos aun
seguros de haberla concebido tan hermosa cual
ella puede ser. Un consejo deseo darte y que qui-
siera recordaras antes de dar el primer beso 4 la
mujer amada. ’

—Diga usted, querido maestro.

—Si quieres cumplir tu deber siempre, si quie-
res ser siempre fiel 4 la justicia, no te procures
seres queridos.

—Hubiera prescindido del amor de mis padres
si ello hubiera sido preciso, — contest6 Floreal.

—Vida adentro, hallards amores mds fuertes
y tiranos que ese amor que un buen hijo siente
por sus padres. De ellos hablo y de ellos, en
caso de duda y de vacilaciones, ante el peligro
que ofrece la defensa de la justicia, s6élo prescin-
den los genios de la voluntad. Yo no sé lo que serés
tii; yo sélo sé que esos amores han vencido &
naturalezas que parecian invencibles.
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—Presiento, maestro, que tiene usted razén
y me acordaré del consejo que acabo de recibir,
cuando el caso llegue.

— Llegara.

— ¢Por qué?

— jAh!, porque las grandes voluntades pertene-
cen 4 los grandes amadores, y con la misma fuerza
que ahora quieres hacer las cosas, las amarés
andando el tiempo.

Y el discipulo se despidié de sus maestros con
un abrazo, y conversaciones, semejantes 4 la con-
tada, se tuvieron en la escuela hasta el dia seiialado
para la partida de Floreal. Llegé éste. La madre de
Floreal, 1o pas6 llorando. Su padre quiso resistir el
empuje de las ldgrimas, pero no pudo lograrlo,
y, al dar el tiltimo abrazo 4 su hijo, aquéllas se pre-
cipitaron mejillas abajo. Floreal dej6 que sus ojos
lloraran también, seguro de que sabria secarlos
a tiempo y convencido de que el tener sentimiento
no es una dificultad para tener valor.

A despedir 4 Floreal 4 la estacién acudieron
sus padres, sus maestros, la mayorfa de sus compa-
fieros de colegio y algunos parientes. El ltimo en
abrazarle fué el director del Colegio Libre, que le
record6 su consejo y le dié una carta.

Al partir el tren, Floreal dijo en alta voz:

— jPadres mios, amaos como yo os amo! i Mis
queridos maestros, voy & continuar vuestra obra!
iAmados condiscipulos, pensad en las injusticias
que se cometen sobre la tierra! A todos, salud.

Y se alejo Floreal, dejando en el animo de cuan-
tos habian ido 4 despedirle, el convencimiento de
que acababan de despedir 4 una fuerza.
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VIII

De la primera amistad que Floreal
contrajo en Paris

Tan pronto Floreal se serené un poco de las
emociones que acababa de recibir, pas6 revista,
camino de Paris, 4 sus proyectos y 4 sus elementos,
de vida. Lo primero que hizo, fué sacar el sobre
que su maestro le habia entregado al abrazarle en
la estacion.

— ¢Qué contendra este sobre? —se preguntaba
Floreal con €l en la mano.

Poco tard6 en averiguarlo. Abierto, vi6 que con-
tenfa una carta, dos billetes de cien francos y una
recomendacion para el gerente de la casa editorial
Garnier y Compaiiia.

La carta decia:

«Querido Floreal: Como por mucho pan nunca
es mal afio, tus profesores se han tomado la liber-
tad de regalarte doscientos francos y darte una
recomendacién para la casa Garnier, 4 la que se
pide que te faciliten libros para traducir, si por de
pronto tii no encontraras medio mejor de ganarte la
vida. S¢ lo que es vivir en Paris sin medios de for-
tuna. Alli he vivido yo algunos afios emigrado,
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dando lecciones y traduciendo libros del francés al
espaiiol, y conozco bien la vida que vas 4 em-
prender.

»S8i algdn dia necesitas de un buen amigo
acuérdate de tu maestro que te quiere de veras.»

Al pie la firma y luego la fecha.

Al acabar de leer la carta, Floreal lloraba.
Aquellos doscientos francos representaban para él
un tesoro. Representaban amor, representaban soli-
daridad, las dos grandes palancas que levantaran
el mundo.

Ademds, Floreal no queria ser una carga 4 sus
amigos de Paris y aunque doscientos francos en
realidad poco son para vivir en la capital de Fran-
cia, unidos 4 las trescientas pesetas que le di6 su
padre delante de su madre y 4 las ciento cincuenta
que le di6 su madre 4 escondidas, sumaba lo sufi-
ciente para ir tirando tres 6 cuatro meses, con s6lo
que se le facilitase albergue y comida por poco
precio.

En cuanto 4 la recomendacién para Garnier le
supo 4 horizonte despejado y resolvi6 utilizarla.

Cuando todo esto hubo visto y pensado, Floreal
se meti6 en el bolsillo la carta de su maestro y sacé
otra. Esta llevaba un membrete en francés que
decfa:

LA JOVEN RUSIA

Revista defensora de la revolucion rusa
14- Rue d’Angouléme - 14

Paris

Y en manuscrito se lefa en el mismo idioma:
«Nuestro querido camarada Floreal: Contes-
tando tu carta del 3 a nombre de toda la redac-




SBg

cion, te digo que puedes venir cuando te plazca.
Avisa si te decides, por si alguno de nosotros
pudiera bajar 4 la estacién 4 recibirte, cosa algo
dificil, porque la estacion estd muy lejos y todos
hemos de beber los vientos para ganar algo con que
comer en este Paris. De todas maneras si no
encontraras 4 nadie en la estacién, toma un coche
y hazte conducir aqui, en donde por la noche
encontrards camaradas que te proporcionaran
albergue de confianza y comida econdmica en casa
de un compaifiero que tiene restaurant.

Con sumo placer recibiremos la ayuda de com-
paiiero tan joven como inteligente.

IwAN KARAKOFF.»

A voluntad tan decidida como la de Floreal de-
bian bastar aquellas dos cartas para tranquilizarle
sobre lo que le esperaba en Parfs, y, efectiva-
mente, le tranquilizaron. Lo que hubiera fastidiado
més 4 Floreal hubiese sido tener que vivir 4 expen-
sas de aquellos amigos, de los cuales s6lo sabia
que unos eran estudiantes y emigrados rusos, y
otros célebres doctores y otros hombres de letras
franceses; mas con el dinero que llevaba y con la
probabilidad de encontrar pronto colocacion, el
temor de menester ayuda de aquella gente era muy
remoto.

Floreal lleg6 4 Parfs una mafiana de los tltimos
dias de Noviembre. En la estacién de Orleans no
esperaba nadie con un ejemplar de La Joven Rusia
en la mano, como Floreal habia indicado que espe- .
raran para reconocerse en el caso de que alguien
pudiese ir 4 la estacién. En vista de ello, Floreal
tom6 un coche y se hizo conducir % 14, Rue d’Angou-
léme, cuya direcci6n escrita enseiié al cochero por
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no tener confianza en sus conocimientos y practica
del francés. Frente al 14, Rue Angouléme, par6 el
coche. Floreal descendi6 de él, di6 dos francos
cuarenta céntimos al cochero y pregunt6 4 la por-
tera de la casa, con alguna turbacion, por el piso
de La Joven Rusia.

La portera contesté con simpética sonrisa:

—Tercero, izquierda; hay entresuelo.

Floreal di6 las gracias, satisfecho de haber sido
entendido tan facilmente, y comprendiendo lo que
significaba el aviso de que habia entresuelo.

—Esto serd la Torre Eiffel,—pensé para si,
y empezd 4 subir maleta 4 cuestas. En una puer-
ta que le parecid cercade las estrellas, vié un letrero
que decfa «La Joven Rusia» y llamé. Esperé buen
rato y no abrieron. Floreal volvié 4 llamar y tam-
poco abrieron. Mir6 el reloj; eran las ocho y media
de la manana.

—Es muy temprano, —dijo para si;— dormirédn
y siento despertarles.

Ya se disponia 4 bajar las escaleras con el pro-
pésito de esperar en la porteria, cuando le pareci6
oir ruido de pasos menuditos. Esper6 un poco mas
y se abri6 la puerta, apareciendo en el umbral una
hermosa nifia de diez afos, alta, delgadita, rubia,
de grandes ojos azules y pelo rizado: una monada.
Floreal, al ver 4 la nifia, dud6 si entrar 6 mar-
charse. Indudablemente aquella nifia estaba sola en
el piso.

— Pase usted, pase usted, — dijo la nifia en mal
francés.

Floreal no sabia qué decir ni qué hacer. Por fin
se atrevié 4 preguntar:

—dEstd en casa su papd de usted, hermosa
nifia?
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La nifia levanté los ojos y los fijo tristemente
en Floreal, pero no contesté. Floreal creyé que no
habfa sido entendido y repitié la pregunta, procu-
rando dar 4 sus palabras mejor pronunciacién y cla-
ridad. La nifia replico entonces:

— Mi pap4 esta en la Siberia.

Floreal crey6 prudente no insistir sobre este
particular y pregunt6, haciéndose el distraido:

—¢Se me entiende, se me entiende cuando
hablo?

—Si, sefior. ¢Es usted espaiiol ?

— Si, nifia.

—Mama ha salido 4 sus quehaceres diarios; no
volver4 hasta las once. Pero puede usted entrar sin
reparo, que ya estoy enterada. Cuando venga
mamd, acompafiard 4 usted al restaurant. Los
camaradas no vienen hasta la noche,

Floreal entré con algin reparo. Mejor hubiese
querido marcharse y volver. Sentia que aquella nifia
se molestara tanto.

—Deje usted su maleta ahi, sigame usted,—
dijo la nifia cruzando un corredor. Floreal la
siguio.

Al final del corredor habia una habitacién bas-
tante espaciosa; al centro de la habitacion, una
larda mesa de pino; encima de la mesa, tinteros,
plumas y carpetas; alrededor, bancos; por las pare-
des colgaban periédicos de diferentes naciones.

Floreal dej6 su maleta en un rincén, mird la
estancia y dijo:

—¢Se escribe aqui La Joven Rusia?

—Si, seifior.

—Es muy obscuro, hay poca ventilacién, —
repuso el joven recordando, sin duda, las lecciones
de higiene gne habia recibido.




—No, no es obscuro, —observé la nifia abriendo
de par en par dos ventanas que daban 4 un patio de
una fundicién de hierro. —Por otra parte, los redac-
tores no vienen mas que de noche y la luz del dfa
les debe ser indiferente.

Floreal estimé innecesario convencer 4 aquella
nifia de que la luz del dia influye en las habitaciones
hasta de noche, y le parecié ridiculo encontrar peros
en una casa que, quizd, no podia ser mejor. Asi es
que procuré cambiar de conversacion, diciendo:

—¢Quiénes escriben La Joven Rusia?

—Mi tio Iwan Karakoff es el director. Los
redactores son estudiantes y emigrantes rusos en
su mayoria; también los hay franceses.

—¢Donde estan ahora?

— Trabajando estdn. Unos estudian, otros dan
lecciones, algunos son miisicos, hasta los hay
mozos de cuerda. Mozos de cuerda en Paris, alla
en Rusia eran casi personajes. Ahora son pobres.
El Zar se quedé con todo.

—¢Y tu madre?

— Mi madre, durante el dfa, lava platos en un
restaurant. A las once vuelve, arregla un poco el
piso, almorzamos y se marcha otra vez hasta las
seis de la tarde, que es relevada por otra mujer.
Yo, entretanto, barro y limpio la redaccién y pongo
en orden lo que esta desordenado. Por mi trabajo,
el periddico nos cede gratis este cuarto.

—jAh! Pues mira, hoy te ayudaré 4 arreglar la
redaccion, mientras td me cuentas por qué fué
deportado tu padre 4 la Siberia.

— Bueno, — dijo la nifia metiéndose en un cuarto
obscuro del que sali6 en seguida con un par de
escobas. —Una para ti. No te enojes si te doy tra-
tamiento de amigo.
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—No, mujercita; al contrario, me gdusta.
¢Como te llamas?

— Armonia. ¢ Y ti?

—Floreal.

— jAh! Si: Floreal; ya lo recuerdo.

—¢Lo recuerdas? {Si no te lo habia dicho
atin! é

— Bueno; recuerdo que of pronunciar tu nombre
4 los redactores.

— jArmonia!... ¢Sabes que es muy bonito el
tuyo?

—iY qué diremos de jjFloreal!! Parece asi
como una lluvia de flores, — dijo con gracioso
mohin la nifa.

Floreal se acercé 4 ella con intencién de darle
un beso; pero se contuvo porque temid asustarla.

— ¢Has olvidado contarme.lo de tu padre?

— Pues verds... Pero aguarda, que echaré un
poco de agua en el suelo para evitar que te em-
polves.

Y desaparecio corredor adentro, volviendo con
un jarro de agua que tir6 por el piso.

—Veré4s, —dijo Armonia empezando 4 barrer. —
Mi padre era farmacéutico; viviamos en Moscou,
en una casa muy linda con jardin y todo. Hemos
sido ricos; yo tengo aun unos vestidos que jya, ya!
Mi madre no ha querido venderlos. En casa acudia
mucha gente, sobre todo al obscurecer; todos nece-
sitaban medicina, hasta mi tio, que es médico.

—¢El director de La Joven Rusia?—pregunt6
Floreal.

—Si; también vivia en Moscou. jGanaba mas
dinero, mas dinero! Todos los ricos le consultaban
sus males. Una noche me desperté grandes lloros
de mi madre; bajé 4 la tienda sin vestirme y la vi
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_ abrazada 4 mi padre, que estaba atado en medio de
unos desconocidos. Luego los desconocidos echaron
4 un lado 4 mi madre y se fueron con mi padre;
luego vino mi tio disfrazado, y luego marchamos,
y luego llegamos 4 Paris. Ya lo sabes todo, Flo-
real.

— Y s6lo cogieron 4 tu padre?

—S6lo; después he sabido que mi padre se
defendi6 de la policia para dar tiempo 4 que esca-
paran por una trampa los que estaban reunidos en
el laboratorio.

—Y ¢como sabes que tu papd escapé con vida
de aquello?

—Porque... Bueno, 4 ti ya te lo puedo decir.

— iNaturalmente!

— Tii no eres agente, ¢verdad?

Floreal levant6 4 la nifia, la puso encima de un
banco y empez6é 4 acariciarla, pasando delicada-
mente sus manos por los rizos de oro de Armonia.

—Mira, yo no soy policia,—dijo Floreal al
cabo de unos segundos, —pero no me lo digas, por
si lo fuera y no se lo digas 4 nadie por si acaso.

— ¢ Calla?—exclam6 Armonia.—jLo mismo dice
mi tio!

—Pues ya ves.

—Bueno, pero yo quiero decirtelo 4 ti, —repuso
la nifia echando sus brazos al cuello de Floreal.

—Si intentas decirmelo, me voy, —dijo Floreal
poniéndose serio para que sus palabras hicieran
mds efecto.

— jAh! jPues no te lo digo, porque no quiero que
te vayas!—dijo Armonfa; y, bajando al suelo,
empez0 4 barrer: lo mismo hizo Floreal.

En media hora lo dejaron todo limpio y en su
sitio. Después se sentaron los dos.
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— Tendras apetito, ¢verdad?—pregunté Ar-
monia.

- Hasta que venga tu maméd no puedo tener
apetito.s

—No tardaraé.

Callaron los dos; de pronto, la nifia exclamé:

— ¢ A qué vienes ti 4 Paris?

— A estudiar.

—Todos venis & lo mismo; pero td eres mas
joven que los otros. ¢ Cuéntos afios tienes?

—Diez y ocho.

— Ocho més que yo, porque yo tengo diez.

Y otra vez qued6 pensativa Armonia; luego dijo:

—iOye, Floreal! :

— ¢ Qué quieres?

—Por qué no vives con mamé y conmigo?

—Para qué quieres tii que viva contigo?

—Pues para jugar y para charlar y para tener
alguien 4 mi lado durante el dia.

— ¢ Tienes miedo?

— Anteayer llam6é uno que no me gusto nada.
El queria entrar, y no quise que entrara; chillé
y se marché casi corriendo. Por la noche se lo
conté & mi tio, ddndole las sefias del desconocido.
Mi tio dijo 4 los demds que era un agente-ruso.

—Y ¢c6mo has permitido que entrara yo?

—jToma! jPorque eres pequeiiin como yo!

— {Como pequeiiin! Si soy un hombre; tengo
diez y ocho afos: ya lo sabes.

— Bueno, pero eres pequefiin como yo... Aqui
estd mamd,—dijo Armonia corriendo hacia la
puerta.

Floreal se levanto.

— Mama, mamd! Ha llegado Floreal,—o0y6 éste
que decia la nifia.
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Una hermosa voz de mujer contesto:

—Pero ¢quién es Floreal?

— Veras.

Y cogiendo 4 su madre la guié hasta ponerla
enfrente de Floreal.

Floreal, al ver 4 la madre de Armonia, le alarg6
la mano, diciendo: i

— Sefiora, soy el joven espafiol que aguardaban
ustedes.

La madre de Armonia no supo qué contestar.

— Si, mam4, — dijo la nifia, —mi tio ya lo sabe:
yo oi que lo decian.

— Dispense usted, — dijo la madre de Ar-
monia 4 Floreal un tanto temerosa,—no sabia
nada.

—No tema usted, —exclam6 Floreal, —soy un
joven espaifiol que viene 4 estudiar. Haga usted el
favor de leer esta carta, —afiadié entregdndole la
de su hermano, el tio de Armonia.

La madre de Armonia ley6 la carta, y dijo des-
pués 4 Floreal devolviéndosela un poco més tran-
quila:

— A qué hora ha llegado usted?

— A las ocho y media.

— Mamd, — exclamé Armonia, —me ha ayudado
4 barrer la redaccion.

— En verdad que la tienes ya limpia hoy.

—Como por mi culpa la nifia debe haber dor-
mido menos que de costumbre, justo crei aligerarla
de trabajo.

—¢Tiene usted apetito? —pregunté la madre
de Armonia confiada del todo.

— Ahora si tendo apetito.

—Pronto estara el almuerzo.

—jAh sefiora! No se moleste usted: Armonia
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me ensefiard un restaurant y almorzaremos los dos
en él.

— ;De ningtin modo, de ningtin modo! — exclamé
la buena mujer:

— Mejor serd, Floreal, que almuerces con nos-
otros, —dijo Armonia.

Su madre la miré como rifiéndola por aquel tono
familiar que usaba con Floreal; después repuso:

— Dispense usted; es una nifia,

—Deseo que me trate asi, como si fuese su
hermano mayor.

La esposa del deportado fij6 dulcemente la
vista en Floreal como dandole las gracias.

—Puesto que usted es tan buena seifiora, —dijo
Floreal, —almorzaré y comeré con ustedes hasta
que los amigos dispongan otra cosa; pero ha de
permitir que mientras usted arregla el piso, Armo-
nia y yo vayamos 4 comprar algo para la comida.

—Bueno, bueno; no reiiremos por tan poca
cosa; vayan ustedes.

La nifia entré en su cuarto y en un abrir
y cerrar de ojos mudé de vestido. Entretanto, Flo-
real se puso otras botas que llevaba en la maleta
y se cepill6 un poco.

—Vamonos, Floreal, — dijo Armonia.

— Cuando tii digas, nifia.

— Mamd, — grité Armonia, —nos vamos.

—Esta bien; volved pronto, que el tiempo es
corto.

Y se fueron. Aquel dia la madre de Armonia
arreglé la casa con més alegria que otros dias.
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La nueva familia de Floreal

Floreal baj6 las escaleras de casa de Armonia
un tanto pensativo. Al llegar 4 la calle, Armonia le
cogi6 de la mano y le dijo:

—Mira, esta es la calle de Angouléme; mas
abajo encontraremos el boulevard Voltaire, una
calle ancha que llega de la plaza de la République
d la de la Nation. Maiiana iremos 4 pasear por el
boulevard Voltaire.

Floreal andaba sin fijarse en nada ¥ sin oir nada.

—¢En qué piensas?—|e dijo Armonia, viendo
que no contestaba & sus palabras.

—En tu madre. ¢ Cémo se llama?

— Sofia.

— Debe haber sido muy desgraciada.

—No lo creas. En nuestra casa de Moscou
siempre habia dulces.

Floreal se sonri6 al comprender en qué consis-
tia la felicidad para Armonia y decidié hacerla feliz.

— ¢ Te comerias ahora un dulce?—le dijo.

—No, — contest6 1a nifia,

— dPor qué?

—Porque tendrias que comprarlo y los emigra-
dos todos somos pobres.
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— jTambién tus padres habian de comprar sus
dulces en Moscou!

—Bueno, pero nosotros entonces éramos ricos,
y tii no lo eres.

—No soy tan pobre que no te pueda comprar
un dulce, —repuso el muchacho.

— Pues mira, compra dos; uno para mi y otfo
para mama.

—jAh! ¢Y para mi ninguno? ;Est4 bien!

—Te daré la mitad del mio,—dijo vivamente
Armonia.

Floreal y Armonia recorrieron algunas calles
vecinas 4 la de Angouléme y volvieron 4 casa con
provisiones de boca para varios dias. Compratron
queso, huevos, fiambres, latas de sardina, un pollo
asado y un cuarto de kilo de dulces. Armonia
estaba loca de contenta; refa y charlaba por los
codos. ;

—¢Por qué estds tan contenta?—le pregunté
Floreal.

—Porque has comprado muchas y muy buenas
cosas. :

—¢No las comias otros dias?

—No comemos mas que patatas, sardinas y lo
que mamé trae del restaurant.

—¢ Y qué es ello?

—Las sobras: antes de darlas 4 los perros,
mama elige lo mejor y se lo lleva.

—Pero muchacha, dtan poco gana?

— Un franco diario.

— iUn franco en pago de tantas horas de trabajo!

— Antes s6loide daban 75 céntimos y gracias.
iUf! lo que le costé 4 la pobrecita de mi madre
lograr que le dieran algo de la comida de los

perros.
5
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—¢No tenéis familia en Rusia que os ayude en
la emigracion? Y la casa de Moscou, con jardin
y todo, ¢no era vuestra?

—En Moscou quedan mis abuelos, pero son
amigos del tirano y quieren matar de hambre 4 mi
madrecita, porque dicen que ella tiene la culpa si
su hijo, mi padre, es de los rebeldes. En cuanto
4 nuestros bienes se confiscaron todos.

—Y tu tio, ¢no puede ayudaros?

—Ya lo hace cuando puede, pero vive con mi
tia y cinco hijos.

Asf hablando, Floreal y Armonia, Ilegaron 4 la
calle de Angouléme y subieron los ochenta y cuatro
peldafios que tiene la casa senalada con el niim. 14.

Sofia . les esperaba ya con el almuerzo pre-
parado.

—¢Qué haremos con tanta comida?—dijo al
ver la que trafa Floreal.

—Nos la comeremos, mamé,—exclamé Ar-
monia.

— jQué disparate!, ¢ cudnto le ha costado?

—No lo recuerdo, —contest6 Floreal.

—Yo si lo recuerdo, —dijo Armonfa. —Lo que
tii ganas en once dias.

—Suerte que casi todo se puede guardar y se
lo llevara...

—¢ A dénde, mama?

— A donde coma y duerma los otros dias.

—jAh!, pero, ¢no comerd y dormird en casa,
Floreal ? — dijo tristemente Armonia.

—No, nifia, —dijo el mozb.

—¢Pues, dénde dormiras?

—Donde diga tu tio.

— jAh, pues, yo le pediré que elija esta casa!

— jArmonia, Armonia, cuidado con lo que se
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habla! jEres muy lenguaraz hoy!, —exclamé So-
fia. — ¢Sabes ti si Floreal, como tii le llamas, vivi-
ria 4 dusto con nosotras?

— Y0 me instalaré donde me digan, y, si de mi
dependiera, me harfa la ilusion de que es usted
mi madre y Armonia mi hermana, —repuso Floreal.

—iSu madre de usted, Floreal...! Ya se ve; he
sufrido tanto que parezco vieja. No tengo més que
treinta anos, —dijo Sofia con tal acento de tris-
teza que por vez primera Floreal fij6 su mirada
en el rostro de la madre de Armonia.

Efectivamente, Sofia era atin jove:, aunqtue, por
lo mal cuidada y mal vestida, parecia mas vieja
de lo que ella habfa dicho. Sin embargo, conservaba
una hermosura de delicadas lineas 4 pesar de ser
fregona.

— Usted, en cambio, tendrd veintitrés afios—
continué Sofia.

—No sefora—observé Floreal ; —no tengo mas
que diez y ocho.

En verdad que Floreal parecia tener mas de diez
y ocho afios. Alto, fornido, sanote, de cejas unidas
y pobladas, de frente espaciosa, de mirada dulce
como la de nifio de dos afios-unas veces, y otras
enérgica, como la de un coloso del valor; todo el
mundo hubiera dicho de Floreal que contaba la edad
que Sofia le habia atribuido. A envejecer su cara,
de cutis fino y sonrosado, sin embargo, habia venido
un prematuro bigote, anuncio de que Floreal pronto

_seria hombre barbudo y de pelo en pecho.

—No obstante — repuso Soffa con cierta coque-
teria femenina,—aun teniendo usted diez y ocho
afios, yo no podria ser su madre de usted,

— Efectivamente, sefiora; tiene usted razén—
dijo Floreal;— pero yo, al considerarme hijo de
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usted y hermano de Armonia, s6lo me proponia ser
una persona intima de la casa.

— Mamé — dijo entonces Armonfa, — ¢ por que te
opones 4 que Floreal sea mi hermano?

—No, si no me opongo, —exclamé Sofia,—y
prueba de ello es que os dejo solos hasta la no-
che.—Y dirigiéndose 4 Floreal, continué: —Si
quiere usted descansar de las fatigas del viaje,
échese usted un rato en la cama. Armonia guar-
daré silencio.

— Muchas gracias, pero no estoy cansado. Escri-
biré 4 mis padres participandoles mi feliz llegada
4 Paris y mi encuentro con tan buena familia como
son ustedes, y luego Armonia y yo iremos 4 echar
la carta al correo.

—_Pero no le compre usted més dulces ni nada,
que ha comprado usted comida para seis dias.

— La falta de costumbre —repuso Floreal.

Sofia se fué al restaurant y Floreal ptsose
4 escribir 4 sus padres. Cuando Floreal hubo con-
clufdo la carta, salio & la calle con Armonia, cogi-
dos ambos de las manos.

Armonia estuvo charlando toda la tarde. Floreal
le hacfa preguntas, y ella las contestaba con
aplomo, viveza y gracia. A las seis regresaron
4 casa: al poco rato llegaba Sofia: cenaron los tres
con gran apetito y contentoy mientras, Armonia
y Floreal contaron 4 la madre de la nifia, donde
habian ido y lo que habfan visto.

A eso de las ocho llamaron 4 la puerta y entré
el tio de Armonia: hubo su miajita de presentacion.
Karakoff era hombre de cuarenta y cinco afos,
fuerte como un roble, franco, de gran ilustracion
y de no menos aliento. Karakoif y Floreal hablaron
un rato de las cosas de Espafia; luego los dos her-
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manos se pusieron 4 hablar en ruso: Floreal y Armo-
nia levantaronse de la mesa y se fueron al cuarto
que servia de redaccién, 4 continuar sus interesan-
tes conferencias.

—¢Donde dormird ese muchacho? — preguntd
Sofia.

Ya esté todo arreglado; comerd en el restau-
rant Martin, y dormird en el mismo cuarto de
Guizot— repuso Karakoff.

—jMe dalastima! jEs tan joven! Temo que le
engafien, que sea victima de algtin timo.

— ¢Quién se lo ha de dar?

— Bien sabes tti que entre nosotros hay quien
explota 4 los candidos, y que la ‘policia solo espera
la venida de jovenes inexpertos para hacer de las
suyas.

— Todos hemos pasado por el mismo trance.

—Pero no tan jévenes.

— ¢Qué quieres? ¢Conoces la manera de evi-
tarlo?

—Yo creo que podria comer con nosotras
y dormir en este cuarto obscuro que no habitamos,—
dijo Soffa. — A la portera le sobra una cama que
venderia barato.

— jMuchacha, —exclamoé su hermano, —me ad-
mira tu actitud! Anteayer no permitiste que Wuen-
tef durmiera en un banco de la redacci6n, hasta que
ti te fueras por la maifiana, y hoy consientes en
que un desconocido se quede en tu casa solo con
Armonfa. Me extraiia mucho tal cambio.

— Ya sabes que Wuentef nunca me ha sido sim-
patico.

—¢Y el joven espafiol, si?—pregunt6 con
cierta malicia Karakoff.

—Si; me parece un buen muchacho. Armonia le
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ha tomado gran carifio. Ademas, temo que algiin dia
le ocurra algo malo 4 mi hija y al lado de Floreal la
creo segura.

— ¢Has tratado con él del asunto?

—Noj pero creo que le dariamos un alegron.

—El caso es, —repuso el hermano de Sofia, —
que cuando se enteren los deméas murmuraran.

— ¢Por qué?

— Como nunca has querido 4 nadie en tu casa,
les extranard que ahora hagas una excepcién en
faver de un joven que casi viene & Paris por sport.

— Bueno, que murmuren.

—No vayas 4 arrepentirte mafiana.

— Que digan lo que les dé la gana.

—Por otra parte, ya sabes que tu oposicién
4 que duerma aqui gente extrafia, te ha producido
enemigos y que los tienes entre los de La Joven
Rusia. Es ficil que cuando se sepa que has admi-
tido en tu casa 4 una persona que no esta perse-
duida y que no ha pedido la solidaridad material,
tus enemigos en el grupo aumenten y que algiin dia,
por mayoria, se acuerde echarte del piso.

—Que me echen; no quiero que ese pobre
muchacho viva expuesto 4 una celada. Aqui pasara
todo el dia, aqui trabajard y 4 la hora de comer
me contard sus cosas. Ya sabes que yo olfateo
en seguida donde hay peligro.

—Bueno, ¢has hablado con é1?

—He hablado con él, pero no de este asunto.’
Floreal esta dispuesto ir donde ti le digas.

—Lldmale, antes de que vengan los otros, y
sticeda lo que suceda.

— iFloreal, Floreal! —grité Sofia.

—¢Me llaman? —dijo el muchacho acudiendo
presuroso, seguido de Armonia.
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__ Si, —repuso Karakoff. — ¢ Tienes casa donde
dormir y comer?

—No; esperaba 4 ustedes...

— ¢ Te gustaria dormir y'comer aqui?

—Si que 'le gustaria,—se apresuré & decir
Armonia.

—Note to pregunto 4 ti,—dijo su tio.

— Bueno, pero como yo lo sé...

__Si usted lo dispone y dofa Sofia me admite,
por mi no hay inconveniente.

— Bueno, pues, comeras y ‘dormiras aqui.

—{Qué bueno eres, tio! —dijo Armonia sal-
tando sobre sus rodillas. ‘

—Y td qué entrometida, —repuso Karakoff aca-
riciandola.

—Puesto que he de vivir aqui, deseo hacerlo, no
como huésped, sino como hermano de dona Sofia,
6 como hermano de Armonia.

—-Empieza, pues, por gastar menos cumpli-
dos, — dijo Karakoff. __Esta,—sefialando 4 Soffa,—
es mi hermana y como tiene quince afios menos
que yo, puedes tratarla de tu.

_ Est4 bien,— repuso Floreal algo avergonzado.

—Y 4 mi,—exclamé Armonia, — también pue-
des tratarme de td.

Sofia solt6 tan fuerte carcajada que hizo excla-
mar & su hermano:

—iCalla! Desde que saliste de Moscou no
reiste de manera tan franca, antes peculiar en ti.

—Me ha hecho gracia Armonia! Cuando he
llegado esta mafiana los he encontrado tratandose
de ti, jya ves!

— Bueno, porque es pequeiin como yo.

—Pequeiiin, ¢eh? |Si parece un granadero!,—
dijo Karakoff.
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—No importa, es pequeiiin como yo.

—Tiene la mania de que somos de la misma
edad.

— Quizd no se equivoque, — exclamé6 Sofia.

Floreal se ruboriz6. Le llamaban nifio y €l que-
ria ser hombre.

— Debe halagarte la pretension de las dos, —
dijo el tio de Armonia. — Nunca es mas grande un
hombre que cuando parece un nifio.

—Esperen un poco, dijo Floreal.

Se fué al cuarto de la redaccion, abrié su
maleta y volvié diciciendo:

— Aqui esta todo mi capital. Dos billetes de cien
francos y cuatrocientas cineuenta pesetas que cam-
biaré manana. Es de los tres. Mafiana buscaré tra-
bajo y si lo encuentro, cuanto gane serd también
para los tres.

— Chiquilla, —dijo Karakoff 4 su hermana,—
tienes buen olfato. Guarda 4 este muchacho que es
un tesoro, no por lo que posee, sino por lo que vale.

Sofia se puso roja como la grana.

—Te advierto que yo ignoraba que tuviera
dinero, —dijo balbuceando la madre de Armonia,

—iSi el que te da no vale nada! jLo que vale
es la accién! ; Venga un abrazo, Floreal!

El veterano luchador y el joven estudiante se
abrazaron. En aquel momento llamaron 4 la puerta
¥ Armonia la abrié, mientras Sofia recogia el
dinero que Floreal habia puesto sobre la mesa.
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La gente de “La Joven Rusia”

No bien Armonia hubo franqueado la entrada,
se precipitaron dentro de la redaccion de La Joven
Rusia, con gran algazara, varias personas de dis-
tinto sexo, que seguramente se habfan reunido en
algiin café, en algtin restaurant i zofel meublé.

Los recién llegados parecian personas de expan-
siones francas y ademanes decididos,

La mayoria eran estudiantes que, 1o habiendo
podido continuar sus estudios en Rusia, 4 conse-
cuencia de las persecuciones politicas que reinaban
en su pafs, se habfan refugiado en Francia y alli
continuaban sus estudios y secundaban 4 los que,
en el imperio del oso siberiano, seguian luchando
por su dignidad de hombres.

El tio de Armonia presenté 4 Floreal 4 los de
La joven Rusia asi que fueron llegando. Del grupo
que acababa de entrar formaban parte tres jovenes
rusas de familias judias que habian sido expulsadas
del Imperio del Norte por sospecharse de ellas que
repartian proclamas revolucionarias entre los estu-
diantes de la Universidad de San Petersburgo, en
la que cursaban la carrera de médico. Eran las
tres jovenes, particularmente dos, muy simpaticas
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y muy alegres, y, al saber que se trataba del joven
espafiol de que se habia hablado, lo abrazaron sin
mas predambulos,

Floreal dej6 hacer & las jovenes lo que quisie-
ron, un tanto aturdido por aquellas demostraciones
de carifio que 4 él le parecieron exageradas. Las
demds personas no dieron importancia al caso,
y Armonia y su madre se dispusieron 4 arreglar el
cuarto donde habia de dormir Floreal, mientras los
de La jJovén Rusia pénetraron en el que les ser-
via de redaccion.

Sofia y su hijita acordaron que Floreal dur-
miera en la habitacién que ellas habian utilizado
hasta aquel momento, y que mientras la madre irfa
por la cama de la portera, la hija harfa una limpieza
general en el cuarto. 2

Tenia éste dos ventanas y una especie de bal-
con que daban 4 una azotea de plano muy inclinado.
Dividia la azotea del tejado una barandilla de hie-
rro situada 4 ambos lados y otra colocada encima
de la cornisa, evitando que al resbalar alguien por
el plano inclinado cayera 4 la calle. Las barandillas
y la pared del cuarto formaban un cuadrado de
unos cinco metros de cara al Mediodia, y como la
casa era muy alta en aquella parte elevada de Paris,
tan pronto salia el sol inundaban de luz y de calor
el nido de aquellas dos pobres mujeres.

Mientras madre ¢ hija arreglaban el cuarto, los
de La Joven Rusia se c¢olocaron alrededor de la
mesa de redaccion y empezaron 4 charlar amiga-
blemente. Todos los reunidos conocian de nombre
a Floreal, porque el peri6dico que ellos editaban
habfa publicado varias correspondencias de Espafia,
firmadas por nuestro joven, tratando del movimiento
politico y social espaiiol. Estas correspondencias
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habfan sido muy celebradas, tanto por su claridad
y concisién como por las ideas personales que en
ellas vertfa. Asi que pronto se establecié entre
los reunidos y los que llegaron més tarde, la frater-
nidad propia de gente que defienden un mismo
ideal. ;

La conversacién se generaliz6; todo el mundo
hacia preguntas 4 Floreal referentes 4 las costum-
bres espafolas: los toreros, los mendigos 'y los
politicos de profesién, los curas, los militares,
los matones, los rateros, las mujeres con cuchillo
en las ligas...; cuanto se piensa de Espafia en el
extranjero.

Floreal contesté que en su vida habia presenciado
corridas de toros; que no habfa podido ver cuchillos
en las ligas de las mujeres, por la sencilla razén de
que no habia visto ligas en pantorrilla de mujer,
lo que hizo mucha gracia 4 las rusas; que era verdad
que en Espafia habia muchos mendigos, muchos
rateros, muchos politicos, muchos curas y mu-
chos militares; pero que todo ello’ era una resul-
tante de la politica espailola, encaminada tnica-
mente 4 mantener & cuerpo de rey 4 unos cuantos
miles de personas, y que, como consecuencia de

esta pobreza de energia y de actividad dtil, las tres
cuartas partes de lo que el Estado recaudaba para
los servicios ptiblicos y para mejorar las condicio-
nes del pais, se lo comian los directores y admi-
nistradores de la cosa ptiblica.

— Admitida la idea de patria y la de familia,
pues no se trata ahora de una discusion socioldgica,
sino de explicar un hecho, una naci6n viene a ser
una familia mayor, donde el Estado ejerce las fun-
ciones de padre. Pues bien; en la familia espafiola
ocurre lo que en toda familia compuesta, por ejem-
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plo, de doce personas aptas para el trabajo y de las
que, realmente, s6lo trabajan dos; las deméas se
dedican 4 administrar el trabajo de estos dos. La
pobreza, necesariamente ha de ser deneral, porque
el trabajo de dos no basta & mantener 4 toda la
familia. En Espaiia la mayoria come del Estado,
y buena parte del resto vive de prestar dinero al
Gobierno, 4 los administradores de la cosa priblica,
porque esos administradores no pueden vivir, con
las comodidades que ellos quisieran, delo que sacan,
por todos los medios 4 los que trabajan.

—Esto es, poco mas 6 menos, lo que ocurre en
Rusia, —dijo Karakoff.

—Pero los rusos — observé Floreal — estan
demostrando que son dignos de mejor suerte; los
espafioles, no. En Espafia no hay opinién; se ha
llegado a ese estado de embrutecimiento en que el
hombre, faltandole todo, no quiere nada, porque
no tiene educacién ni fuerza para pensar nada.

Desde este momento, la conversacién verso
sobre la semejanza que habia entre la politica espa-
fiola y la politica rusa, y asf como antes se habian
pedido noticias de las costumbres esparfiolas, ahora
se pedian de los revolucionarios rusos. De ellos,
ninguno de los reunidos sabia m4s de lo que publi-
caba la prensa; pero faltaba atin el secretario de
redaccion, que era el que recibia la corresponden-
cia del exterior, por conducto que no podia inspirar
sospechas.

El secretario de la redaccion era una joven rusa,
muy amida de cierta escritora francesa que simpa-
tizaba con la causa de los oprimidos, 4 los que
habia defendido, mds de una vez, con su galana
y valiente pluma. Esta célebre escritora habia
atraido 4 la causa del pueblo ruso 4 su modista, una
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de las mas famosas de Paris, que tenfa estableci-
miento del mismo comercio en Moscou, & cuyo
frente habia colocado 4 una hermana suya. Asi, los
revolucionarios rusos, refugiados en la capital de
Francia, recibian noticias de sus compaieros de
Rusia por conducto de las dos casas de modas,
cuyos sobres y papel timbrado utilizaban para no
inspirar sospechas 4 la policia, que sélo vefa cartas
de una casa de modisteria de Moscou, dirigidas
4 otra casa de igual género establecida en Paris
6 viceversa.

Cerca de una hora hacia que estaban reunidos
los redactores de La Joven Rusia cuando llamé 4 la
puerta la secretaria, Ana Norosoff, que entré con
aire de traer grandes nuevas.

— Nuevas tenemos, —dijeron varios 4 la vez.

Ana Norosoff iba 4 responder «grandes y muy
buenas noticias traigo» cuando noté la presencia
de Floreal y, cambiando su semblante alegre por
otro que demostraba contrariedad, dijo:

— Ninguna.

— Pues al verte entrar tan conmovida, —exclamé
un literato francés,—hubiérase dicho que habia
muchas y muy buenas novedades.

—Pues se endaflaria quien tal cosa creyera,
porque no hay nada, —repuso Ana, y luego en voz
baja, dijo al compaiiero que tenia més cerca, que
habia recibido una carta muy importante, pero que
no crefa prudente leerla en presencia de un desco-
nocido. Se le dijo que era un joven espaiiol, amigo
al parecer, y ella insisti6 en su prudencia. Entonces

y divididas las opiniones consultadas secretamente,.

se llam6 4 Karakoff para ponerle al tanto de lo que
ocurria. Karakoff contesté que Floreal le inspiraba
la mas completa confianza. Sin embargo, 4 pesar de
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la opinion de Karakoff, el nimero mayor. de los
reunidos, que ya se habian enterado del caso, decidio
que Floreal no presenciara la lectura de la carta en
cuestion. Mas decidido este extremo, se presento
otra dificultal. ¢ Quién diria 4 Floreal que se mar-
chase? Los hombres pretendian que fuesen las
mujeres las que se lo dijeran y las mujeres se nega-
ron pretextando que ellas, salvo la secretaria, no
estaban conformes con lo que se iba.hacer contra
Floreal. En estas dudas y vacilaciones estaban
cuando un redactor abogado, que habia sido victima
muchas veces de la policia y que por tal motivo era
muy desconfiado, llamé aparte 4 Floreal y le dijo:

—Amigo mio, en nombre de la redaccion de
La Joven Rusia y sintiéndolo mucho, le suplico que
se retire por un momento, porque hemos de tratar
muchos y muy graves asuntos.

—Pueden tratarse como si me hubiese muer-
to,—repuso Floreal.

—No esperabamos menos de usted.

Y alargandole'la mano aiadié :

—Hasta maiiana, joven.

—No, si no me voy, —repuso Floreal.

—iCoémo, no se va usted!

—No, sefior.

— [ Sentiriamos mucho tener que echarle!

Floreal vacil6 un instante; después dijo al que
de tal modo le hablaba.

—Haga usted el favor de comunicarme en alta
voz lo que desean ustedes de mi.

—Pero, amigo mio, si mi objeto al hablar con
usted reservadamente, era impedir que los demas
se enteraran y le fuese 4 usted menos vergonzosa
la retirada.

—Soy joven, pero no tonto ni corto de vista, —




repuso Floreal; —he comprendido cuanto sucedia
4 mi alrededor y sé que usted me habla & nombre
de todos, porque la mayoria asi lo ha acordado. De
consiguiente, ¢para- qué preparar una retirada
honrosa?

Ante la actitud de Floreal, se retiré el men-
sajero para poner de ella al corriente 4 los demas.
A algunos les disgust6 la resistencia que oponia
Floreal; pero otros, aunque los menos, la encon-
traron muy puesta en razén. Se sentaron de nuevo
todos alrededor de la mesa, menos Floreal que per-
maneci6 de pie, y el que antes habia hablado parti-

cularmente con nuestro’joven, exclamé en alta voz: _

—Habiéndose de tratar hoy aqui asuntos de gran
interés y de tomar acuerdos relacionados con esos
asuntos, suplicamos al amigo Floreal que tenga la
bondad de retirarse, sin que ello equivalga & una
declaracién de que otro dia no merezca la mas abso-
luta confianza de la redaccién de La Joven Rusia.

Todas las miradas se fijaron en Floreal, quien
contesté con mucha serenidad y energia:

— He acordado oponerme 4 la peticion de los
amigos de La Joven Rusia.

Gran sorpresa causaron las palabras de Floreal
en sus oyentes, mas éste continué sin inmutarse:

—He acordado continuar aqui para no ser digno
de vuestra desconfianza. .

— Considero que una persona medianamente
enterada de estas cuestiones, encontraria justifi-
cado nuestro deseo — contest6 el que habia llevado
la voz del grupo.

—Pues yo no, —dijo Floreal.—Un pobre que
pide limosna, justifica su pobreza; si yo me some-
tiera 4 vuestra desconfianza, no haria mas que jus-
tificarla, y no me retiro.




ARG TR

Dijo con tal energia «no me retiro», y con tal
seguridad de si mismo, que las jovenes rusas drita-
ron batiendo palmas:

— iBien, muy bien por el joven espaiiol !

Los hombres se miraron interrogandose.

Entonces tomé la palabra el tio de Armonia, y
dijo:

—Por lo que sé de Floreal y por los actos que
de €l conozco desde que ha llegado 4 Parfs, le con-
sidero digno de conocer cuanto nosotros hayamos
de tratar.

—Yo creo que un traidor 6 un malvado se
hubiese retirado sin chistar 4 la primera indicaci6n,
— dijo un dibujante.

Una de las j6évenes rusas afiadi6:

— Vosotros no conocéis el dnimo de los indivi-
duos que pertenecen 4 vuestro sexo; so6lo las muje-
res lo conocemos. Este muchacho es un hombre de
cuerpo entero,

—EIl solo hecho de haberse opuesto 4 nuestra
demanda— afiadi6 otra de las jovenes rusas, — basta
para demostrar que se trata de un ser superior,

—Y sobre todo su firmeza y sus razones —dijo
la tercera de las jovenes.

—En fin—exclam6 la secretaria. — Yo cref
necesario advertir. Ademas, no habia tenido tiempo
para hablar con este joven, ¥ ahora opino como
mis amigas.

—Por mi no ha de quedar —dijo el que habia
hablado con Floreal 4 nombre de todos. —Si la
mayoria estd conforme, puede quedarse.

La secretaria esperé un momento para ver si
alguien ponfa algiin reparo a que Floreal se enterase
de la carta que se habia de leer, ¥ viendo que nadie
decfa nada, dijo la muchacha:
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— Atenci6n, pues,—y sacé una carta que lle-
vaba oculta en el pecho.

— Un momento, —dijo Floreal.

Otra vez se sorprendieron los oyentes de aquella
interrupcion. Pero Floreal prosiguié diciendo:

—Les agradezco en el alma la confianza de que
soy objeto; mas ahora opino que debo retirarme,
sin que ello signifique enojo alguno: no significa
mas que mi correspondencia & la justicia que se me
hace.

— i Qué leccion mas delicada!—dijo al oido de
otra una de las jévenes rusas.

Las demds muchachas se levantaron, cogieron
a Floreal, y, quieras que no, le hicieron sentar entre
ellas.

Cuando se hubo hecho el silencio, la secretaria
leyd:

—«Queridos camaradas: Ante todo copiaréis
esta carta y la mandaréis 4 los compaiieros de
Londres, Berna, Berlin, Viena y Roma, por si hubie-
sen sido descubiertas las que nosotros les hemos
enviado (1).

»Lo que hoy os comunicamos es de gran impor-
tancia. Acaban de ser ejecutados dos tiranos mas y se
prepara la ejecucion de otros. Preparamos también
una huelga general revolucionaria. Avisad 4 todos
los centros industriales de Rusia para que la secun-
den; nosotros haremos lo mismo. Seria también de
dran efecto que 4 esta indicacién se uniera la adhe-
sion de algunas sociedades obreras de Francia, Ale-

(1) Esta misma observacién se habia escrito 4 las
demds cartas, para que con tal que escapase una 4 la vigi-
lancia de la policia, todos los centros revolucionarios de
Europa tuviesen de ella conocimiento.

6
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mania € Italia, que invocasen el nombre de todos
los oprimidos del mundo, y dijeran que todos esta-
ban del lado de los rusos. Esto anima siempre 4 la
multitud. Finlandia, Georgia, Laponia; todas las
provincias caucdasicas y las de los montes Urales se
han declarado independientes. La Siberia y la Rusia
central se han sublevado en masa contra sus tira-
nos. Los compaiieros de Polonia traen en jaque
4 mds soldados de los que hay en la Manchuria.
Rusia arde por sus cuatro costados. Los compariie-
ros incendian los palacios de sus sefiores, se repar-
ten las tierras y luego queman los archivos de la
propiedad. Es una medida que da grandes resulta-
dos, y aunque la revolucion no triunfase, cosa impo-
sible, impediria que en Rusia se estableciera la
antigua normalidad por muchos afos.

»Los deportados 4 la Siberia se han amotinado
con varios regimientos de sus guardianes. De ellos
estan llenas las carceles; pero en algunos puntos el
pueblo les liberta y pega fuego 4 la prisién, para
que no pueda encerrar mas victimas del tirano.

»Por la frontera alemana entran diariamente
muchos fusiles, pero no en nimero necesario. Hacen
falta muchos mas. Reunid los fondos que se hayan
recaudado para la revolucion € invertirlos en fusiles.
Mandadlos por mar, porque es mas fécil entrarlos
en territorio ruso. He aqui los puertos que pueden
ser utilizados para este objeto por haber caido en
poder de los revolucionarios. Todos los de Finlandia,
todos los del Mar Negro, Libau, Riga. Merced 4 los
revolucionarios noruegos, Finlandia ha podido contar
con armas de guerra suficientes para emanciparse
de la tiranfa rusa: hoy Finlandia es el gran puerto
para la revoluci6én en general. Las armas para Fin-
landia, ya lo sabéis, pueden ser embarcadas en
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Hamburgo, Havre y Londres. Ya conocéis el pro-
cedimiento; actividad. So6lo disponemos de un mes
y dias para la huelga general, y es preciso que para
entonces todos los francos se hayan convertido en
maquinas de guerra.

»Es necesario que se dé un impulso 4 la solida-
ridad internacional. Ello anima 4 los obreros rusos
que vacilan temerosos del resultado. Mitins de
apoyo en todas las capitales, desde Lisboa 4 Berlin,
y desde Londres 4 Roma. Esta agitacién universal
paralizard, ademds, la intervencién en favor de la
autocracia rusa, de los emperadores de Alemania
y Austria.

»Adelante sin desmayar, y pronto los tiranos
caeran vencidos & nuestros pies.

»Salud y Revolucion.»

Exclamaciones de j«Hurra por la revolucion
rusa!» acogieron las tltimas palabras de la carta
que la secretaria ley6 con claridad y entusiasmo.

— Manos 4 la obra, —dijo Karakoff tan pronto
se calmaron un poco los animos. — Yo me encargo
de copiar esta carta para los camaradas de
Londres.

—Y yo para los de Ginebra, —dijo una de las
muchachas.

—Y yo para los de Roma, —exclamé el literato
francés.

Y en un momento se hicieron las cinco copias
y se prepararon para echarlas al correo al salir.

Floreal presenciaba aquello como si estuviese
acostumbrado & verlo todos los dias. De nada se
extrand ni nada pregunto.

Poco después, los de La Jjoven Rusia se despi-
dieron hasta el dia siguiente, en el que habfan
de escribir 4 todos los centros revolucionarios de
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Francia pidiendo el envio inmediato de las cantida-
des que hubiesen recaudado para los revoluciona-
rios rusos y la organizacién de mitins y manifesta-
ciones publicas en favor de los que en Rusia
peleaban contra la autocracia.

Al despedirse aquella gente, Floreal recibi6
grandes demostraciones de afecto, particularmente
de las mujeres, 4 las que cautivd con su juventud
y su entereza. Una de ellas le pregunté:

— Y las mujeres de Espaiia, ¢qué hacen?

— Van 4 la iglesia, — contest6 Floreal.

—¢A que las embrutezca el cura?

— A que las embrutezca mas, porque embrute-
cidas lo estan ya las pobres desde el momento que
se someten 4 la explotacién religiosa.

—Ese muchacho vale un tesoro, — dijo una
segunda joven 4 la tercera. La interpelada con-
testo:

—Vale més que muchos de esos, — seialando
4 los que bajaban las escaleras.

Y se fueron después de despedirse de Soffa, que
acababa de arreglar el cuarto que habian destinado
a Floreal.

Enla casa sélo quedaron Armonia, su madre,
Karakoff y Floreal.

—dQué han dicho al saber que se queda 4 dor-
mir en casa, Floreal? —pregunté Sofia 4 su her-
mano.

—Nada; no lo saben.

—¢No han preguntado dénde tenia que dormir?

—No. f

—Ya ves si les preocupa!

— Es que hemos recibido noticias muy importan-
tes de Rusia y no se ha pensado en otra cosa.

— ¢ Qué noticias?
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—Rusia arde por sus cuatro costados. Los
deportados 4 la Siberia se han sublevado con ayuda
de sus guardianes.

— iHabr4 habido muertos! —exclamé Soffa.

—En estas luchas son inevitables; pero no por
ello hemos de creer que tu marido sea uno de ellos.

—iEs tan arrojado!

— jArmonia pronto verd 4 su padre!

— ¢Dénde est4 la nifia? — pregunté Floreal.

— Acaba de arreglar tu cuarto. Ha querido fre-
gar el suelo. No le digéis nada; cuanto menos cosas
sepa mejor. {Es tan nifia! Temo que algin dia nos
dé un disgusto.

— ¢Por qué?—pregunté Karakoff.

—Pueden venir los espias, sorprenderla, pre-
guntarle...

—Lo que no ha sucedido hasta ahora no suce-
dera en adelante, porque en adelante no estara sola
un momento en casa,—dijo Floreal.—Cuando yo
salga vendra conmigo si no estds tii, —repuso diri-
giéndose a Sofia.

— ;Sabes, muchacho, que esta noche has sen-
tado plaza de hombre!

— ¢ Qué ha hecho? — pregunté con interés Sofia.

— ¢ Qué ha dicho? has debido preguntar.

— Bien, ¢qué ha dicho?

Y Karakoff conto 4 Sofia lo que habfa ocurrido
entre Floreal y los de La Joven Rusia. Initil decir
que Sofia aprobé la actitud de Floreal.

— jArmonia, Armonia!— grité Karakoff.

Armonia aparecié hecha un pingajo de sucia
y rota; mas era tan bello y fresco el color de su
cara, eran tan azules, limpios y grandes sus 0jos,
tan rubios y rizados sus cabellos, que parecia una
diosa griega disfrazada de mendiga.
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—Buenas noches, tio,—dijo la muchacha al
comprender que se la habia llamado para despe-
dirse de ella.— Estaba arreglando el cuarto dF Flo-
real, que quiero dejar limpio y blanco como el jar-
din de nuestra casa de Moscou en dia de nieve.

Par¢ la nifia, y dijo 4 Karakoff, al cabo de pen-
sar algunos segundos :

— Oye; dame veinte céntimos.

—dPara qué los quieres? — pregunté Sofia.

—Para comprar una cosa.

—No quiero que se los dés,—exclamé Sofia
dirigiéndose & su hermano, viendo que éste hacia
ademdn de sacérselos del bolsillo.

—Pero, mujer, nunca me ha pedido nada, y si
ahora me pide veinte céntimos, ella sabra por qué,
¥ yo tengo un gran placer en darselos, — dijo d4n-
doselos Kararoff.

Y se marcho.

Quedaron en la casa Floreal, Armonia y Sofia.
Las mujeres guiaron 4 Floreal al cuarto que se le
habia destinado. A los quince minutos el joven
dormia como un tronco; Sofia pensaba, acostada,
en el apoyo moral que para ellas representaba el
muchacho, y Armonia, al lado de su madre, espe-
raba la salida del sol para levantarse con él ¥ con-
tinuar engalanando el cuarto de su nuevo compa-
fiero de charla.
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Floreal trabaja

Rendido como estaba Floreal por haber hecho
tan largo viaje, no habia reparado, al acostarse, en

el arte que Armonia acababa de poner en el cuarto,

y.como, ademds, nuestro joven ignoraba que aquél

fuese el que antes servia de dormitorio 4 las dos

mujeres, se acosté sin reparo y durmi6 de un tirén

toda la noche.

Por la mafiana, 4 eso de las cinco y media,
levantose Sofia y, vistiéndose, iba diciendo 4 su hija
lo que habia de comprar para comer. Al concluir
su relato Sofia, la nifia dijo:

— Mam4, pon diez céntimos mas.

__Diez céntimos més, ¢de qué?

—_Diez céntimos mas de la cuenta:

—¢Por qué?

—Porque los necesito.

— ¢No te di6 veinte anoche tu tio?

— Si, pero necesito diez céntimos mas.

— ¢No puedo saber yo para qué los necesitas?

— Lo sabras al volver... jAnda, madrecita, pon
diez céntimos més!

— jTen en cuenta que diez céntimos represen-
tan para mi una hora de trabajo!

G —Si lo tengo en cuenta, pero ayer te di6 mucho
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dinero Floreal, y yo quiero hacerle un regalo.

—iAh! Los quieres para regalar algo 4 Floreal.

—ISH,

— Entonces, toma; aunque me parece que el
regalo no serd cosa del otro jueves.

—iYa veras!

Despidiéronse madre € hija y Armonia dej6 la
cama tan pronto su madre se hubo marchado; no
podia dormir y apenas habia pegado los ojos en
toda la noche, pensando en Floreal y en lo que tenia
que hacer en su honor, por-la mafiana, antes de que
el muchacho se levantara.

A las siete andaba ya Armonia por las calles de
Paris comprando cuanto su madre le habia encar-
gado, y dastdndose los treinta céntimos en festejar
al joven espafiol. {Cosa rara! Esta vez no pensé
Armonia en comprar dulces. Con los veinte cénti-
mos de su tio, compré dos ramitos de flores de
4 diez céntimos uno, y los diez céntimos restantes
los invirti6 en agua de Colonia. Cuando ésto y aqué-
llo tuvo en su poder la nifia, corrié hacia su casa de
prisa como una ardilla y juguetona como un corde-
rito. En ella puso los dos ramitos en dos copas con
agua; colocé después las copas encima de una vieja
comoda que habian dejado en el cuarto de Floreal,
al que entr6 de puntillas para no hacer ruido; rocié
el suelo con el agua de Colonia; abri6 de par en
par las dos ventanas para que por ellas entrara el
sol, que aquel dia parecia querer ayudar 4 Armonia
en su hermosa tarea, segiin lo claro y limpio que se
manifestaba en el horizonte, y esper6 sentada en la
puerta misma del cuarto, de cara al corredor de
la casa. i

Dieron las diez y Floreal no despertaba. Armo-
nia no pudo esperar més. Entré en el cuarto sin
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temor 4 hacer ruido; puso sus manecitas en la cara
del muchacho, y dijo:

— jVamos, vamos, dormilén! jHan dado las diez
y aun hemos de barrer la salita!

Floreal abrié los ojos; de momento no supo
dénde se hallaba; levanté la cabeza; miré 4 la nina;
la estancia estaba inundada de luz; olfa & gloria.
Las flores jqué bien hacfan!

—¢Dénde estoy? —pregunté despues Floreal,
repuesto un poco de la sorpresa.

— Bueno. ¢Ahora no sabes donde estds? Pues
en mi casa. ¢No recuerdas? En casa de la nifia
Armonia, 4 quien has de ayudar 4 limpiar el cuarto
de la Redaccién, como hiciste ayer.

—jAh! Si. (Qué alegria respira este cuarto!
¢Estaba asi anoche?

— Casi, casi.

—No reparé.

—Faltaba el sol y las flores.

—Y la fragancia.

— S, y la fragancia. El sol no ha querido venir
hasta hoy.

—¢Y las flores?

—He ido por ellas esta maana.

— ¢Llueve en Paris agua de Colonia?

—No; las nifias la derraman.

—Pero, Armonia, ¢quién te ha dicho que me
prodigaras tantos obsequios?

— Nadie.

—¢De dénde has sacado, pues, el dinero para
comprar las flores y la fragancia?

—Se lo pedi 4 mi tio y 4 mi madre, sin decir
para qué lo queria.

Floreal quedé un momento pensativo, mir6 4 la
nifia, y después repuso:
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— Retirate, que me levantaré y arreglaremos la
salita.

—Bueno, —dijo Armonia retirdndose;—mien-"
tras tu te vistes, yo verteré un poco de agua por
el suelo para que no se levante polvo al barrer...
jAh! Aqui tienes agua y lavabo.

—Esta bien.

Floreal salt6 de la cama, vistiése y se fué &
la salita, donde Armonia le esperaba escoba en
mano. :

— Manos 4 la obra, —dijo Floreal al entrar.

Y en menos de media hora limpiaron la Redac-
cién. Cuando Sofia vino, 4 las once, Armonia habia
encendido lumbre y puesto agua 4 calentar.” Asi fué
que Sofia pudo arreglar la comida en un dos por
tres. Comieron todos alegremente, y, mientras
comian, Floreal anuncié su propésito de ir aquella
tarde 4 buscar trabajo en casa del editor Garnier.

Armonia pidi6 permiso para ir con Floreal.
Floreal mir6 4 Sofia, y Sofia dijo:

— Si Floreal lo quiere.

— Yo, si; ademas me guiara por Paris.

— No tardéis.

— Llegaremos antes que tii, — dijo Armonia.

— No faltaba mds, — contestdé su madre.

La nifia se puso otro vestido; Floreal hizo lo
mismo, y los tres dejaron la casa, Sofia para ir
a lavar platos y Floreal y Armonia para dedicarse 4
buscar trabajo.

Tuvieron suerte aquella tarde el joven espaiiol
y Armonia. El viejo Garnier estaba en casa, y tan
pronto recibi6 la carta del maestro de Floreal
ordend que el discipulo pasase 4 su despacho.

—jConque usted quiere traducir al espaiiol
obras francesas! —dijo Garnier 4 Floreal, mientras
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inspeccionaba al futuro traductor con gran aten-
cion y disimulo.

— O inglesas, — contest6 Floreal.

— ¢ Traduce usted también el inglés?

—Si, sefior.

—_En ese caso, le serviré & usted ahora mismo,
porque abundan poco los espafioles que conozcan
el inglés, y, si usted lo traduce bien, puede usted
contar con trabajo seguido.

Poco falt6 para que Floreal saltara de contento
al oir al viejo Garnier, mas se contuvo por respeto
al sefior que tenia delante que, d los ojos de Flo-
real, era el hombre mas bueno del mundo.

—_Precisamente,— continué diciendo Garnier,—
aqui tengo un libro inglés que aguarda turno, que
puede usted llevatse para traducirlo en seguida.

__Como usted disponga, sefior Garnier,—
exclam¢ Floreal.

— Pues lléveselo usted... ¢Conoce usted las
condiciones de la casa?

— No, sefior, — contest6é Floreal.

—La casa paga peseta por plana cuando se
traduce francés y dos pesetas plana si la tra-
duccién ha de hacerse del inglés. Este es el pre-
cio de los libros ordinarios, mas se altera cuando
se trata de volimenes excepcionales por su ta-
mano.

__Esta bien, — dijo Floreal loco de contento.

— Puede usted retirarse.

—¢No fija usted tiempo para la entrega del
libro? — observ6 el muchacho.

—No, seiior; pero le estimaria que lo terminara
usted pronto, porque deseo publicarlo cuanto antes
y porque le daré & usted otro libro si la traduccion
de éste es aceptable.
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— Lo serd, sefior Garnier. Muchisimas gracias
y usted lo pase bien.

Floreal sali6 disparado del despacho de Garnier,
y el viejo editor sonrié satisfecho al comprender el
estado de dnimo del joven espaiiol.

Ya en la calle, Floreal mostr6 el libro 4 Armo-
nia, diciendo:

—Ya tengo trabajo; no lavard mas platos tu
madre. j Qué contento estoy!

—¢De veras, Floreal, no lavard més los platos
del restaurant?

—No... |No faltaba mas! Ya he echado mis
cuentas. Traduciré cuatro planas diarias 6 cinco,
si es necesario. Total, ocho 6 diez francos cada
dia. ¢Con este sueldo, Armonia, hemos de per-
mitir que tu madre trabaje once horas por un
franco?

Como se ve, Floreal hablaba con Armonia como
si fuera una mujercita, y de tal la nifia tomaba aire
al oir los proyectos de su compaiiero. Hablando de
ellos, llegaron 4 casa sin darse cuenta; no eran més
que las tres de la tarde. Tardaria lo menos tres
horas en venir Soffa. jCémo aguardar tiempo tan
largo! De ningiin modo. Y decidieron ir 4 esperarla,
dando una vueltecita por fos bulevares. A las cinco
y media estaban ya de plantén 4 la puerta del res-
taurant donde Sofia lavaba los platos. Dieron las
seis; al poco rato salieron varias mujeres y la
madre de Armonia con ellas. Su hija la llam6
d grandes voces. De momento Sofia asustése al
oir la voz de la nifia; mas, enterada del caso, se ale-
gr6 mucho también.

—Floreal no quiere que laves mas platos que
los de casa, —dijo Armonia tan pronto se pusieron
en marcha los tres.
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—Por ahora no puedo dejar de lavar plat
contesté Sofia mirando & Floreal.

— ¢Por qué? —pregunt el muchacho.

— Porque no tienes la seguridad de que te den
4 traducir otro libro después de éste.

— Me lo ha prometido el mismo jefe editor.

— No importa. Puede que no le guste tu trabajo,
y si yo despido 4 mi burgués sin saber si td lo ten-
drés en lo futuro, nos exponemos 4 perderlo todo.

— Tengo la seguridad de que el sefior Garnier
quedard contento de mi.

__Yo confio mucho en tu“ilustracion, tu volun-
tad y tu talento, pero mi confianza no basta.

Y durante lo que quedaba de la noche no se
hablé de otra cosa en casa de la preciosa Armonia.
Por fin se convino en que Sofia continuaria yendo
al restaurant hasta saber si Garnier quedaba con-
tento del trabajo de Floreal y sile daba otro libro
4 traducir; que si se lo daba, prometiéndole trabajo
seguido, Sofia dejaria el suyo, y que todos los lunes
holgaria Floreal para ir, de momento con Armonia
y después con madre € hija, 4 pasarlo en el Bosque
de Bolonia.

De su vida futura hablaban nuestros tres simpa-
ticos personajes, cuando Karakoff llamo 4 la puerta;
eran las siete y media. Armonia abrié y el doctor
entré sonriente como un triunfador de la vida.

— ¢Qué hay, muchacho?

—Pues hay que tengo trabajo, — contest6 Flo-
real.

— Me alegro... ¢De qué?

— De traductor.
— Ganarés poco!
—De ocho 4 diez francos diatios.
— ¢ Trabajando mucho?

0S8, —
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— Regular.

—No trabajes mucho, que el trabajo excesivo
debilita el espiritu y el cuerpo. Es mejor ganar
poco y conservar la vida, que ganar mucho y per-
derla.

— Tio,—observé Armonfa,—iremos todos los
lunes al Bosque de Bolonia 4 pasar el dia.

—Lo apruebo; es un dia que se dedica 4 la
revolucion.

— Te engaiias, —replicé la nifia; — correremos
por aquellos senderos y nos echaremos sobre el
césped cuando nos cansemos.

—Pues eso es revolucion, — dijo Karakoff aca-
riciando los rizos de la graciosa Armonia. — Nada
hay tan revolucionario como la salud, y nada hay
tan sano como el campo. Los débiles se humillan:
los fuertes se rebelan.

Después, dirigiéndose & Floreal, continué:

—Todos los grandes ejecutores de la justicia
popular estdn dotados de una naturaleza de hierro.
Rusia es de ello un buen ejemplo. Ninguno de los
tiranicidas de nuestro pafs conoci6 el hambre ni
las enfermedades. Y ello es también fécil de expli-
car. La vida es rebelde: la muerte es esclava,
y cuanto mas vida hay en un individuo y en un
pueblo, la rebelibn es mds probable. Por esto
apruebo, Floreal, tu dia de campo. Riete de los
intelectuales y de los revolucionarios de café
y casino. A esos la revolucién se les va por la
boca, y poco 4 poco no les queda nada dentro: ni
enojo ni dignidad, que son los sentimientos que
arman el brazo de la justicia individual y de la revo-
lucién colectiva.

Llamaron otra vez ¥, como la noche anterior,
la Redaccién se llen6 de gente. Aquel dia los
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de La joven Rusia hablaron poco. No hicieron més
que escribir cartas, unos 4 Espafia, otros 4 ltalia,
4 Francia, 4 Inglaterra, 4 Alemania, a Suiza, etc.
Se ponia al tanto & los grupos y comités que apo-
yaban 4 los revolucionarios rusos, del gran movi-
miento que preparaban; de la necesidad que
habia de celebrar actos ptiblicos en favor de los
esclavos que pedian redencién, ¥ del envio de
fondos para invertirlos en armas defensivas.

Aquella fué la primera noche que Floreal dedic6
4 la emancipacion de los esclavos, ayudando 4 los
maestr'os de la rebeldia.
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Lucha y amor

Cinco afios han transcurrido desde nuestro capi-
tulo anterior, y durante ellos, Floreal ha asistido
4 todas las conferencias dadas por los hombres mas
importantes de Francia, asi en saber como en poli-
tica; ha publicado notables trabajos en La Joven
Kusia y en otras publicaciones de Paris; ha tradu-
cido varias obras para la casa Garnier, y ha dado
a luz uno, original, titulado: Del amor en las socie-
dades humanas, que ha tenido gran éxito. Cuesta
arriba Floreal, asi en fama como en posicién, no
permitié que Sofia trabajara mas que en los queha-
ceres de la propia casa; satisfizo todos los inocen-
tes € inofensivos gustos de la mujercita Armonia,
que acababa de cumplir quince afios, y él se coloc6
en Paris como una potencia intelectual que empe-
zaba 4 ser fuerte y popular.

Al principio, iban al Bosque de Bolonia, Armo-
nfa y Floreal; después les acompaii Sofia, y los
tres pasaban un gran dia, jugando como nifios, dis-
curriendo como sabios 1i obrando como abnegdados
en bien de los que en el mundo sufrian perse-
cucién por la justicia histérica, y singularmente
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del pobre padre de Armonia, & quien todos los
meses mandaban algunos francos.

Las conversaciones que sostenian nuestros tres
simpéticos personajes eran muy interesantes € ins-
tructivas. Habfase convenido que las mujeres habla-
sen el ruso y Floreal el espaiiol, para ver si apren-
dian €l el idioma de ellas, y viceversa. En caso de
duda se recurria al francés, y de nuevo empezaba
la platica.

Al empezar las excursiones, Floreal habia dicho
4 Armonia que los pdjaros limpiaban la atmé6sfera de
insectos y las plantas de parésitos; que por el bien
que hacian los pdjaros al hombre era preciso prote-
gerlos; y Armonia, obedeciendo y atendiendo las
indicaciones de su excelente amigo, ponia en la
cesta del almuerzo algo para los pajarillos, los cua-
les, poco & poco, se acostumbraron 4 recibir la
visita de aquellos amigos y acabaron por acercarse
tanto 4 ellos que casi comian juntos.

Después de comer se discurria unos dias sobre
boténica, otros sobre astronomia, sobre la apari-
cién del hombre en la tierra, sobre el amor, sobre
la constitucion de las sociedades futuras, etc.

Floreal, sin querer 6 sin pensar, casi por diver-
sion, se habia convertido en preceptor de Armonia,
a la que dotaba de cuanto ¢l habia aprendido en su
colegio de Espafia, de cuanto aprendi6 después
en la palabra y en la pluma de los demas y de
cuanto la vida le ensefiaba. Asi Armonia, 4 los
quince afios, habfase convertido en secretario de
Floreal, empezando 4 ser su mas eficaz colabora-
dor, tanto por el talento que demostraba, como por
los buenos y bellos sentimientos que Floreal descu-
bria en la nifia y que él aprovechaba para sus
producciones literarias, encaminadas todas 4 ensal-

17
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zar 4 la personalidad de la mujer; siendo el cora-
z6n de Armonia y su evolucién hacia la pubertad
una fuente de sensaciones y de conocimientos
nuevos que compensaban el trabajo y el saber que
el joven habia puesto en la inteligencia de la
muchacha.

Floreal no descuidaba, por ello, la lucha social
4 que su generosidad y su inteligencia le llevaron,
y prestaba su concurso 4 todo acto de propaganda y
de controversia que se celebrase en defensa de la
igualdad econémica, del ejercicio absoluto de todas
las autonomias individuales y de los perseguidos
por sustentar un ideal, cualquiera que €l fuese.

Y lo mismo que su palabra, su pluma estaba
también al servicio de la justicia.

Algunos de los escritos de Floreal, publicados
en La joven Rusia,de cuya Revista habia llegado
4 ser el redactor mas leido, llamaron la atencion
de todos los intelectuales de la capital de Francia,
siendo reproducidos en Espafia, Italia € Inglaterra,
y como Floreal ya escribia el francés correcta-
mente, dos importantes periodicos de Paris soli-
citaron su colaboracién, que €l otorgd y por
la cual sus ingresos semanales recibieron gran
aumento.

La publicacion del libro de nuestro amado joven
Del amor en las sociedades humanas, que edito6
Garnier en espaiiol, fué un gran éxito, y pronto
pudo Floreal ver su obra impresa en francés, per-
cibiendo, por esta nueva edici6én de su obra, una
nueva cantidad.

Tales ingresos modificaron por completo el
modo de vivir de la familia, permitiéndose ciertos
recreos, tales como: criar palomas, viajar & me-
nudo, vestir un poco mejor, suscribirse 4 las revis-

o
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tas mas importantes del mundo, poner el cuarto
mas bonito, etc.

En esta situacion, Floreal dejo las traducciones,
despidiéndose de Garnier con mucho afecto y agra-
decimiento, y pasado algiin tiempo la familia pensé
alquilar una casita en Passy, en Asniéres 6 en Cli-
chy, pueblecitos que circundan Paris. Alli, casi en
el campo, podrian alquilar un hotelito de poco
arriendo, que tuviera corral y jardin para criar aves
y plantar flores. Tal ideal expuso Floreal 4 las dos
mujeres, que, como es de suponer, aceptaron con
gran contento, acordando que el préximo lunes se
dedicaria 4 recorrer Asnieres en busca de casita
que les agradase.

Pero ello pasaba el miércoles, y antes de llegar
el lunes ocurri6 algo que habia de influir no poco
en la vida de Floreal.

La literatura de nuestro antiguo amigo se distin-
guia por su fuerza pasional y amorosa, por su con-
cision, por la energia que desarrollaba en defensa
de la justicia, por el entusiasmo con que defendia
a los débiles, sobre todo & las mujeres y 4 los
ninos.

Por aquellos dias, en Paris se cometio un cri-
men sensacional. Un hombre requeria de amores
4 una mujer casada; la mujer no correspondia 4
ningtn requerimiento del enamorado; era ella madre
de dos hijos, uno de quince afos, aunque sélo con
taba treinta y dos; ese jovencito de quince afos-
pronto not6 la persecucién de que era objeto su
madre, poniéndose 4 su servicio y acordando, madre
é hijo, no decir nada al padre para evitar una des-
gracia y salir de casa siempre los dos cuando ella
tuviera que ir de compras 6 de visita. El enamo-
rado, ante la imposibilidad de hablar 4 solas con su
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bella, redoblaba cada dia el ataque postal, utili-
zando el corre interior ¢ la portera, sin parar
mientes en que la correspondencia podia llegar
4 manos del marido. Un dia el molesto é impru-
dente enamorado decidi6 ir 4 Roma por todo;
siguié 4 su adorada, subi6 tras ella la escalera de
su casa, y en la escalera el hijo de aquella mujer,
hermosa, por su mal, le salié al encuentro, defen-
diendo la libertad amorosa de la que le habfa
llevado en sus entrafias. Entonces el loco de amor
sacé una pistola mauser y disparé; el joven rod6
muerto escalera abajo; su madre la salt6 detras
enloquecida, y el loco se senté esperando que lo
matasen 6 que lo prendieran. Al dia siguiente
la prensa de Paris daba del hecho grandes rela-
tos y de aquel crimen hablaron las plumas mejor
cortadas de la capital mds literarias y mas artisti-
cas del mundo. Dedicado Floreal 4 la defensa de
la mujer, publico en La Justicia el siguiente
escrito:

“Los locos de amor

»Ayer fué asesinado un muchacho que se inter-
puso entre su madre y una pistola mauser, esgri-
mida por un pobre loco de amor. Con tal motivo,
algunos escritores claman contra las costumbres
licenciosas ¢ invocan los primitivos temores de
Dios y el no menos primitivo y barbaro temor de las
leyes. Autor ha habido que aprovecha ese simple
caso de locura amorosa para tronar contra la liber-
tad politica, contra la libertad religiosa, contra la
libertad moral, contra toda suerte de libertades.
Esta en su derecho el cronista que de tal manera
interpreta un caso patolégico perfectamente defi-
nido en los tratados de criminalogia. Mas nosotros,
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que no somos criminalistas ni doctrinarios, que
somos simples poetas de la vida y del amor, con
algiin conocimiento del organismo humano y alguna
vision de la realidad ambiente, diremos también
cuanto nos inspire el hecho que mueve tantas
plumas.

»Siglos de vida oprimida arrastra hasta nosotros
un cruel atavismo. La mujer es atin una cosa que no
tiene mas mision en la tierra que proporcionar pla-
ceres 4 los hombres, y cuando ella se opone al
capricho de su amo y sefior, se la apufala sin
piedad.

»iLa bestia humana! arguyen los partidarios del
libre albedrio que peca y se confiesa. {Sfi, la bestia
humana que se rebela contra vuestra moral prohi-
bitiva, contra vuestros cédigos de honor, contra
todo lo que se opone, leyes y honras inclusive, 4 la
satisfaccion de la santa materia!

»Cohibidas las pasiones en el claustro, en el
convento, en el cuartel, en la carcel, en la familia,
en la vida social os dan por suma la aberracién amo-
rosa 6 la locura de amor.

»Nobles que atropellan nifias; frailes que violan
nifios; monjas, colegialas y prisioneras que cono-
cen el secreto del goce sin varén; curas, semina-
ristas, soldados y reclusos que gozan sin hembra
y que se acostumbran 4 ello como la cosa mas natural
del mundo. Y de las carceles, de los conventos, de
los seminarios, de los cuarteles, de la moral rei-
nante y de las costumbres que castigan y censuran
ol amor natural, salen esos seres que convierten
4 la sociedad moderna en una prolongacién de
Sodoma y Gomorra 6 en una Casa de Salud.

»Luego la vida padece el mal de la presion amo-
rosa 6 del amor no satisfecho.
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»He aqui el caso patoldgico, lo que vosotros,
moralistas, modestamente llaméis la bestia humana-
y para la cual pedis castigos sin dar remedio.

» Mas nosotros, los poetas del amor y de la vida,
los cantores de la libertad amorosa, hemos de decir,
y decimos, que cuantos delinquen por amor son
vuestras victimas.

»En cuanto 4 ti, desgraciado matador de muje-
res que pretendes ser amado por fuerza, eres el
fruto de los mismos que te maldicen.

»¢Con qué derecho pretendias que la sefiora
Durand te quisiera, si su voluntad era no quererte?

»Con el derecho que te daba el amor que ti
sentias por ella, contestards seguramente.

»Pues bien, loco de amor, vesdnico por ata-
vismo; al imponer tu carifio, al matar por querer
amor de quien te lo negaba, mancillabas, no ya de
sangre, mancillabas de lodo el amor mismo.

» ¢ Como podemos quitar la existencia al sér que
amamos? ¢Como se puede matar la vida que ape-
tecemos con alma del hombre, que es un alma
excelsa?

»Yo tengo palomas en mi casa; son blancas. Yo
quiero mucho 4 mis palomas; no las quiero tanto,
sin embargo, como 4 una mujer, cualquiera que ella
sea. Con todo, yo no puedo matar 4 mis palomas;
no las puedo matar porque forman parte de mis
amores, por ser débiles y por ser bellas.

»dPodria ofender, ni siquiera con la mirada,
4 una joven hermosa?

»No, no es amor; es locura de amor lo que arma
el brazo de cuantos quieren que se les ame por
fuerza.

»Que no digan que matan por amor los que
matan 4 la mujer, mas blanca y mds débil que mi
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paloma favorita. Matan por vanidad, por orgullo,
por locura, por despecho, por celos; por todo menos
por amor-.

»Yo me pongo en vuestro lugar, matadores de
mujeres, y hago mi cuenta. Es esta:

»En Valladolid vi por vez primera a una joven
bonita. La quise, le dije que la queria y ella no con-

test6, 6 contesté que le era indiferente. Yo conti-

nué queriendo 4 esa joven bonita, y la tenacidad
mia en el querer’di6 por resultado el que algunas
veces, paseando 4 orillas del Pisuerga, la joven
objeto de mis amores me dirigiese una mirada com-
pasiva. Después la joven caso6, saliendo de Valla-
dolid en compaiifa de su esposo, y yO continué
viviendo en la antigua capital castellana pensando
en ella siempre. No pude olvidarla. Indagué, pro-
curé saber y supe, primero, qué vivia en la Corufia;
luego que se marché & Sevilla; més tarde me enteré
que residia en Malaga.

»Yo la segui 4 todas partes con el retrato que
de ella tenia grabado en la memoria. Un dia, jqué
feliz fué para mi!, la vi en Madrid. Su cara conti-
nuaba siendo bonita, y aun habia en mi corazon
rescoldos suficientes para encender y alimentar la
llama. Quise saber de su vida y supe que era
dichosa en compaiifa de su marido, de quien habia
tenido dos hijos. Si feliz me sentf al verla por vez
primera desde que se marché de Valladolid, mds
feliz me consideré al enterarme que era tan querida
como hubiese podido serlo conmigo. iCosa rara
y cosa grande! jYo miraba con carifio 4 los hijos
de la que fué mi joven bonita y los consideraba
hijos mios; velaba por ellos y les deseaba vida larda
y pocas penas!

»Odiar al marido! ¢Por qué? Sélo quise saber
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de €l, de ella y de sus hijos para enviarles un alivio
que hubiese llegado 4 ellos sin saber de dénde
venia, si lo hubiesen necesitado.

»Natural era cuanto yo estaba dispuesto 4 hacer
por mi familia querida dentro de la grandeza y de
la l6gica del amor,

»Si yo pretendia 4 la que habia sido joven
bonita para hacerla feliz y ella feliz era al lado de
otro hombre, ¢qué mds podia desear yo? Si su
esposo daba 4 mi mujer amada vida feliz y alegre,
¢por qué no sentir simpatia por ese esposo?

»Esta es mi cuenta; esta y no otra es la cuenta
del amor.

»dQue 4 donde dejo la felicidad propia, princi-
pal objetivo de todas las acciones y de todas las
ideas?

» ¢ Qué mayor felicidad que la de sentir un amor
asi de grande, asi de noble y asi de bello?

»Y sois antiestéticos y cobardes cuantos

toquéis 4 la mujer que no sea con unos labios 6 con
una flor.»

El efecto que este articulo produjo en la mujer
parisién fué enorme. )

A la hora escasa de ver la luz el nimero de La
Justicia que lo insertaba, la Redaccién de dicho
coleda se llené de flores. Las seforas y las obreras,
unas en coche y otras andando, iban 4 obsequiar
4 Floreal con lo mas propio del caso. Floreal
no estaba en la Redaccién de La Justicia. El
director le llamé por  medio de un ordenanza
y cuando le tuvo en su presencia le dijo:

—El sal6n estd lleno de flores y de tarjetas
para usted. Son obsequio de sefioras que le felici-
tan por su articulo de hoy. La Redaccién de La Jus-
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ticia se considera honrada con los homenajes que
recibe de las mujeres de Francia uno de sus cola-
boradores. Y deseando asociarse 4 esta manifesta-
cién de simpatia, le ruego que colabore usted mas
asiduamente en La Justicia. Se le pagaran 4 usted
cien francos por cada crénica, pudiendo escribir
hasta tres cronicas semanales, siempre sobre un
asunto de actualidad.

Floreal recibi6 con gran alegria el acto de
amor de las mujeres francesas y acept6 la proposi-
cion del director de La Jjusticia.

Desde aquel momento, Floreal fué popular en
Paris, y como muchas ilustraciones publicaron su
retrato, no podia salir de casa sin ser saludado con
muestras de carifio por los transeuntes.

Otra vez reform6 Floreal el programa de su
vida. Alquil6 un hotelito en Passy, en lugar de
alquilarlo en Asnieres. Passy esta situado 4 orillas
del Sena, es barrio de artistas, y aunque las habi-
taciones son alli mis caras que en Asniéres, bien
contados los ingresos, vi6 que le permitian aquel
lujo. Luego escribi6 4 sus padres proponiéndoles
que se fuesen & vivir con €él. Los viejos contes-
taron que preparaban su ida a Paris para dentro
de un afio. Después, Floreal se puso 4 trabajar por
la libertad del padre de Armonia, mientras que,
por medio de envios metdlicos, hacia mas pasajera
su residencia en la Siberia.

En todo ello transcurrié cerca de un afio mas.
Floreal contaba veinticuatro y Armonia diez y seis.
Ya bien instalados en Passy, en medio de flores
v palomas, Armonia dijo timidamente & Floreal, un
dfa que ambos se sentaron en un banco del jardin:

—¢Y era verdad lo que contabas en tu
articulo?
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—¢En qué articulo? —pregunt® Floreal.

—En aquel que publicaste 4 raiz de la muerte
del hijo que quiso defender 4 su madre de la perse-
cuciéon amorosa de que era objeto.

—No podia serlo, Armonia, no podia serlo. Sali
de Espafia 4 los diez y ocho afies, nunca he estado
en Valladolid. Adema4s, se trataba de un hombre
que habfa amado 4 una mujer con hijos creciditos.

— Tienes razon. ¢Por qué contabas, pues, aque-
lla historia?

— Porque era la historia del matador y yo me
ponia en su lugar y explicaba lo que en su lugar
hubiese hecho.

, Callé Armonia. Floreal repuso al cabo de un
momento: :

— ¢Por qué me has hecho tal pregunta?

Armonfa no contesté, pero su cara se puso
como una rosa.

Floreal le tom6 dulcemente una mano y le dijo:

—Es indtil que contestes. Ademds, ha contes-
tado el color de tu rostro. ¢ Me quieres, verdad?

— Desde que te vi, sin saberlo siquiera, sin
tener anos aiin para amar, te quise con toda mi
alma. Y ya que te lo he dicho tantas veces con mis
actos, bien pueden repetirlo mis labios.

—¢De modo que no es este nuestro primer
coloquio amoroso? :

—No; fueron de amor nuestras palabras desde
que me Vi reflejada en tus ojos.

g — i Es cierto, Armonia, es cierto! Eres mi vir-:
gen, soy tu primer amor, eres ti lo mismo para mi.
Diciéndonos palabras dulces y tiernas, he apren-
dido el ruso, porque el coraz6n adivinaba lo que no
entendia el oido, que el lenguaje del amor es len-
duaje eterno y universal.
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—Si, sf, bien mio. Tu persona ha llenado mi
vida de nifia y llenard mi vida de mujer...

—No pido tanto, Armonfa de mi corazon, no
pido tanto. Amame mientras mi persona satisfaga
tu deseo. Si la satisfaccion es de por vida, bien,
y si no es de por vida, bien también. Yo sabré
conocerlo; tii sabrds decirmelo. Yo haré lo mismo
contigo y seremos felices, porque seremos justos
y no nos engafiaremos pot temor ni por moral.

— Ya sabes, bien mio, que soy tu obra. Soy lo
que ti quisiste que fuera. Mis ideas son las tuyas,
mis sentimientos son aquellos que ti supiste depo-
sitar en mi pecho, tan delicada y noblemente.

— Tt eres mi obra, pero mis obras de ti salie-
ron. Tu espiritu es el de mis mujeres artisticas, el
de mis heroinas, el de mis escritos. En ti he apren-
dido 4 amar y 4 conocer 4 la mujer. Sin tenerte
4 mi lado no hubiese escrito nada digno de ser
leido y celebrado. '

Y la bes6 por vez primera con beso de fuego
que no teme quemar.

En este momento, Soffa penetraba en el jardin’
con intencion de llamar 4 los dos j6venes; erd la
hora del almuerzo; mas los vi6 tan juntos, tan con-
tentos y tan sonrojados, que se alejé sin decirles
palabra. Después, Sofia llor6 encerrada en su
cuarto. Era atin joven, y su marido continuaba
deportado en el pafs de la muerte.
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El deber rompiendo un idilio

Floreal y Armonia no se habfan engaiiado al
comunicarse amor ni al quererse. Nacieron el uno
para el otro.

Armonia pudo asistir al desarrollo de su cuerpo
al lado de un hombre digno de ser amado, y las pri-
meras manifestaciones del deseo se encontraron
con el amigo de la infancia, que habfa obtenido sus
simpatias de nifia, y que ganaba, de igual manera
y con el mismo éxito, sus amores de mujer. Armonia,
por otra parte, no pensé oponerse & aquella natural
inclinacion que sentia por Floreal y por cuanto
4 Floreal se referia. Insensiblemente, sin darse
cuenta, trocése en amor la amistad, é insensible-
mente, también, sentfa cada dia més placer en estar
al lado dél joven espaiiol, y en hacerle agradable la
existencia. No pensé en otra cosa Armonia, de los
diez 4 los diez y seis afios. ¢Qué alegria podria
dar & Floreal? ¢Qué decirle para hacerle reir?
¢ Qué placer le seria més grato? Y en el campo, lo
mismo que en la calle, queria estar 4 su lado, jugar
con €l, gozar la inefable dicha de su compaiifa; que
aquella nifia no ambicionaba, para ser feliz, mds
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que ver siempre al ser querido, cuyas robustas
y blancas manos, y cuya ancha y limpia frente reci-
bieron sus primeros besos.

Floreal habia llegado 4 los diez y ocho afios sin
més amigos que sus padres y sus profesores. Metido
en el estudio, por vocacién tnica, ignoraba lo que
era una noche de juerda, y sano, con aquella salud
corporal que no provoca los placeres prematuros
ni gusta de otros goces que los netamente varo-
nes, cuando llega el caso, no habia pensado en las
mujeres. Asf, con esa virginidad y fortaleza de
cuerpo, y esa pureza de costumbres y de ideas,
lleg6 Floreal 4 Paris, y vi6 4 la nifia Armonifa. Natu-
ralisimo fué lo que pasé entre los dos. Nifio é1 y de
coraz6n sencillo, se entregd sin reservas ni inten-
ciones pérfidas 4 aquella inocente y sencilla amis-
tad que inconscientemente se le ofrecia. Después,
el trabajo para ganarse un nombre, por un lado,
y la lucha en pro de la justicia, por otro, no le
habian dejado tiempo que dedicar a los placeres
de 1a calle, ni su naturaleza, que no venia perver-
tida por la herencia, los habia reclamado.

Ademds, fuera de las cuartillas y fuera de las
reuniones ptiblicas, conferencias, mitins, controver-
sias, etc., que demandaban estudio y voluntad,
Floreal encontraba en su casa, tan pronto movia los
labios 6 levantaba los ojos, toda la amistad, todo
el sentimiento y todo el amor que podia apetecer
su coraz6n cansado de intelectualismos. De ahi que
alrededor de Floreal se estableciera el equilibrio
necesario entre el cerebro y el cuerpo 6 entre las
satisfacciones naturales y las morales, y de ahf
también el que Floreal abriera sus ojos, virgenes
por completo, para mirarse en los de aquella nifia,
que en seis afios no se habia separado de su lado,
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¥ que no apetecia ni inspiraba mds que amor sereno,
puro, grande, fuertemente natural.

Cuando nuestros enamorados volvieron en sf del
idilio en que los hemos dejado metidos en el capi-
tulo anterior, Floreal sacé el reloj y miré la hora.

Eran las dos de la tarde y tenfan por costumbre
comer 4 la una.

— jLas dos!—exclamé Floreal.

—d Qué le habra pasado 4 mamé que no nos ha
llamado para comer?— dijo Armonia levant4ndose.

— Se habrd retrasado, —dijo Floreal para tran-
quilizar & Armonfa.

Y se dirigieron los dos 4 la casita. Sofia estaba
sentada debajo del emparrado que habia enfrente
de la puerta.

Sosegada un tanto y contenta al ver feliz 4 su
hija y 4 Floreal, en quien vefa, la pobre mujer, una
serie de amores reunidos, resolvié no interrumpir
aquel coloquio amoroso y esperar 4 que los jévenes
despertaran de su suefio de amor.

— | Qué susto nos has dado!—dijo Armonia al
ver 4 su madre.

—¢Susto? Si he callado como una estatua para
no interrumpir vuestra conversacion.

— Por esto mismo!— repuso la difia. Como son
las dos, crefamos que te habria pasado algo.

—¢Y como hasta las dos no te has dado cuenta
de que no os llamaba para comer, teniendo por cos-
tumbre hacerlo 4 la una? —contesté Sofia son-
riendo.

Armonia se puso roja como la grana,

—Vamos, no te avergiiences, — continué di-
ciendo su madre.

—¢Apruebas nuestro carifio ? — pregunt6 aldo
mds animada Armonia.
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Lo apruebo, celebro y era por mi esperado, —
contesté Soffa. ¢Crees ti que al corazén de una
madre escapa nada de cuanto pasa en el de su hija?

—Qué buena eres!—dijo Armonia echandose
en sus brazos.

Si Floreal y Armonia siempre estaban conten-
tos, desde aquel dia lo estuvieron mucho mas.

Durante algtin tiempo, Floreal no pudo atender
sus compromisos literarios. Habiase entregado al
cariiio de Armonia, convirtiendo aquella modesta
casita en palacio de amor.

Lleg6 para Floreal la hora de las satisfacciones
materiales, de tanta fuerza en el cuerpo del mucha-
cho, como fuertes eran en su cerebro las satisfac-
ciones intelectuales. La acumulacion de energia
fisica rompi6 la valla en tiempo oportuno para que
el placer amoroso fuese una necesidad, un equili-
brio y una nueva fuerza.

Puede decirse que el idilio dur6 hasta siempre,
mas al afio Floreal habia logrado hacer compatible
la literatura libertadora y el amor, estableciendo la
verdadera armonfa entre el trabajo y el goce, para
que el uno no quitara vida al otro.

A 1os doce meses de la primera declaracion de
amor verdaderamente consciente que Floreal y
Armonia sostuvieron, los enamorados amantes reci-
bieron la visita de Karakoff. Al entrar en aquella
morada de la dicha, el viejo revolucionario saludé
y pidi6 hablar 4 solas con Floreal. Algo de extrafio
y de misterioso debia haber en la peticion del her-
mano de Sofia, porque, al oirla, las mujeres tembla-
ron. A Floreal la peticion de Karakoff le supo
4 protesta por su conducta de un afio.

— Quiere reflirme, —se dijo, —por haber dejado
algunos meses la vida activa.
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Los dos hombres se encerraron en el despacho
de Floreal, pasando, para ir & él, por una puerta
que daba al jardin. Al sentarse dijo Karakoff gra-
vemente:

—d¢D6nde te metes? Hace mucho tiempo que no
acudes 4 parte alguna; ni escribes siquiera una
cuartilla para La Joven Rusia.

—Supongo que los revolucionarios, — dijo Flo-
real —tienen también derecho al amor.

—Pero no tanto que absorba, un afio entero,
talentos antes tan activos.

— Cinco habia dedicado sin interrupcion 4 luchar
por el ideal. Si un hombre & los veinticinco afios
no rinde tributo 4 las mas hermosas leyes de la
naturaleza, no sé cudndo las rendira.

—De todas maneras nos ha parecido un tanto
exagerado tu culto al amor.

—Son estas de aquellas cuestiones que no ad-
miten juez ajeno; cada uno hace lo que le da la gana
6 lo que le piden su cuerpo y su sentimiento.

—No te pongas asi, que no hay para tanto.

. —iComo pareces un embajador de mala emba-
jada!

—Nada de esto; mas la semana pasada, la
Redaccion de La Joven Rusia tuvo una controver-
sia; se contaba contigo y no acudiste. Los enemi-
gos eran de cuidado.

— No recibi aviso.

—Se te mandé.

—No lo recibfi.

—¢Es que Sofia ha perdido ya su entereza y se
queda con los avisos que pueden alejarte del lado
de Armonia?

—No lo creo; mas si tal hiciera, encontraria
disculpa en mi.
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—Pues en mi no.

—Bueno, Karakoff, no discutamos. Ya sabes
mi méxima: «jQuien todo lo comprende, todo lo
disculpa!» No pretendo que esta sea también tu
maxima, pero no intentes que yo juzgue con severi-
dad los actos que gufa el carifio.

— Carifio me trae aqui precisamente.

— Tii diras.

—En la Siberia quedan atin prisioneros, entre
ellos mi cufiado. ¢Por qué su mujer y suegra tuya
no te incita 4 que lo saques de aquel infierno?

—Sin duda alguna porque teme que yo perezca
en el empefio, y ya sabes que para ella soy la feli-
cidad de su hija.

—Pensando de esta suerte, los revolucionarios
nunca harfamos nada.

— Conformes, pero ahora no se trata de revo-
lucionarios; se trata de una mujer que dice: «perdi,
al esposo, que no pierda ahora al hijo.»

—No, no,—interrumpi6 Karakoff; —se trata
de revolucionarios.

—En este caso habla conmigo y de mi s6lo; deje-
mos 4 las mujeres, y disculpémoslas si, enla mayoria
de ellas, el sentimiento es superior 4 la voluntad.

—Se cuenta contigo para formar parte de una
expedici6n que tiene por objeto rescatar 4 los de-
portados que quedan en la Siberia, y destruir su
capital militar.

— Peligrosa empresa me parece.

—¢ Tienes miedo?

Floreal sonrié serenamente, con la sonrisa del
que tiene la seguridad de hacer siempre lo que
quiere, y de querer siempre la justicia.

—No te rias, —repuso Karékoff,—porque re-
pito que se cuenta contigo.
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— ¢Para organizar la expedicion 6 para formar
parte de ella?

— Para ambas cosas.

—Es una imprudencia.

— ¢Por qué?

— Porque hombres en condiciones para formar
parte de la expedicion, hay muchos ; capaces para
agitar la opinion desde Paris, si la cosava mal, con
su prestigio y su pluma, hay pocos.

— dEstableces categorias?

__Razono. Yo en Paris puedo hacer més por el
éxito de la expedicion que formando parte de ella;
pero si ti G otros creéis que el miedo dicta mis
palabras, pueden darse por no pronunciadas y yo
formo parte de la expedicion.

— Cuando sepas de qué se trata comprenderas
que tu presencia en el peligro es necesaria.

— ¢Ha de itse por tierra?
—No.

—¢Por mar?

— Tampoco.

—No te entiendo.

—Ni por mar ni por tierra; como lo oyes.

— Explicate, Karakoff.

—_Si ti tomas la iniciativa, 6 la haces tuya, 6 le
prestas tu apoyo directo, se encontrara dinero
suficiente para organizar una formidable expedi-
cion aérea. Tu firma es éxito y prestigio. Detrds
de tiira dinero y personas. Si podemos hacer uso de
tu nombre, las principales damas de Paris se sus-
cribirdn 4 la empresa por cantidades considerables.
Tt bien lo sabes. Entre los hombres gozas también
de gran fama. Un articulo tuyo es una carta de
crédito. jQué no seré tu persona!

—Dudo que sea tanto mi valor moral, pero,
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de todas maneras, si de mi ha de depender el
éxito de la empresa, contad conmigo.

—El éxito de la empresa, precisamente, no, por-
que el éxito de la empresa depende de c6mo nos
portemos los expedicionarios y de cémo encontre-
mos aquello; pero del éxito del proyecto que ha de
trasladarnos 4 la Siberia, si.

—No comprendo cémo puede ser trasladado
a la Siberia un ejército en globos.

—No se trata de llevar ejércitos 4 la Siberia,
sino de llevar bombas y de arrojarlas desde los
globos, medido bien que tengamos el terreno, avi-
sados que estén los presos y cortadas que sean las
comunicaciones de Tobolsk 4 Moscou, —dijo Kara-
koff con entusiasmo.—Se tripulardan ocho globos
conducidos al Mar Caspio por Tiflis, cuya pobla-
cién esta en poder de los revolucionarios. A orillas
del mar Caspio, en Tierra de Kirghiz, montaremos
los globos, que han de ser dirigidos por cuatro per-
sonas cada uno; no hace falta mas gente; la demdas
cargda, explosivos. El inventor de los globos dice
que én cuatro dias hace la travesia de la orilla
occidental del Mar Caspio 4 Tobolsk. Entre los
montes Urales y la capital de la Siberia cortare-
mos las comunicaciones en una gran extensién. La
dinamita destruye en minutos los puentes y la linea
férrea que el hombre tarda meses en construir.
Ello ocurrira en Febrero, cuando en aquella latitud
las noches duran semanas y los dias horas, y aun no
han empezado los huracanes del equinoccio prima-
veral. Destruidas las comunicaciones 4 la luz de
nuestros grandes focos eléctricos, nos remontare-
mos sobre Tobolsk y echaremos nuestro lastre des-
tructor.

—Hablas como un poseido, —dijo Floreal algo
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admirado; — mas yo soy aqui el freno, 4 pesar de
que tii puedes ser mi padre. Contesta a mis pregun-
tas. ¢ Cudnta carga podré llevar cada globo?

— Dos mil kilos... Ya sé lo que quieres saber.
Es un nuevo invento mas pesado que el aire; fuerza
eléctrica; las fuerzas naturales, en combinacién
con el movimiento del globo, produce la energia; la
gran velocidad establece cierta fuerza centrifuga
que disminuye la gravitacion en un 40 por 100 4 una
altura de 4,000 metros. :

—Serfa una maravilla; no conozco el invento.
¢ Estamos enfrente del movimiento continuo?

— Casi. El inventor es un buen hombre que ha
gastado su fortuna y lo que ha podido agenciarse
pidiendo préstamos, y ahora que ha descubierto la
locomocion aérea contra viento, nadie le hace caso.
A nosotros nos ofrece el invento con tal de quele
proporcionemos dinero para fabricar los globos; si
todos queremos, podemos proporciondarselo, y tam-
bién brazos para la construccion de los vehiculos.
Luego el éxito de la empresa le servira de reclamo
para fundar una gran compaiiia explotadora de sus
dlobos.

—¢Y cada globo podra llevar 2,000 kilos de
peso? '

—Si. Nuestro amigo, el ingeniero Kuriskoff, que,
como sabes, es una celebridad en la materia, ha
estudiado el invento y ha hecho las pruebas con els
autor, quedando encantado de ellas. Quiere ser
también uno de los expedicionarios. Tripularemos
un globo Kuriskoff, ti, yo y Ana Norosoff.

Cuidarase de la parte fisica y astronémica, en su
relacién con el exterior del globo, nuestro amigo el

bar6n de Stackelberg, que es un prodigio de sabi-
duria.
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Floreal qued6 un poco perplejo ; después dijo:

—Otra cosa. ¢Y los viveres ?

— Ya comprenderas que pudiendo llevar 2,000 ki-
los de peso cada globo, no han de faltarnos viveres.
Ademads, habra mensajeros nuestros en todo el terri-
torio de Kirghiz, y hasta en la Tartaria, para
preparar & los naturales del pafs, si hace falta, que
sf hard, para el paso del convoy libertado. Por otra
parte, los indigenas son buenos y pacificos de s,
¥, con tal que se les deje vivir en paz, no se meten
con nadie. Al contrario, cuando sepan que se trata
de debilitar la fuerza del tirano comiin, nos ayuda-
rdn 4 salir en bien de la empresa...

-—jOtra cosa! —exclam6 Floreal interrum-
piendo.

— ¢ Mis dudas?

— jEs preciso atar todos los cabos!

— i Todos estédn atados!

—¢Coémo sabran los presos cuando habrad de
producirse la lluvia de explosivos? Es preciso que
lo sepan para que se pongan 4 salvo.

— También esto esta previsto. Segiin nuestros
célculos, los expedicionarios podremos estar sobre
Tobolsk & mediados del mes de Febrero. Dentro de
breves dias, cuando todo esté ultimado y asegurado
el éxito del proyecto, veinte de los nuestros entra-
rdn en Rusia; al instante seran detenidos, y, si no
todos, algunos seran deportados 4 la Siberia. Ya
puedes suponer cudl serd la labor de estos abnega-
dos entre los presos. Para mayor seguridad de la
empresa, una hora antes de la lluvia de explosivos
se proyectard una luz eléctrica encima de la capi-
tal militar de la Siberia, que es el tnico departa-
mento siberiano que continiia sujeto al dominio del
zar. Nuestra tarea se llevard 4 término impune-
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mente, porque siendo de noche no se nos verd ni
nadie podra suponer que aquello venga del cielo,
cual si se tratase de una verdadera lluvia de fuego.
Destruida Tobolsk, los deportados saldrdan de sus
cérceles, construidas & las afueras de la capital,
con ayuda de alguno de sus guardianes y se incau-
taran de los fusiles y de las municiones que hayan
quedado servibles. Si es preciso organizar una
nueva expedicion para ir mds al Norte, en el caso
de que queden algunas colonias penitenciarias, se
organizard bajo la salvaguardia de nuestros explo-
sivos. Mas yo creo que no sera necesario, porque
tal como dejaremos la linea férrea habrdn de pasar
muchos meses antes que el tirano pueda mandar
fuerzas a Tobolsk. El regreso 4 Europa del convoy
libertado se efectuard por tierra hasta el Mar Cas-
pio. Los explosivos sobrantes se reunirdn todos en
un globo; los demds se haran cargo de los enfermos
y los heridos que hubiere; nos acompafard otro
médico. Mientras la expedicion ird avanzando hacia
el Mediodia, custodiados por el globo cargado de
explosivos, los demds globos haréan viajes de ida
y vuelta, llevandose siempre 4 los mds débiles,
4 los més viejos, 4 los que vayan cayendo enfer-
mos 4 través de aquellos desiertos inmensos que
el gran Bakounine recorrié solo. Nosotros encon-
traremos el terreno preparado por los mensajeros,
llevaremos dinero, llevaremos armas, no podré
faltarnos de comer porque los globos volveran
siempre cargados de viveres, de municiones, de
medicamentos, de lo que haga falfa. Al llegar al
Mar Caspio, un buque nos trasladard 4 la orilla
Sud, frente 4 Tiflis, cuyo territorio ha ganado la
revolucion; nos dirigiremos & Tiflis &4 pie, y desde
Tiflis 4 Sebastopol en ferrocarril. Alli cada uno
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decidird de su suerte; los que deseen regdresar
4 Europa, regresaran ; los que decidan quedarse en
Sebastopol, se quedaran, y los que determinen
incorporarse al ejército revolucionario, podrén
hacerlo. ;

— Perfectamente, chico; has logrado comuni-
carme tu entusiasmo.

— ¢Se cuenta contigo?

— Conmigo se podia contar desde el momento
que alguien dudaba de mi abnegacién y de mi valor.
Hoy se puede contar conmigo convencido de que si
podemos perecer en el empeiio, podemos también
salir de €l victoriosos.

— Me alegro por ti y por los deportados.

— ¢Por mi?

—Por ti, porque se empezaba & murmurar.

— ¢Qué habian creido los murmuradores, los
que nunca hacen nada en la vida, los de siempre?

— Decian que la familia y el amor habian apri-
sionado tu voluntad, y que la tuya era una inteli-
gencia perdida para la revolucion.

—Yo demostraré 4 todos, por amor & mi mismo,
no por temor 4 critica alguna, que se puede amar
mucho, que se puede tener 4 nuestro lado seres
amantisimos, sin que padezca olvido el ideal ni los
que por €l sufren. jLos criticones, los incapaces!
¢Qué mérito tiene exponer la vida, si por nuestra
falta de amor no la debemos 4 un hijo, 4 una mujer,
4 una felicidad real? No tiene ninglin mérito. El
mérito esta en mi, que amo mucho y cuando la
ocasién llega prescindo de todos mis amores para
cumplir mi deber. Mira,—dijo Floreal mientras
abria una puerta.

Karakoff vi6, en una cuna, un nifio como de tres
meses, que parecia arrancado de los lienzos de
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Rubens, y 4 Armonia llorando inclinada hacia
aquel hermoso rostro infantil. La joven madre fij6
su triste mirada en Karakoff y en Floreal, pero nada
dijo; Floreal cerré otra vez la puerta diciendo:

—Esto, para los secos de corazon, nada sig-
nifica; para mf significa mucho mds que la felicidad,
mucho més que la vida, mucho mas que la dignidad,
que todo peligro yque todo martirio, y, sin embargo,
yo abandono esto por la justicia, por el bien
ajeno, por un bien que quizds no sera agradecido,
y por una justicia que puede ser una ilusién del
hombre. |Si serd rico en sentimiento y en fuerza el
corazon de los que amamos inmensamente 4 nues-
tros hijos y 4 nuestras mujeres!

Tio y sobrino se separaron. Karakoff saludo
4 las dos mujéres con mejor cara que antes. Floreal,
al sentarse con Armonia y Sofia, les dijo que Kara-
koff le habia propuesto la celebracién de un viaje
de propaganda por Francia, Inglaterra, Italia, Suiza,
Bélgica, Alemania, Holanda, Dinamarca y Paises
Escandinavos, 4 favor de los deportados 4 la Sibe-
ria, y que, siendo uno de ellos Pablo Mikauteff,
padre de Armonia, habfa aceptado. Como es de
suponer, hubo lloros; se hablé del porvenir de las
mujeres y del nifio. Floreal contesté que no habfa
peligro, pero que lo dejaria todo arreglado por si
lo hubiere. !

Al dia siguiente, nuestro equilibrado joven se
fué 4 Paris; asegurd su vida en 100,000 francos;
comunicé el proyecto de expedicion, bajo palabra
de honor de guardar secreto, al director de La
Justicia para justificar el aumento de colaboracién
que solicitaba hasta el dia de la partida. El director
de La Justicia autoriz6 4 Floreal para que escri-
biese una crénica mas cada semana, pero le pidi6

o
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la exclusiva del relato de aquella expedicion tan
extraordinaria, para cuando estuviera de regreso.
Floreal concedi6 la exclusiva de su pluma con la
condicién de que el diario pagase 500 francos men-
suales 4 Armonia durante el tiempo que durara el
viaje, cantidad que la familia de Floreal no estaba
obligada 4 devolver si él moria en la contienda.
Asegurado que hubo Floreal el porvenir a los
suyos, pues no dejaba de comprender los grandes
peligros que ofrecia el viaje, aunque s6lo fuese por
la inseguridad del invento y por la carga de los
globos, regreso 4 su casa sereno y contento.
Armonia lloraba atin al pie de la cuna. Floreal
la consol6 con el arte sublime de los poetas que
aman, y tanto convencio 4 la joven y buena madre
de que su deber era aceptar el viaje y de que en €l
no corria peligro alguno, que estuvieron los tres
charlando § riendo todo lo que quedaba del dia,
haciendo célculos sobre las futuras aptitudes del
nifio Sol, que asf se llamaba el hijo de Floreal.




XX

Floreal educando & sus hijos

Tomando el sol en la terraza de un artistico
hotelito de Passy, se hallan el padre de Armonia,
que lee La Revolucidn Triunfante, revista que se
publica en lugar de La Joven Rusia; el padre de
Floreal, que juega con un nieto de tres afios, por
nombre Placer; Floreal, que estd hablando con sus
hijos mayores, Sol y Vida, de nueve y ocho afios,
respectivamente, y Armonia, que, sentada, guarda
en su falda & un niflo de pecho, dormido como las
tranquilas noches de verano. La madre de Floreal
y Sofia acaban de salir para Paris, adonde han
" ido de compras.

Como el lector comprenderd por este relato,
ha transcurrido algiin tiempo desde nuestro capi-
tulo anterior. Floreal tiene cuatro hijos, tres nifios
y una nifia, y viven con €l sus padres y los de
Armonia.

En este momento en que vemos 4 nuestros anti-
guos y nuevos amigos, todos sus semblantes deno-
tan alegria y salud, satisfaccién de la vida en gene-
ral y de la propia persona.

Sol dice 4 su padre:




— 125 —

— Cuéntanos, papé, como escap6 de la Siberia
el abuelito alto.

—Hay que advertir que entre la familia se
habia convenido en llamar abuelito alto al padre de
Armonia, hombre de unos cincuénta y cinco afios,
alto, fornido, frente despejada, nariz un tanto car-
nosa, ojos azules y grandes, y abuelo pequefio al
padre de Floreal, 4 quien de antiguo conocemos.

Floreal contesto:

— iPero, hijo, si entre el abuelo y yo te lo
hemos contado mas de cien veces!

~No importa; deseo que me lo repitas, me
dusta mucho.

— Te lo contard el abuelo.

— Yo le contaré la vuelta; tii cuéntale la ida, —
dijo el abuelito alto dejando de leer.

— Pues, veras, —exclamo6 Floreal.

Sol y Vida se pusieron en actitud de oir.

— Pues, veras... Pero habéis de permitir‘que os
lo cuente 4 escape, porque después hemos de tra-
bajar. Hoy es el dia sefialado para sembrar la
simiente y sacar las flores del invernadero. El frio
huye, estamos 4 iiltimos de Febrero y es preciso
preparar el jardin para la primavera.

—Ya sabes, papd,—contesté Sol,—que ayer
cavamos la tierra y la preparamos para recibir la
simiente y las flores. No nos falta, pues, mds que
sembrar y que trasplantar del semillero al jardin
las flores que tii elijas.

—No, las que elijas tii, —observo Floreal.

—Bueno, las que elijamos entre todos, porque
los abuelos, mama y Vida también me ayudan a dis-
tribuir las flores.

— Ya lo sé, hijo mio, ya lo sé; eres muy bueno,
sois todos muy buenos, y yo estoy contento de ti,
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de Vida, de los abuelos, de las abuelas y de tu
madre.

—¢Y de mi? —dijo corriendo hacia su padre el
pequefio Placer. :

— De ti también, — contesté Floreal tomandolo
en sus brazos, —de ti también; pero como eres tan
pequerio, no crei necesario nombrarte.

— Tengo tres afios, — observo Placer.

—Esto es, tres afios, —afiadié el abuelo pe-
queno; —como si dijéramos una persona mayor.

—Bueno, en adelante contaremos contigo, —
dijo Floreal.

— Si, debes hacerlo, —repuso Armonfa, — debes
hacerlo, porque Placer tiene mucho juicio.

—iQue me dispense por esta vez,— aifiadi6
Floreal sonriendo, —y que se siente en mi rodilla!

Placer se sent6 en la rodilla de su padre con
ayuda del abuelo pequefio y esper6 mirando 4 sus
hermanos con aire de satisfaccion.

— Ya sabéis que se montaron los globos en la
orilla Norte del Mar Caspio, — dijo Floreal, —y que
mientras unos montaban los globos, otros cargaban
las bombas. s

— Si, sefior ; ya lo sabemos, — dijo Sol.

— Las bombas se fabricaron alli mismo, para
evitar los contratiempos que pudieran producir de
Paris al Mar Caspio. Cuando los globos estuvieron
dispuestos se les colocé la carga, y el dia en que
nacié Vida tomabamos aire en direccién al Norte.
El viaje era muy arriesgado. Una imprudencia
podia producir una explosién. Un descuido del
inventor 6 de los encargados de dirigir los globos
podia llevarnos & chocar unos contra otros 6 4 des-
cender rdpidamente, y la explosion se hubiera tam-

bién producido.
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—Qye, papé, — interrumpié Sol; — ¢por qué no
me llevaste contigo?

—En primer lugar, porque td sélo contabas
once meses, y en segundo término, porque te queria
mucho y los hombres que son como yo no exponen
la vida de las personas queridas.

—_Este Sol siempre interrumpe, — observé Vida.

—Porque 4 mi me hubiera gustado libertar al
abuelito, — exclamé Sol con cierta energia.

El abuelo alto paré otra vez de leer y sonrid:
Floreal besé la frente de su hijo, mientras Armonia
decia:

— i Me parece que el relato va para largo!

— Y tanto, —anadi6 el abuelo pequefio.

—Dejadles que cada cual exprese lo que
sienta, — dijo Floreal. —Que digan cuanto se les
ocurra y que interrumpan cuantas veces quieran.
Sé6lo con esta libertad se conocen las almas y no se
acostumbran al disimulo, que es el primer eslabon
de la hipocresia y del engafio.

— Contintia, pap4, —dijo Vida.

—El primer dia todo fué bien, — dijo Floreal
continuando, — mas al segundo se declaré tan
fuerte temporal de nieve que los globos empezaron
4 descender.

— ¢Por qué descendian? — pregunté Sol.

—Porque se llené de nieve su superficie, y
como nosotros, al emprender el viaje, habiamos
puesto la carga maxima para disponer de més
bombas...

—iYa!

—Felizmente el temporal pasé antes de que
nos viésemos obligados 4 tirar el precioso lastre,
y el capitén ingeniero, que venia con nosotros, nos
calmé diciendo que habiendo parado de nevar, el
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calor de la estufa bastaba para ir liquidando la
nieve que se habia adherido & la superficie superior
del globo.

—Después te explicaré, —dijo Sol & Vida, —el
como y el por qué la nieve se convierte en agua.

— i Si ya lo sé!—contest6 vivamente Vida.

—Ya lo sabe,—dijo el abuelo alto.—Durante
el deshielo de la diltima nevada yo se lo expliqué
aqui mismo.

—Es muy lista Vida,—exclamé Armonia. —
¢ Qué crees, Sol?

—Yo algunas veces le cuento cosas que papa
nos explica y ella no entiende y yo si.

—Pero no debes envanecerte de ello,—observo
Floreal.

— iNo, papa; si no me envanezco! Es que soy
mayor que Vida y entiendo mds pronto las cosas
que ella, porque soy mayor. Después, cuando juga-
mos solos con Placer, yo hago las veces de papa y...

— jBravo, bravo ; muy bien!—exclamoé el abuelo
alto.

Los tres nifios se volvieron hacia €l riendo
4 mandibula suelta, y Sol pregunt6é al cabo de un
rato:

— ¢ Qué ocurri6 después?

—Pues nos remontamos de nuevo y 4 los cuatro
dias, con nuestos anteojos, pudimos ver las luces de
Tobolsk. -

—¢Y era de noche? —pregunté Vida.

—Si, era de noche,—dijo Floreal. Alli las
noches, en invierno, duran varios dias y los dias
s6lo horas, y en verano al revés: los dias duran
semanas y las noches horas. -

—Por esto en invierno hace tanto frio y en
verano tanto calor, ¢verdad papa? —exclam6 Sol.
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— Por esto y por otras cosas,—contesté Flo-
real,—por otras cosas que 0S explicaré cuando
seais mayorcitos.

_Setenta y cinco minutos més tarde,—continu6
diciendo Floreal, — estdbamos 4 la parte Sud de la
capital de la Siberia; nos quedaban 63 horas de
noche, las suficientes para destruir las comunica-
ciones y bombardear la poblacién. Los globos,
guiados por el nuestro, que dirigia el ingeniero
Karaski viraron hacia el Este y a4 dos horas de
Tobolsk, nos colocamos & 250 metros de tierra.
A esa altura recorrimos la linea férrea hasta encon-
trar al transiberiano, de la que la linea de To-
bolsk es un ramal. La estacién estaba custodiada
por cosacos. No nos sorprendio, porque aquel es
un punto estratégico y hacfa poco tiempo que alli
mismo se habfa sostenido un fuerte combate entre
las fuerzas del destacamento y un tren de soldados
que regresaban de la Mandchuria y que pretendian
dirigirse 4 Tobolsk para sublevar la guarnicion
y libertar 4 los presos, como habian libertado ya
4 los de las colonias que hallaron al paso. La pro-
yeccién de nuestros focos eléctricos debi6 alarmar
4 los cosacos, porque salieron precipitadamente del
cuartel para enterarse de lo que ocurria. Nosotros
apagamos las luces antes de que pudieran averi-
guarlo y nos enviaran algunas balas mausers que
habrian podido producir la explosion de nuestra
carga. En la obscuridad nos acercamos mas
4 tierra; tanto nos acercamos que con el solo
auxilio de la luz que despedian los faroles de la
estacion y del cuartel pudimos ver & los cosacos
que miraban al aire atontados. El tio Karakoff dejo
caer la primera bomba. jCon qué alegria la tir6!
Los de los otros globos nos imitaron, bastando




unas cuantas bombas para destruir el cuartel y la
estacion: A los cinco minutos nuestro ingeniero
capitan dirigi6 el foco eléctrico hacia el blanco: los
de los otros globos hicieron lo mismo; el espec-
taculo era imponente; s6lo s¢ vefan ruinas; nadie
se movia ; descendimos mas; yo solté la escalera:
Karakoff fué el primero en bajar por ella pistola
mauser al cinto y cartuchera llena. Yo quedé de
centinela ojo avizor, para arrojar una bomba donde
asomase un fusil 6 se viera un hombre. Dos minutos
después el tio Karakoff pisaba tierra firme; los
otros globos le enviaron un hombre armado, de
ayuda. Los ocho f{ibertadores recorrian las ruinas
con toda clase de precauciones: nosotros seguiamos
atentamente sus movimientos por entre la muerte
y el incendio. En informe monton se vefan vagones,
locomotoras, cosacos, tabiques, caballos; todo
mezclado, tronchado y revuelto; se ofa adn el
gemido de algiin cosaco moribundo. Los explorado-
res se preguntaron si debfan socorrerlos y convi-
nieron en que la vida de un instrumento de tirania,
no valia la pena de exponerse 4 perder la jornada
por falta de tiempo...

— Oye, pap4,— pregunté Placer,—¢los cosa- X
cos son soldados de plomo?

—No, tonto, — dijo Sol, — son verdugos del pue-
blo ruso, verdugos del abuelo y de mamd y del
pobre tio loco.

~ ;Cémo siledijeras chino! — exclam6 Armonia.

—No tanto,—dijo el abuelo pequeno,-—su
padre 4 los tres afios lo entendia todo.

—Y lo que usted dice: siendo listo su hijo de
usted, sus nietos han de serlo también.

—Bueno es empezar,—repuso el abuelo alto.
— Bueno es empezar, —dijo Floreal, —y ya que




algo hay que decir & los nifios desde el dia que em-
piezan & hablar, lo méjor...

—Hazte cargo que no he dicho nada. jDe cual-
quier cosa hacéis materia de discusién!—exclamé
Armonia en tono de amable reconvencion.

— ¢ Te has disgustado, mamita?—pregunt6 Vida.

—No, hija mia, no; pero me parece aldo pre-
maturo decir ciertas cosas 4 nifios de tres afnos.

—Pues estas en un error,—dijo Floreal algo
serio.—Si Placer no hubiese preguntado nada,
bueno fuera no decirle nada; pero desde el momento
que pregunta, piensa y compara. Es preciso, pues,
pasarle por delante del entendimiento la imagen de
la justicia para que el cliché se vaya grabando
en su mente,

—Placer se ha dormido recostado en el pecho
de papa,—dijo Vida.

—Es natural, — observé Armonia.

—Bueno, pues le dejaremos dormir ya que su
cuerpo dormir reclama,—dijo Floreal mientras el
abuelo pequefio tomaba en sus brazos 4 Placer para
entrarlo 4 la casa y volver al punto.

— ¢ Qué hicieron los ocho hombres en las ruinas
del destacamento destruido? —pregunt6 Sol.

— Convencidos de la eficacia del bombardeo,
se reunieron para conferenciar acerca de lo que
debia hacerse, y acordaron, en vista de que alli todo
estaba hecho, que cuatro globos se dirigieran al
Oeste para destruir el puente sobre el rio Tobolsk
y los demds puentes que encontraran al paso, asi
como los tineles, postes telegréficos, etc., y que
los otros cuatrotomaran aire hacia el Este, haciendo
la misma operacién en una distancia de tres leguas.
La destruccién completa de la linea, puentes, acue-

ductos, terraplenes y tineles, en una extensién de
9
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ocho leguas, fué cosa de coser y cantar; 'y luego
nos reunimos de nuevo en el sitio donde antes
estaba situado el destacamento, y partimos en direc-
ci6n 4 Tobolsk, 4 donde llegamos cuando aun nos
quedaban 56 horas de noche, las Suficientes para
acometer la empresa que nos habfamos propuesto.
Descendimos hasta 200 metros de tierra para que
pudiéramos hacernos cargo de la posicion de la
ciudad, con ayuda de las luces de la misma. Des-
pués nos remontamos de nuevo y tomamos posicio-
nes, de manera que los ocho globos abarcaran el
recinto de la poblaci6n. Para ello no pudimos hacer
uso de nuestros reflectores, porque como se trataba
de una plaza militar, con fuertes, canones y todos
los adelantos de la guerra moderna, si nos hubiesen
visto, probablemente hubiéramos sufrido un desca-
labro, porque los focos eléctricos de los fuertes
hubieran iluminado nuestros globos, y la mds insig-
nificante bala bastaba para producir una catéstrofe.
Verdad es que podiamos remontarnos 4 mayor
altura,pero si nos poniamosfueradelalcance del tiro
moderno, nos ponfamos también fuera del alcance
de nuestros focos eléctricos, y el resultado era el
mismo. Asi, pues, resolvimos recorrer la poblacion
sin ayuda de los reflectores, y hacernos cargo
del sitio en que estaban enclavadas las cérceles
y las factorfas. Como los presos sabfan lo que
se preparaba por los camaradas que se habian
hecho prender meses antes, vieron la sefial al ins-
tante, aunque se hizo en horas que correspondian
4 las de dormir, porque alli, para los efectos del
trabajo y del descanso, el tiempo se distribuye lo
mismo que si hubiese doce horas de luz y doce de
obscuridad. Sesenta minutos después de hacer
la sefial empezaba la lluvia de fuego. Aquello fué
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horrible. Tuvimos que elevarnos mas de 100 metros
sobre los 400 que habia entre nosotros y la tierra,
para evitar que el incendio llegase hasta los globos.
El humo nos impedia ver. La explosion de fuertes,
polvorines y bombas nos hizo perder la nocién del
ruido. Por un momento dudamos de la eficacia de
nuestra obra. No estdbamos seguros de no haber
arrojado bombas sobre las cérceles, de no haber
propagado el incendio hasta ellas, 6 de no haber sido
alcanzadas por los efectos de la explosion de los
polvorines; tampoco pudimos proyectar sobre la
ciudad nuestros focos eléctricos, porque su luz era
impotente para disipar aquel mar de humo y porque
no sabiamos si habia quedado con vida un destaca-
mento, una guardia, una ronda... lo suficiente para
hacernos afiicos a todos con un tiro. ¢Qué hacer?
Nadie lo sabia. Y lo peor era que nuestros telégra-
fos sin hilos dejaron de funcionar de repente, sin
que los ingenieros averiguasen la causa, y que, por
consiguiente, no podiamos comunicarnos unos con
otros. Sin embargo, la lluvia de fuego fué men-
guando, no sé si temerosos de haber cometido una
barbaridad, 6 esperando una determinacién salva-
dora que partiese de algiin globo. Por fin paré el
bombardeo. Se habia impuesto el ‘acuerdo de la
l6gica sin comunicacién previa. Todos pensamos
lo mismo; esperar que el aire disipase el humo
y que el fuego acabase su obra. Fué ello cosa larga.
El fuego duré cuarenta horas, una eternidad de
martirio para nosotros. Por fin, funcion6 de nuevo
el telégrafo sin hilos, y pudimos ponernos en comu-
nicacién todos. El acuerdo fué desarmar un globo,
es decir, dejarlo sin bombas, colocar este globo,
tripulado s6lo por un hombre, en el centro de
Tobolsk, y que desde el centro de la poblacién
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proyectara su luz eléctrica en todas direcciones,
para ver si quedaban enemigos, mientras los otros
globos viraban sobre el Este y se acercaban lo més
posible 4 la poblacién, con las luces apagadas. Si
el globo visible era molestado, sefial cierta de que
en Tobolsk quedaban atin enemigos; si no era
molestado, nosotros nos acercariamos més & la
plaza hasta tomar tierra.

—¢Qué globo fué el que se mantuvo sobre
Tobolsk ? —pregunt6 Sol.

—El nuestro, — contesté Floreal.

—jEl tuyo, papaito!—exclam6 Vida llorando.

—EIl nuestro, pero s6lo qued6 en €l el tio
Karakoff, que se empe6 en ello y que por poco rifie
con Karaski, que también queria quedarse.

— Mi tio era un gran corazon, —dijo Armonia.

—Y un gran hombre, — exclamé6 Floreal.

—Ya ves lo que han resultado sus hijos,—
agregé Armonfa.

—No hablemos de ello, porque me desespera
siempre que en ello pienso. Si éstos, —dijo Floreal
sefialando 4 sus hijos,—negaran, con sus actos, toda
la obra mia, me volveria loco yo también... Verdad
es que tu pobre tio, si pensé mucho: en la revolu-
cién de Rusia, pens6 poco en la de su familia. Ape-
nas paraba un minuto en casa.

—No podia, —replicé Armonia, —ya sabes las
necesidades de la vida...

—Para ser un buen revolucionario es preciso
estar muy equilibrado y no descuidar ningtin factor.
Ese abandono de la familia que he visto en algunos,
creyendo que con la revolucion material todo se
arregla, ha producido grandes males. La revolucion
material es ineficaz si no se ve secundada por. la
emancipacion de las conciencias. Nosotros, enton-
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ces, -«con nuestros globos y nuestras bombas,
podiamos destruir toda la Rusia, pero los rusos,
como los hijos de Karakoff, se hubieran creado
nuevos tiranos y aun hubieran maldecido 4 sus liber-
tadores. Con menos bombas y mas conciencia indi-
vidual, la revolucién hubiera sido un hecho; lo
seria, no s6lo en Rusia, sino en todo el mundo.
Y mientras la familia esté constituida tal como est4,
no debemos abandonarla, porque si la abandona-
mos, el enemigo la convertiria en instrumento
contra nosotros mismos. Es preciso, pues, hacer -
4 un mismo tiempo, la revolucion de las conciencias,
empezando por nuestas casas, y la que hizo nues-
tros globos en Tobolsk.

—Pap4, ¢qué se hizo de las nifias que habia en
Tobolsk? — exclamé Vida, ansiosa.

—¢Quién te ha dicho que habia nifias en
Tobolsk? —pregunt6 Floreal.

—Nadie, pero como las hay en todas las pobla-
ciones.

—Tobolsk era una capital militar, en donde -
tinicamente se deportaba 4 los presos y se enviaba
a los militares que incurrian en falta. Los militares
alli no hacian mas que custodiar 4 los deportados
y guardar el territorio. Como el clima es muy
cruel y regresaban 4 Rusia cumplido el castigo,
ninguno se llevaba 4 sus familias.

—¢Y no habia comerciantes, papd? — pre-
gunté Sol.

—Habia factorias militares administradas por
funcionarios piiblicos.

—Familias, aunque pocas, habia también, —
observé el abuelo alto; — familias de los dos 6 tres
funcionarios mas elevados, porque alli, aunque la
temperatura es muy baja, con dinero, con mucho




SR R
dinero, se puede vivir siempre 4 una temperatura
agradable.

—-Si, pero 4 condicién de no salir de casa
durante algunos meses, —repuso Floreal.

—Eso si; por esto es, precisamente, por lo que
viven tan pocas familias en Tobolsk, —afadi6 el
abuelo alto. Sin embargo, dos deportados de mucha
influencia y de procedencia judia, habfan obtenido
permiso para establecerse en la ciudad y traer & su
familia. Esto me recuerda un caso que voy & con-
tar. Cuanto se dice del mal corazén y dela taca-
fierfa de los judios, es una leyénda. Lo que tienen
los judios son dos condiciones que, econémica-
mente, pronto les coloca encima de las otras razas,
y estas dos condiciones son, actividad y buena
administracion. Como decia, dentro del recinto de
Tobolsk vivian dos familias de otros tantos depor-
tados de procedencia judia, pero que ya no eran
judias... Esta es otra cuestion. El catélico deja de
ser catolico, cuando abjura del catolicismo 6 hace
profesion de fe antireligiosa. A los protestantes
les sucede lo mismo. Pues el vulgo se empefia en
{lamar judios 4 cuantos proceden de familias judias,
aunque no profesen la religion de sus mayores...
Pues, bien, volviendo & mi historia, en Tobolsk
vivian dos familias de procedencia judia. Los cabe-
zas de familia habfan sido deportados a perpetuidad
y como se trataba de gente que habia tenido
mucho dinero y mucha influencia, lograron de la
autoridad lo que antes tengo dicho, y estas dos
familias eran muy queridas de la poblacién penal.
<Como salvarlas de la lluvia de fuego que se prepa-
raba sin que las autoridades se enteraran de nada?
Esta era la preocupacién de todos los deportados.
Yo, por mis hechos y por mi ilustracion, tenia cierto
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prestigio entre los presos y me confiaron misién
tan delicada. Advierto, que con los judios 6 con
los individuos de procedencia judia, se puede ir
4 todas partes. No he visto personas,més serias en
el cumplimiento de su palabra, ni mds leales con
sus amigos. Como de la Siberia es muy dificil huir,
porque aquello siempre estd rodeado de nieve y no
hay vias de comunicacion, ni poblados, los presos
gozaban de cierta libertad y 4 algunos se les per-
mitia ir al pueblo una vez al mes como premio
4 su buen comportamiento, 4 juicio de los vigilan-
tes, como recompensa 4 dddivas 6 bien por influen-
cias de la corte rusa. Por entonces gozaba yo de
este favor, y uno de los dias en que visité Tobolsk
me fui 4 comer 4 casa de las dos familias citadas,
pues ambas habfan abierto un restaurant.

Después de comer pedi hablar 4 solas con el
duefio, 'y en una de las habitaciones reservadas
le puse al corriente de lo que se preparaba, si bien
no le hablé méas que de una sublevacién general.
El deportado comerciante me pregunté si la cosa
era seria; le contesté que muy seria y que no habia
temor de que el intento abortase. Nos despedimos;
4 los pocos dias se declaraba un incendio en los
comercios de los deportados judios, y, pretextando
que estaban arruinados, pidieron su ingreso en los
penales; sus familias marcharon 4 Rusia con cuanto
dinero habian podido reunir. Fué una solucién radi-
cal, digna de almas fuertes.

— Y 4 las nifias de los militares ¢como se las
salvé? — pregunté Vida.

— Esto fué mucho méas ingenioso; por cierto que
su relato, hecho por tu padre en uno de los articu-
los de Le journal; constituy6 el éxito mayor de
aquella campaiia literaria. En la poblacion penal se
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desarrollé una epidemia promovida por los mismos
reclusos, y, los drandes funcionarios de Tobolsk,
temiendo el contagio, enviaron sus familias 4 Omsk.

— ¢ Una epidemia artificial? —exclamo el abuelo
pequefio.

—8f, una epidemia artificial sélo por salvar la
vida 4 cinco nifios y siete nifias, hijas de los propios
verdugos nuestros... El preso sabe muchas cosas.
El que quiere estar enfermo lo est4. jCudntos han
escapado simulando una enfermedad! Confieso que
yo nunca tuve paciencia para ello, porque se nece-
sita mucha paciencia para prolongar una enferme-
dad meses y aun afios. Te advierto que la dolencia
existe, sélo que es obra del mismo enfermo. En fin,
son ardides de las grandes victimas.

—El caso es que se salvaron todos los nifios
y todas las nifias, —dijo Armonfa mirando 4 sus
hijos.

— Oye, abuelo, —pregunt6 Sol, — ¢los nifios se
llevaron sus juguetes?

—iYa lo creo! Sin dejar uno.

— jBien hecho! —repuso Sol.

— Ya que has empezado la narracion puedes ter-
minarla, —dijo Floreal, —porque estamos ya de
vuelta.

—Pues contintio. Sucedid, —siguid diciendo el
abuelo alto,—que cuando el globo proyect6 sus
luces sobre las ruinas de lo que fué Tobolsk, nos-
otros habfamos ya salido de las prisiones y los de
los globos que nos estaban observando desde la
obscuridad, pudieron ver como haciamos seifiales
de paz, comprender, por nuestro traje, que los de-
portados éramos duefios de las ruinas.

—¢Y no hubo bajas por parte de los nues-
tros? — pregunté el abuelo pequefio.
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— Si; las bajas de los renegados; de los que se
habian pasado al campo enemigo para poder servir
de criados 4 la oficialidad. A estos nada les dijimos,
porque no lo merecfan, y, ademds, porque nos expo-
niamos a petrderlo todo.

— ¢Y como salisteis de las carceles? — observo
Armonia.

— Los guardianes, al oir tal estruendo y al ver
tal incendio sin conocer al enemigo que lo produ-
cia, se aterraron y nosotros, pegados en las rejas,
les deciamos que era el ejército de la Mandchuria
que regresaba sublevado y que si no abrian las
puertas serian pasados 4 cuchillo, y nos soltaron.

— ¢Se hicieron rogar mucho? — volvié 4 pre-
guntar Armonia.

— Poco, — contest6 su padre, — porque, quien
mas quien menos, todos deseaban regresar 4 Rusia
y todos estaban tocados de la revolucién. Los sol-
dados que formaban la guardia aquella noche fue-
ron los tinicos que salieron con vida. Luego sus
fusiles y los que nosotros pudimos salvar de la des-
truccion, nos sirvieron bastante para salir airosos
de nuestra peregrinacién a4 través de la Tartaria
y de Kirghiz.

— ¢Y c6mo conociste 4 papa? — pregunté Sol.

— Si no le conoci. Yo sabia que mi hija, vues-
tra madre, se habia casado con un hombre muy...

— ¢Coémo lo supiste? — preguntg Vida.

— Me lo conté uno de los presos llegados en las
tiltimas expediciones... Los que trajeron la noticia
de que se preparaba nuestra libertad para el mes de
Febrero.

— ¢Pero como fué que os visteis ti y papa? —
volvi6 4 preguntar Sol.

— Supe que uno de los expedicionarios pregun-




taba por mi y me presenté 4 €l. Luego, el que habia
preguntado por mi, ui muchacho muy simpéatico,
me di6 noticias de la abuelita, de mamita y con-
cluyé por decirme que era mi yerno. Yo me eché
en sus brazos llorando de alegria.

— Y después? — pregunt6 Vida.

— Pues, después...

Y el abuelo alto explicé la marcha del convoy
hacia el Mar Caspio, que se llevé & cabo tal como
habia dicho Karakof 4 Floreal el dia que fué 4
pedirle su concurso para la expedicion en globo.




XV

En la edad madura

Por lo que hemos oido a4 Floreal en el capitulo
que acabamos de leer, comprendera el lector la
clase de educacion que daba & sus hijos. Enamo-
rado del hombre integral, es decir, del hombre
artista, del hombre sabio y del hombre obrero, pro-
cur6 que sus hijos tuvieran algo de poetas, de hom-
bres de ciencia y de productores. Al efecto,
empez6 por rodear 4 Sol, Vida, Placer y Amor de
cuantos elementos de poesia, de ciencia y de pro-
ducci6n manual le permitian sus medios econémi-
cos, que, si bien no eran extraordinarios, bastaban
para ayudar poderosamente 4 la naturaleza activa
de aquellos hijos del amor.

Desde que redresaron de la Siberia los que al
Asia rusa fueron 4 libertar 4 las victimas de la tira-
nia de los zares, el prestigio de Floreal, que ya era
enorme, lleg6 4 la celebridad. Los articulos que
publicara relatando aquella famosa y larga aven-
tura, pusieron la pluma de nuestro amigo al precio
mas alto en el mercado literario, y en esta plenitud
de su talento y de su fama escribi6 libros, dramas
y novelas que el ptblico premié con elogio y los
editores con dinero. Tanta prosperidad y tanto tra-
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bajo permiti6 & Floreal adquirir una Villa de bas-
tante precio, y en la Vi/la instal6 un laboratorio, un
observatorio y un campo de experimentacién agré-
nomo-boténica. Cuando todo lo tuvo colocado 4
gusto Ilamé 4 sus hijos y les dijo:

«Hijos mios, quiero que sedis buenos, sabios
y fuertes. Yo me encardo de vuestra educacion
fisica y moral. Para las ciencias tendréis los profe-
sores mds afamados de Paris; pero no confiéis
demasiado en la ciencia; confiad, si, mucho en la
vida. Tomad la ciencia, no como un fin, sino como
un medio para arrancar de la mente ajena cuantas
preocupaciones hubiese en ella, y para evitar que
se formen en ld vuestra las ideas que son parte:
4 la infelicidad de los hombres.

» Fiadlo todo 4 la fuerza, que la razon es fuerza
también. Fuerza dentro de vosotros para luchar
y para resistir; fuerza dentro de vosotros para ven-
) cer con los puiios ¢ con la abnegdacion, que el amor
es fuerza también. .

»En tltimo término, todo, en la tierra, se reduce
4 un problema fisiolégico, porque todo problema
estd dentro de nosotros. Pensamos de las cosas
y vemos las cosas sedtin la materia que nos forma.
La concepcion del mundo es un reflejo de nues-
tra constitucion celular. Fuertes, fuerza; vitales,
vida; débiles, débil; muertos, muerte; agotado,
agotamiento. Asi ‘es el mundo, las personas, la -
vida, las cosas segdiin somos nosotros. Todo es
cuestion de fuerza fisioldgica. Y yo digo: sed
fuertes, y cuento cdmo habéis de serlo.

»La vedetacién es la creadora del oxigeno; el
oxigeno es la base de la vida. Habéis, pues, de cui-
dar del arbol como si se tratase de vuestros pulmo-
nes; habéis de cultivar el campo, también, porque
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el cultivo de la tierra da vigor 4 los miisculos
y llama 4 los dones de la atmésfera, por no decir
del cielo. Un 4rbol en la calle, en el paseo, en el
campo es un amigo vuestro, un amigo que no
engafia, un amigo que os envia salud constante-
mente y que, al enviar salud, envia dicha.

»Estas son vuestras tierras, vuestras tierras
socialmente, porque ya comprenderéis que ese¢
constituye mi ideal practico; mi ideal tedrico es que
todo el mundo pueda hacer, sin limites, lo que vos-
otros haréis de modo mas 6 menos limitado. Mi
vida ha sido una aproximaci6n hacia el ideal. Ello
es vivir ahora, en este instante, con mas 6 menos
grandeza, el ideal de las humanidades futuras.

»Aqui estd vuestro paraiso. Cultivadlo todos
juntos, como buenos comunistas, 6 cultivadlo todo
separados, como buenos individualistas, me es igual.
Lo que yo quiero es que sedis libres; que uno no s¢
someta al gusto del otro; que nadie mande en otro.
Lo que yo quiero es que cada uno haga en
esta tierra lo que le dé la dana. Plantad flores,
plantad 4rboles; convertid en huerta el jardin 6 en
jardin la huerta, me es igual. Lo que yo quiero
es que sedis duefios de vosotros mismos. Yo
haré lo de siempre: mezclar lo dtil y lo poé-
tico; trabajaré en todo: ejercicio hoy con los bra-
zos ¥y las piernas, y mafiana con el cerebro. Haré un
hoyo y escribiré un pensamiento; plantaré este
campo de patatas y escribiré aquella obra de arte.
El resultado serd mi equilibrio; la armonfa para mi
y dentro de mi. Que es lo que he hecho siempre y
lo que tan bien me ha ido.

»Resultado final: trabajando latierra, enrique-
ceréis de vida vuestro cuerpo, porque, con més
vegetacion, la atmésfera sera mas pura; porque,
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siendo la atmésfera mas pura, el pulm6n absorbera
mas oxigeno; porque, absorbiendo el pulmén
mas oxigeno, la sangre serd mds sana; porque,
siendo la sangre mds sana, la célula encontrard
'substancia vital mas nutritiva y asimilable. Y asi
vuestra existencia sera mas laréa, vuestro amor
mas potente, vuestra accion més rapida, y el
animo més alegre, y el mundo més bello y el cardc-
ter més firme. Seréis la mole que cae con fuerza
sobre todas las injusticias y todas las fealdades.
Seréis el juicio sereno y enérgico que combatira,
por enemigo del hombre, cuanto 4 la dicha del hom-
bre se oponga.»

En estos términos hablaba Floreal 4 sus hijos
asi que iban llegando 4 la edad de la razén.

Y Sol, Vida. Placer y Amor crecieron en medio
de la naturaleza, del trabajo y del saber.

Ya grandecitos, cuando se acercaban 4 los
veinte afios, Floreal acentuaba aun m4s la trascen-
dencia de sus palabras.

«Vais 4 dozar de la vida y del mundo, — les
decia, — y deseo contaros lo que de la vida y del
mundo pienso. No hipotequéis vuestras palabras
ni vuestras pasiones; sed siempre moralmente
libres. Libres hoy para serlo mafana; libres maiiana
para serlo siempre. Huid de los que hablan mucho
si queréis hacer algo en la tierra. No emprenddis
obra que necesite ayuda ajena; haced aquello que
podais llevar & término por vuestras propias manos.
Si la ayuda viene, bien venida sea; pero evitad que
por falta de apoyo no podais hacer lo que os
hayiis propuesto. Digo como Shakespeare: las pala-
bras son hembras, los actos son machos; sed vos-
otros siempre machos, es decir, obrad siempre. Vale
mds un error en accion, que una verdad hablada.
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» Tenéis el animo bien templado. La naturaleza
os lo templé con su sol, su aire y su agua. Esgri-
mid ahora esa fuerza hacia fuera, por el ideal ;
hacia dentro, por el placer. Cuando os sintais que-
brantados, aqui estoy yo, que soy, para vosotros,
el ideal futuro, esto es, el apoyo mutuo y el con-
suelo mufuo. No os faltardn motivos de pena, mas,
como sois fuertes, los motivos de pena sélo produ.
cirdn en vosotros ansias de emancipacién moral; no
desengaiios ni desilusiones, porque no puede reci-
bir desengaiios ni desilusiones el que lucha por un
bien y una justicia cuyo centro estd en si y nolo
reconoce en nadie mas que en Si.

»Ahora, 4 vivir y 4 luchar.»

Con esas ideas y esas energias entraron en el
mundo los hijos de Floreal.

Un dia, cuando la cabeza de Floreal blanqueaba
y Amor, su hijo pequeiio, contaba veinte afios ¥
veintinueve Sol, su primer hijo; cuando todos se
habian asomado 4 las puertas del mundo, conociendo
de €1 sus placeres, sus luchas y sus amarguras;
cuando ya alguno se habia visto obligado 4 pedir
consuelo y consejo 4 su padre herido por las falsas

relaciones de la sociedad presente, Floreal los

reunio 4 todos y les dijo:

«Sol, Vida, Placer y Amor; tengo cincuenta
y seis afios. En esta edad la experiencia ha venido
en ayuda del talento y del saber, constituyendo en
el cerebro del hombre lo que podriamos llamar la
plenitud de su razén. Me considero, pues, en la ple-
nitud de mi razén y he creido conveniente escribir
una cuartilla que leeréis cuando yo os 1o diga. No
credis por esto que me sienta morir; mas, como
supongo que pronto se iniciard en mi la decadencia,
quiero hacer, antes de que esto suceda, una espe-
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cie de declaracion que sea asi como la guia de mis
ideas cuando sienta el cansancio en mi mente,
si alguna vez lo siento.»

Y dicho esto, Floreal sali6 acompanado de sus
hijos 4 tomar un bafio de sol por las avenidas
y caminos de la Villa Sol, Vida, Placer y Amor, que
asi se llamaba la finca que Floreal habia adquirido
y mejorado con el trabajo, el saber y la poesfa de
los suyos.




XVI

La altima lucha

Una mafana del 1ltimo mes de Junio habia
mucho movimiento en hermosa granja situada al
Sud de Paris. De ella entraban y salian infinidad
de carruajes ocupados por las personas que mds
sonaban en arte, en saber ¢ en filantropia, 6 por
comisiones de sefioras que llevaban la representa-
cién de alguna colectividad feminista.

En los caminos vecinales que afluian 4 la carre-
tera de Paris 4 Orleans y en las puertas y verjas
de las villas y los hoteles que habia por aquellos
alrededores, la gente se paraba 4 preguntarse
mutuamente por la salud de un enfermo. Segiin el
interés que todo el mundo demostraba, el paciente
debia ser persona muy conocida y estimada, no
s6lo en aquella parte de las afueras de Paris, sino
de Francia entera.

— ¢Como estd el enfermo? — pregunté bella
moza campesina 4 un cochero que guijaba un coche
lleno de seifioras que en aquel momento pasaba por
delante de la verja de una hacienda que los padres
de la muchacha llevaban en arrendamiento.

— No sé, — dijo el cochero dando 4 su voz el
10
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tono mas amable que pudo y acortando el paso de
los caballos.

— ¢Qué pregunta la joven? — exclamé una
sefiora que iba en el coche asomando la cabeza por
la portezuela.

— ¢Coémo estd el enfermo? — volvié a pregun-
tar 1a muchacha.

—_ Para, Tomas, — dijo la misma sefiora al
cochero; y después, dirigiéndose 4 la joven campe-
sina: — {Mal, hija mia, mal!

_ Pero ¢est4 para morirse?

— Los médicos creen que si.

—{Qué desgracia! — exclamé llorando lanifia. —
Mis padres estdn alli hace dos horas y no vuelven.
Yo quisiera ir también para ofrecerme, pero no
puedo abandonar la casa.

— Tu presencia al lado del enfermo no hace
falta, chiquilla, que hay en la Villa méas gente que
en un poblado y toda se ofrece 4 servir.

— 1Si es tan bueno el sefior! Por supuesto que
es buena toda la familia. Yo viviria siempre en
medio de ella.

—_En verdad, — repuso la sefiora, — queé hay
buenos mozos en la Villa. 7

La joven campesina bajé los ojos y la seflora
del coche continué diciendo:

. — Parece que el interés que se toma usted por
el enfermo no es interés vulgar.

— No, sefiora, — contest6 1la muchacha un tanto
avergonzada. Esta finca linda con la Villa Sol, Vida,
Placer y Amor, y yo he crecido jugando con los
nietos de Floreal. Desde hace afios se reunen en la
granja todos 10s nifios de la vecindad y salimos
4 tomar el sol y & jugar ‘con el bello anciano, como
le llamamos los chiquitines. El nos guia y nos
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cuenta historias; coge una piedra y explica el ori-
gen de aquella piedra; coge una hoja y relata el
origen de aquella hoja. jQué bonito es todo en sus
labios! Nosotros jugamos y reimos, y €l nos da
juguetes y merienda; nosotros montamos en sus
rodillas, y €1 nos toma en sus brazos... Parecemos
una majada de cabritos que saltan, corren y berrean
alrededor de su bello guardian. Ya comprenderan
ustedes lo que hemos de llorar la muerte de Floreal,
si muere, los nifios y los jovenes de estos alrede-

dores, habiendo sido todos sus discipulos, porque/

4 todos nos ha ensefiado 4 leer, escribir y 4 querer.

— Tia eres ya grandecita; tii no debes ir
4 jugar con las nifias y los nifies, — dijo otra sefiora
del coche con alguna malicia.

— Pues si sefiora, voy 4 jugar, — contesté la
muchacha, — cuando me dejan mis padres, porque
ya les ayudo en los quehaceres de la casa. jYa lo
creo que voy & jugar! Se enfadaria Deseo si no
fuese, y yo no quiero que se enfade Deseo.

— Y ¢quién es Deseo? — pregunt6 la primera
de las sefloras.

— Pues un nieto del bello anciano Floreal, que
se llama Deseo.

— 1Y ti estds enamorada del muchacho,
vamos! — observo la misma sefiora.

— ¢Enamorada? Solo sé que me gustaria estar
siempre 4 su lado.

— {Oiga la sefiora! — dijo un cura asomando la
cabeza por la portezuela de un coche que en aquel
momento pasaba por alli.

— jArrea, cochero! — exclam6 en alta voz la
sefiora preguntada, y el coche sali6 al galope.

— {Oiga la nifia! — dijo el mismo cura dirigién-
dose 4 la muchacha.
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— ¢Qué se le ofrece? — contesté la moza en
tono algo aspero.

— ¢Sabes donde cae la Villa Sol, Vida, Placer
v Amor? :

— Aqui, al lado; la primera verja de la derecha.

— Est4 bien, nifia bonita, esté bien, — repuso el
cura en tono que pretendia ser dulce y resultaba
repugnante. Luego, dirigiéndose al cochero, dijo
con mal talante: —Ya lo oyes; la primera verja de
la derecha. Si la puerta de la verja esta abierta,
entras sin preguntaF nada, sin decir nada; nosotros
nos esconderemos en el fondo del coche.

Efectivamente, la puerta de la verja estaba
abierta; el coche penetré en el cercado sin que
nadie le saliera al paso, y sélo al descender del
vehiculo los curas, se les acercd un sefior parecido
4 Floreal, que dijo de una manera muy firme:

— ¢ Qué desean ustedes?

—¢Con quién tenemos el gusto de hablar? —
contest6 uno de los sacerdotes.

— Con el hijo mayor del duefio de la casa.

— Asi, pues, tenemos el honor de hablar con el
sefior que lleva el primer nombre de esta finca.

—Si, seifior.

—En este caso, expondremos lo que deseamos.

— Ustedes diran.

—¢No nos invita usted 4 que entremos en la
casa y descansemos un rato en ella?

—No, sefior; deseo que aqui mismo y de pie
digan sus peticiones para darles mi contestacion
y despedirme de ustedes.

—De suerte que ya de antemano supone usted
que no serdn atendidas nuestras razones.

— Creo que, por su indole, no podran ser aten-
didas.
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—Deseamos, sencillamente, hablar un momento
con don Floreal.

—Mi padre esta enfermo de suma gravedad,
y los médicos han prohibido que hable con nadie.

—Sabiamos que su sefior padre de usted estaba
enfermo de cuidado, y precisamente por esto deseé-
bamos hablar con é€l.

—Precisamente por esto no pueden ustedes
hablar con él. Como supongo que lo que ustedes de-
sean decir 4 mi padre es de importancia, les ruego
que vuelvan cuando esté bueno 6 que me digan & mi
lo que pretenden decir 4 mi querido padre.

— Tengo la seguridad de que su padre de usted
nos hubiera recibido con mayor complacencia, —
repuso el cura que parecia ser el jefe.

— No sé.

— Nosotros si lo sabemos, porque su padre de
usted tiene elvalor de sus convicciones y no le arre-
dra enemigo alguno. Haga usted el favor de pasar
recado, y oird usted como le ordena que nos deje
pasar. :

— Mi padre no esté para recibir ciertos recados.

—Las almas superiores, como la de su padre
de usted, reciben siempre bien & quien bien se
presenta, aunque sea enemigo, y yo creo que; cuan-
do lo sepa, habra de sentir que se nos impida llegar
hasta él. Un hijo amante, un hijo fiel no debe dar
un disgusto 4 su padre, y menos inferirle el agravio
que supone creer que no tiene el valor de recibir-
nos por temor 4 que ganemos su alma para la -
causa de Dios.

Sol vacil6 un instante; luego dijo:

—Esperen ustedes. Y desaparecio.

En la granja todo el mundo se habia enterado
de la visita de los dos curas, y tanto las personas de
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la familia como las que se hallaban de visita espe-
raban el resultado de la conversacion que Sol sos-
tenfa con los sacerdotes.

Asi que, al verle entrar en el hotel, le salieron
al encuentro muchas personas para preguntarle qué
querfan los curas; Sol sdlo contest6:

— Quieren hablar con mi padre; voy 4 ver como
estd y 4 preguntarle si quiere recibirles.

Entr6 Sol en la alcoba de su padre y dijo:

— Padre mio, ¢como te encuentras?

— jBastante bien, Sol, bastante bien!

—¢Deseas recibir una visita ex’nana?

— ¢Extrafia?

—Si, muy extrafia. Yo no queria pasar recado;
pero, temiendo tu enojo si no lo pasaba, he decidido
avisarte. Ademads, ellos me han dicho que no reci-
birlos supondria que temes una derrota, y yo creo
que ti no temes derrota alguna.

—jDerrota! — exclamd Floreal. — Segtin esto,
se trata de una lucha.

—Si, de una lucha de creencias.

— Que pasen esos jesuitas.

—dLos dos?

—No, uno.

—Debo dejarte s6lo con él?

—No, pero no intervengas en nuestra conver-
sacion, ya que supongo que el jesuita no pasard de
ciertos limites. Yo no he de confesarme y podras,
por lotanto, asistir 4 la lucha. '

— ¢ Te he ofendido, padre mio, por haber tenido
esta debilidad?

—No; sé como las gasta esa gente para ganar
el corazén de los hombres.

—Pero c¢hubieras preferido que les hubiese
echado sin decirte nada?
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—No; probaré la fortaleza de mi cerebro 4 las
puertas de la muerte. Mas, escucha: si me vieras
vacilar, abrirds aquel sobre, (te acuerdas? Tiene
por titulo: EI sobre de la muerte. No puede con-
fundirse con otro.

—Esta bién.

— Ahora di que entren esas alimafias.

Sol sali6.

— Mi padre, — dijo 4 los curas asi que se hallé
otra vez en su presencia, — aunque hubiera prefe-
rido que no se molestaran ustedes por la salvacion
de su alma, consiente en recibirles.

— Ya lo suponiamos, — contesto el cura jefe cru-
zando con su compafiero una mirada de inteligen-
cia. — Es muy valiente y muy bueno.

— Pero me ha rogado que sélo entrase uno de
ustedes en su cuarto. ;

— Yo mismo, — dijo el cura que llevaba la voz
cantante.

—¢A quién anunciaré?

— Al padre Richart, de la Compaiiia de Jests.

—Esta bien; haga usted el favor de se-
guirme.

Y el cura, siguiendo 4 Sol, llegé al pie del lecho
donde yacia el gran enfermo, nuestro muy amado
amigo. Al verle, Floreal dijo con voz un tanto’ apa-
dada:

— ¢Qué se le ofrece, sefior?

—Saber si necesita usted los servicios de un
buen amigo, — contesto el cura. :

— No, sefior; no los necesito, porque lo que me
sobran son amigos serviciales.

—Pero no como yo.

— Algo mejores, por supuesto.

— Quiero decir que los amigos a quienes se
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refiere usted no podran servirle, como yo, en el
viaje que usted va 4 emprender. ‘

—Le ruego, — dijo Sol, — que 4 mi padre no le
hable usted de la muerte para nada. Mi padre no
ha de morirse, por ahora, segiin afirman los
médicos.

—Dispense usted, — dijo el jesuita, —7yo creia...

—Pues ha creido usted mal, — repuso Sol; —
¥ aunque hubiese pensado usted bien, por humani-
dad no debiera decirlo usted.

—Ya sabes, hijo mfo, que la muerte no me
espanta y que puedo mirarla cara 4 cara.

— Siempre tuve para mi que de la familia de los
Floreales, como se les designa 4 ustedes en el
mundo del librepensamiento, el mds viejo era el mas
grande.

—Sospecho, sefior Richart, que no nos entende-
mos ni siquiera como rivales, — dijo Floreal.—Ese
halago & mi persona, para ofender 4 mis hijos, es de
un gusto vulgar.

El cura se mordi6 los labios, y dijo de muy
humilde manera: :

— Mi 4nimo no ha sido ofenderle.

—Conozco hasta dénde llega la humildad de
ustedes, — dijo Floreal. - ‘

El cura vacil6 un momento; estuvo 4 punto
de marcharse, v, no sabiendo qué decir, dijo:

—Usted, don Floreal, nos juzga como los demds
hombres, y no esta bien tal juicio en alma superior.

—Si ha venido usted para convencerme de que
la Compaiiia de Jestis y las demés congregaciones
religiosas se componen de dngeles, puede usted
retirarse. .

—No, sefior; no he venido con el fin que usted
supone, aunque no de dngeles, sino de Ministros del




o

e L

Sefior est4n compuestas las congregaciones reli-
giosas. He venido 4 saber si desea usted ponerse
bien con Dios.

— Mas dificil que ponerse bien con Dios es
ponerse bien con los hombres, y lo he conseguido.

—En este’ caso confiesa usted que le costard
poco trabajo ponerse bien con Dios. '

—No; quiero decir que me costaria poco en
el caso que Dios existiera, — repuso Floreal.

—{Ah! Conque usted es ateo, — exclamé el
jesuita con fingida sorpresa. jNunca lo creyera en
una persona de la inteligencia de usted! Herejes
ha habido muchos en el mundo, herejes que no han
creido en la religién catdlica 6 en alguna otra, pero
herejes de Dios no ha habido ninguno. Es usted el
primero.

—Me felicitaria de ello y lo sentiria por la
humanidad si fuere cierto lo que usted dice; mas no
lo es. Si los sabios no fuesen hipderitas, todos se
hubieran declarado ateos. También se lo declara-
rian si no ambicionaran mas,dinero 6 mas comodi-
dades que las que pudieran ‘agenciarse diciendo la
verdad. El dia que deje de ser reina del mundo
la hipocresia, se acabarén los dioses y las religio-
nes; se acabaran también los Ministros de Dios.

—iMe llama usted hipécrita!

—Me ha parecido menos enojoso y més justo
que llamarle tonto.

—Veo que usted es incorregible.

—Soy sincero. Usted viene & confesarme a4 mi
y quien deberia confesarse es usted. Usted viene
4 convertirme 4 mi y quien deberia convertirse es
usted; porque usted ha cometido mas pecados que
yo y vive mucho més equivocado que yo también.

—Segtin su opinién; — dijo el jesuita.

-
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—Segtin los hechos de cada uno, — replicé
Floreal.

Otra vez quedé el cura un tanto perplejo; luego
dijo:

— i Qué ldstima que no sea usted de los nues-
tros!

—¢De quiénes? —pregunt6 Floral.

—De los creyentes.

—Si precisamente aqui el creyente soy yo
y usted el incrédulo. Usted no cree en nada y sélo
hace como que cree en Dios. Usted no cree en la
virtud. Usted no cree en el amor. Usted no cree en
el hombre, en la bondad del hombre. Usted no ve
mas que tinieblas en la tierra, ¥, como s6lo ve luz en
el cielo y duda de que el cielo exista, usted no cree
en nada. Si usted y los suyos creyeran, ¢acaso
habrian cometido tantas maldades?

—jMaldades! — exclamé el cura.

—Si, maldades. ¢Qué es la historia de todas
las religiones mas que la historia del engafio y del
crimen? ¢De qué se compone la vida de ustedes
mas que de maldades? Viven ustedes por. el mal,
para sembrar el mal y recoger dinero, ese dinero
que después utilizan para tiranizar al mundo com-
prando 4 los sabios que se venden al mejor postor.

—Nosotros podremos ser débiles como criatu-
ras de carne y hueso; mas no se fije usted en el
pecador, fijese en la doctrina y, sobre todo, en Dios,
que la dict6 y la encarna.

—iEn la doctrina! {En Dios! La primitiva doc-
trina no la practican ustedes por ser demasiado
justa; la que practican es una falsedad y una impos-
tura. Cuando les convino, pusieron en boca de Jesu-
cristo aquello de que siempre habria pobres y ricos
en el mundo. Cuando les conviene, dicen que la
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méxima se refiere 4 los pobres y 4 los ricos de
espiritu, sin perjuicio de aconsejar la sumision y el
respeto 4 la propiedad individual, renegando asi del
espiritu y de la letra del verdadero cristianismo.
Son ustedes un hatajo de jugadores con ventaja.
¢Y qué diremos del Dios que ustedes presentan
4 los ojos del candido ser humano? Es un Dios que
s6lo puede contentar & los imbéciles y 4 los malos.
Un Dios que todo lo puede y es justo, y, siendo justo
y pudiéndolo todo, permite la injusticia y el crimen
4 sus propios Ministros. Un Dios que, pudiendo
hacernos buenos, nos hace malos s6lo para darse el
placer de castigarnos después y de enriquecerles
4 ustedes con el perddn de nuestras culpas. Ya sé
que si usted fuese sincero.dirfa: «Ese Dios que
usted retrata es el Dios que nosotros hemos for-
mado para nuestro uso particular». Pues entonces,
¢qué hace ese Dios, contestaria yo, que no les con-
funde por falsarios? ¢(Qué hace ese Dios que
permite que en su nombre se cometan tantas infa-
mias sobre la tierra y que, siendo todopoderoso, no
tiene fuerza para imponer la verdad y justicia en su
propio bien?

— Bueno, bueno; — dijo aturdido el jesuita. —
Supongamos que tiene usted raz6n; suporngamos
que no hay Dios; supongamos que el Dios por nos-
otros invocado es un Dios hecho 4 propésito para
espantar y para engafiar & los hombres. Suponga-
mos que todas las religiones son falsas y que somos
falsarios todos los sacerdotes. Admitamos la posi-
bilidad de que todo sea un gran error. ¢Qué perde-
ria usted confesdndose por si acaso? Porque usted
convendra conmigo en que nadie posee las pruebas
de 1a no existencia de Dios y que, por tanto, Dios
puede existir. ¢Qué perderia usted si se confe-
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sase conmigo por si acaso? ¢Qué contesta usted?

—Que hasta este momento no ha sido usted un
rival digno de mi y de la obra, tan grande como
infame, que ustedes han Ilevado 4 cabo con la habi-
lidad y el engaiio. {Claro, aparentemente nada per-
derfa confesdndome «por si acaso», y si 4 cambio
de no perder nada puedo alcanzar la gloria eterna,
vaya un negocio! Indudablemente debe existir un
gufa del buen confesor escrito por las inteligencias
més astutas del sacerdocio, y en ese gufa constara
seguramente que pocos herejes han resistido la
tentacion de una gloria eterna 4 cambio de lo que
nada cuesta. jAhora comprendo por qué justos
varones, por qué sabios de talento, 4 1a hora de la
muerte, solos con el diablo, jesuita 6 cura y débi-
les de espiritu por la enfermedad 6 la vejez, han
consentido en dar lo que nada les costaba 4 cambio
de lo que podia ser dicha infinital...

Oye, Sol, — continué diciendo Floreal dirigién-
dose 4 su hijo, — cuando te veas en el trance en
que yo me veo ahora no permitas que te hable cura
alguno, y propaga, en lo que te quede de vida, la
imprudencia de dejar un moribundo, viejo 6 joven,
a merced de un jesuita. La prueba es terrible; el
ardid inmenso en mal. Porque si yo me confesara
«por si acaso» y si tid, hijo mio, te confesares «por
si acaso» contribuiriamos 4 fomentar el error y el
mal eterno con la propaganda que de nuestra con-
fesion haria esa gente. Y ya ves la importancia
que tiene lo que 4 nosotros en este instante podria
parecernos sin valor. Mi confesién seria un gran
negocio, un negocio enorme para la clerigalla y un
mal enorme para los explotados en su cerebro
y en sus brazos. |Os perdono, mortales que claudi-
casteis en horas como ésta sin comprender el mal
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que haciais y creyendo que s6lo & vosotros impor-
taba el caso! Saca & ése de aqui, hijo mio; me
siento morir y podria negociar con mi agonia. jQué ¥
cruel y qué infame es todo esto!

Sol indicé por sefias al cura que se fuese,
pero el jesuita no se di6 por entendido. Sol, viendo
que el cura no le hacfa caso, le cogi6 de un brazo
y lo sacé 4 la fuerza. Floreal, al presenciar aquella
escena, dijo:

__Es el dnico remedio. Hay que acabar con
ellos 4 la fuerza. jQué desgracia! :

Tan pronto sali6 Sol de !a alcoba arrastrando al
cura, entré toda la familia de Floreal con la vieje-
cita Armonia 4 la cabeza. Sumaban veintinueve.
Al poco rato presentose de nuevo Sol dando mues-
tras de dran cansancio, y se colocé 4 la cabeza
del lado derecho de la cama. Armonia adelanté
hasta la cabeza del lado izquierdo. Los demas hijos
y nietos de Floreal rodearon el lecho del enfermo.
El bello anciano alargd ambas manos, ¥, cogiendo
las diestras de su dulce compafiera y de su exce-
lente hijo, dijo:

— ¢Estdis todos aqui?

—Si, todos,—contesto Armonia;—todos los que
vivimos de aquella familia que tiiy yo fundamos, dan-
do de comer 4 los pajarillos del Bosque de Bolonia.

__Gran recuerdo, amor mio... iYa ves, soy
viejo, me voy @ morir y aun te llamo amor mio!
i Qué grande es esto! {Qué felices serfan los hom-
bres si supieran vivir en amor eterno!...

Floreal no pudo terminar la frase; le di6 un
colapso y estuvo largo tiempo sin sentido. Se llama-
ron los médicos y le dieron oxigeno a respirar. Flo-
real volvi6 un momento en si y dijo & Sol, muy
débilmente:
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—Cuando me haya muerto ve 4 mi despacho,
saca de uno de los cajones de mi mesa escritorio
el sobre que te indiqué antes y lee lo que el sobre
contiene en presencia de mi cadédver y de cuantas
personas se encuentren en la casa... Hijos mios, sed
buenos, pensad en mi.

Floreal cerr6 los 0jos y se durmié en el suefio
del polvo inmortal.
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El sobre de la muerte

Tan pronto Floreal dej6 de existir, Sol se diri-
gi6 al despacho de su padre, abrié los cajones de
su mesa escritorio y en uno de ellos encontr6 un
sobre cerrado que decia: El sobre de la muerte.

Sol se dirigi6 con el sobre 4 la alcoba donde
yacia el cadéaver del autor de sus dias, encontrando
reunidos 4 toda la familia y 4 las personas que
habian acudido & la granja, asi para ponerse al ser-
vicio de los que la habitaban, como para enterarse
de la enfermedad de Floreal. Sol abrié el sobre
y dijo, con voz serena y fuerte:

«En el momento de escribir estas cuartillas,
tengo cincuentd y cinco afios; me encuentro en la
plenitud de mis facultades intelectuales, y en esta
mi edad la experiencia de la vida ha venido & refor-
zar mi raz6n. Asi, pues, creo que cuanto pienso del
mundo en este momento, esto es, en el momento
mas firme y seguro de mi existencia, es lo que mas
se aproxima 4 la verdad, y cuanto dijere € hiciere
mientras viva que rectificara lo que he sostenido
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hasta ahora y lo que sostengo en este papel, dése
por nulo. Pei e

»He visto pensadores que en su juventud sus-
tentaron ideas radicales en politica y en religién'y
al acercarse 4 la vejez y mds propiamente 4 la hora
de la muerte, renegaron de ellas.

» Tal fenémeno sélo se explica por una conjun-
cion de fuerza muerta: el atavismo de la esclavitud
mental, que imprime huellas en la mente de los hom-
bres, como lo imprime fisiol6gicamente un ejercicio
y un hébito, y la debilidad que se inicia en todo
organismo al ‘acercarse la vejez. Para evitar que
tal cosa me ocurra cuando en mi organismo y en
mis facultades todas se inicie la decadencia, escribo
este documento 4 la hora mds serena y firme de mi
vida, y digo: que me ratifico en mi doctrina filos6fica
materialista, en mi sociedad del amor, en mi creen-
cia de que Ilegara un dia en que el hombre serd su
Dios, su Rey y su Amo. Y cuanto dijera ¢ hiciere
contrario 4 lo que dicen estas cuartillas, téngase
por falso; entiéndase que se me habra arrancado
en horas de debilidad y con malas artes 6 que habra
sido pensado en momentos en que se descomponia
mi pensamiento, 6 que lo habré sentido al soplo de
esta autoritaria y servil herencia que nos han dejado
las deneraciones pasadas con sus siglos de servi-
dumbre y de ignorancia mental y material.

»Lo firmo el dia tantos del afio cuantos, 4 los
cincuenta y cinco afios de mi edad, en plena inde-
pendencia y fortaleza mental.

FLOREAL RAaMOS»
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Sol dejo de leer y dijo, mirando el cadaver de su
padre:

—Que los luchadores, que los revolucionarios
de las ideas y de las cosas; que los justos tomen
ejemplo de ti. Que lo tomen, también, los débiles,
los hipdcritas y los falsarios.
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PUBLICACIONES

DE LA

ESCUELA MODERNA

La ensefianza libre resultard estéril mientras los programas no tengan
por fundamento una biblioteca formada expresamente, Atendiendo
4 esta importantisima consideracion, la ESCUELA MODERNA,
tanto para si como con el propésito de ayudar 4 las que se esta-

blezean con andlogo fin, ha fundado su Biblioteca, para la cual ha
publicado ya las obras siguientes:
Carti"a (_Primer libro de 1¢:turgx). Dediqado
4 la ensefianza racionalista de nifos
y adultos; contiene, ademds de la ensefianza del meca-
nismo de la lectura fundado en un sistema oridinal,
una aplicacion préctica del conocimiento recién adqui-
rido, en que se expone de modo conciso y sencillisimo
la existencia del universo.

Las Aventuras de Nono (5e2mnde

lectura), por Juan Grave, traduccién de A. LORENZO,
9% edicién con prélogo del traductor. Destinado a
robustecer el sentido comiin inicial en la inteligencia
de los niflos y 4 que rechacen la preocupacion esta-
cionaria.

4 : LA MISERIA, SU CAUSA,
Ledn Martin G RemEDIO, por Carlos
Malato. Es este librito como una exposicion de la eflo-
rescencia intelectual de la infancia, racionalmente des-
arrollada por el sentido comtin.

Pequeiia Historia Natural

por 0dén de Buen. Dos tomos. Resumen 4 propdsito
para las escuelas libres.




€l Nifio y el Adolescente

DESARROLLO NORMAL. —VIDA LIBRE. (Otro
segundo libro de lectura), por Michel Petit, dedicado
a los alumnos de la Escuela Moderna. Indispensable
4 las madres de familia.

: se-
Preludios de la lucha (00
de lectura), por F. Pi y Arsuaga, con notas edito-
riales. Exposicién clara y precisa de las injusticias
sociales que sufre la humanidad.

(Otro segundo libro
Sembrando flores (0o scaundo litro
derico Urales. Hermosisimo poema de la vida, tan deli-
cioso como instructivo.

Patriotismo y Colonizacién

(Tercer libro de lectura.) Instruidos los alumnos por
la lectura anterior acerca de la diferencia entre la
sociedad real y la ideal, en éste hallaran base segura
para abominar la defensa de intereses mezquinos.

Primer Manuscrito [nfgresante co-

escolar, y varios modelos de dictados.

: Facilita la lec-
Sequndo Manuscrito [ciits lalec
miiltiples caracteres de letra usados e la vida prac-
tica, y secunda en la parte que le corresponde el crite-
rio de la verdad.

Origen del Cristianismo (Surto
g libro de
lectura. ) Critica positiva & irrefutable, que ilumina la
inteligencia del alumno, si no en la infancia, después,
hombre ya, cuando intervenda en el mecanismo social ;
utilisimo ademads por no diridirse exclusivamente 4 las
escuelas primarias, sino también 4 las libres escuelas
de adultos.

: f= por Odon de Buen. El autor,
Mlneralogla inspirdndose en un criterio
experimental y biolédico, demuestra que los minera-
les son seres de la Naturaleza, que cambian y evolu-
cionan, como todo.




r fel por Odon de Buen, pre-
Geografia Fisica B % Eiseo Re-
clus. Descripcion cientifica del Mundo, necesaria para
formar idea clara del planeta que habitamos, base
obligada del estudio de la Naturaleza.

H i : or Ch. Letourneau.
Psicologia Etnica Pfi.auecion de Ax-
sELMO LORENZO ). Cuatro tomos. Importantisimo estu-
dio cientifico-sociolédico que explica racionalmente
y sindnebulosidades metafisicas la historia de la huma-
nidad.

Elementos de Aritmética P> >

( Volumen de los principiantes. ) LA NUMERACION
Y LAS CUATRO REGLAS, por Condorcet. —LOS
PRIMEROS PRINCIPIOS DE LA ARITMETICA,
por Paraf-Javal. —EJERCICIOS, por Henry Vogt.
Demostracion de que la base de las matemadticas es
experimental y que su objeto es utilitario. (Volumen
del curso medio), por Paraf-Javal. Contiene las mate-
rias que se han de ensefiar en las clases elementales
y superiores de las escuelas primarias,

Evolucién Super-organica
(LA NATURALEZA Y EL PROBLEMA SOCIAL)
por Enrique Lluria, prologo de S. Ramén y Cajal y notas
editoriales. Demostracién de que la Sociologia sigue
la ley de la Evolucion.

Boti Ul’n ESCOIar por A. Martinez Var-
q gas. Con estilo sobrio
y claridad que penetra en los lectores mds profanos,
se exponen en este folleto los auxilios que deben
prestarse 4 los niflos cuando sufren perturbaciones
6 lesiones en la escuela. —Es, ademdas, un tratadito
titil para las madres de familia; sin corregirlas, pues
s omision basta, se excluyen todas las précticas
absurdas 6 peligrosas que andan en boca de los aficio-
nados sin instruccién alduna & curar 4 los demas
humanos.

ien Guerra! thro'Carlos Malato. Idilio en un




Epitome de Gramatica Espa-

= Ia por Fabidn Palasi. Segunda edicién. Obra
no exenta de sofismas religiosos y sociales,
abundantes, como ejemplos, en los libros anédlogos de
la ensefianza rutinaria. Con notas editoriales.

Resumen de Historia de Es-

aﬁa por Nicolds Estévanez con notas editoriales

y un apéndice de Volney sobre La Historia,

a proposito para deneralizar la critica histérica y
desvanecer prejuicios nacionalistas. :

Compendio de Historia Uni-

por Clemencia Jacquinet. Tomo I: Tiem-
Versal pos prehistéricos hasta el Imperio Ro-
mano. — Tomo II: Edad media y Tiempos modernos. —
Tomo IlI: De la Revolucién francesa hasta nuestros
dias. Lectura indispensable para los nifios de ambos
sexos, como inspirada en la moderna pedagogdia; uti-
lisima para los adultos, por ser un resumen historico,
concienzudo, breve y veridico.

Nociones de idioma Francés

por Leopoldina Bonnard.— Método producto de la
practica y de la experiencia, sancionado ademds por
el éxito, y adaptado 4 la deneralidad de las condicio-
nes de los alumnos.

La Substancia Universal g%

Paraf-Javal, traduccién de A. LorENZo. (Lectura ver-
daderamente racional y positivamente instructiva). —
Ultima palabra de la ciencia; resumen de la filosofia
natural; obra 1til para fijar las ideas de los maestros
y suministrar base racional y cientifica 4 sus conoci-
mientos, € iniciar 4 los alumnos en la via de la verdad.

Nociones sobre las primeras
edades de la Humanidad

por Georges Engerrand. —Esta obrita es un estudio
breve y completo de la ciencia prehistérica. Utilisima
4 las personas deseosas de poseer conocimientos
sobre hechos comprobados por la ciencia.




pofr J. P. Chardon, traduccion de Ansel-
F'Oreal mo Lorenzo. Drama social en tres actos.

Cantos de la Escuela Moderna

LOS JUGUETES, coro & tres voces, letra de Nicolds
Estévanez, musica de A. Codina.— EMPECEMOS,
coro a dos voces, letra de Fermin Salvochea, misica
de A. Codina.— LA VIDA, coro a tres voces, letra de
Jaime Bausd, musica de Pedro Enrique de Ferrdn.—
LA MANANA, EL DiA. LA TARDE, coros 4a dos
voces, letra de Jaime Baus4, mitsica de A. Codina.

Para cada volumen se fija el precio de 2 pesetas. —El
precio de LA CARTILLA Y CANTOS, por excep-
ci6n, es de 1 peseta, y del BOTIQUIN ESCOLAR
50 céntimos.—A los sefores corresponsales se les
descuenta el 25 por 100. A los envios del exterior
se carda ademas el franqueo. — A las escuelas se les
bonifica con un descuento especial.

Boletin de la Escuela Moderna

Publicacién mensual, 4 excepcion de Julio y Adosto.
Dedicado 4 la difusién de las novedades pedagogicas
y al estudio de los importantes temas que abren
amplia’ via al progdreso de la humanidad. Utilisima
4 los profesores y 4 cuantas personas deseen estar al
corriente de la moderna orientacién del pensamiento.
Precio: 2 pesetas anuales. — Exterior: 2'5) pesetas.
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