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La enseñanza libre resultará estéril mientras los programas no 
tengan por fundamen to una biblioteca formada expresamente. 

Atendiendo á esta impor tant í s ima consideración, la Escuola liadet-
xta, tanto para sí como con el propósito de a y u d a r á las que se esta-
blezcan con análogo propósito, ha f u n d a d o su biblioteca, para lo 
cual ha publ icado ya las obras siguientes: 

O B R A S PUBL ICADAS 

Oaitillí, Pr imer l ibro de lectura. 
¿Tsntuia! d8 Nono, Segundo l ibro de lectura. • A 
León Hattín, por C. Malato. Otro segundo libro de lectura 
Preludios de l a Lucha, p o r F . P ¡ y A r s u a g a . i d . i d . 
Semlraido Flores, por Federico Urales. id. id. 
El Hlfio y el Adolescente, por Michel Petit. id. id. 
Primor manuscrito: correspondencia escolar. 
Elementos de Arltmítlca, por Paraf-Javal. Dos tomos. 
Epitome de a rami t l ca Española, p o r F a b i á n P a l a s i . 
Eesúmen de Historia de EspaHa, p o r N i c o l á s E s t é v a n e z . | 
Patriotismo y Colonisaoiòn, Tercer l ibro de lectura. 
Segundo Manuscrito: pensamientos humani tar ios . 
Compendio de Historia UnlTersal. p o r C l e m e n c i a J a c q u i n e t . 

T o m o I. T iempos prehistóricos hasta el Imperio Romano. 
T o m o II. Edad Media y T iempos Modernos . 
T o m o III. De la Revolución francesa hasta nuestros días. 

Origen del Cristianismo, Cuar to l ibro de lectura. 
Nociones de Idioma Francés, p o r L e o p o l d i n a B o n n a r d . 
La Substancia ünWersal, por A. Bloch y Paraf-Javal. | 
Geografía Pisioa, por el Dr. De Buen. Prefacio de Elíseo Reclus. 
Psicologia Etnica, por Ch. Letourneau . Cuatro tomos. 
Nociones sobre las primeras edades de la humanidad, p o r G e o r g e s E n g e r r a n d . ^ 
EToluclón super-crgínioa, por En r ique Lluria . 
Peiuelia Historia Natural, por Odón de Buen. Dos tomos. 
Mineralogía, por Odón de Buen. 
Botiquín Escolar, por A. Martínez Vargas. 

Para cada volumen 2 pesetas. Cartilla y Cantos i peseta. Boti-
quin Escolar, o '5o . A los corresponsales 25 °\„ descuento. A los 
envíos del exterior se carga el f ranqueo . A las escuelas descuento 
especial. 

boletín EE l a escuela UODEENA.—Publicación m e n s u a l á ex-
cepción de Jul io y Agosto, dedicada á la d i fus ión de las novedades 
pedagógicas y al estudio de los impor tan tes temas que abren ampl ia 
via al progreso de la human idad ; útilísima á los profesores y á cuan-
tas personas deseen estar al corriente de la moderna orientación del 
pensamiento . 

Precio: 2 pesetas anuales; exterior, S'60 pesetas 
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PERSONAJES 

Ancianos 

Ancianas 

SANTIAGO 
ARTURO 
CLEMENTE 
FELIPE 
FEDERICO LARDOR 
Sh. LARDOR 
EL CURA CRISTÓBAL 
JUSTINO 

MARIANA 
SUSANA 
PAULINA 
LUISA 
SRA. LARDOR 
JULIA 

/•ABUELO TANIS, llamado el Anciano, 80 años 
BAUTISTA 
LAMBERT 
TOMÁS 
ABUELO MATURIN 
JERÓNIMO 

(ABUELA MARTA 
Ì CATALINA 

OBREROS Y OBRERAS 
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ACTO PRIMERO 

Jardín público ; paseo transversal que se pierde de derecha 
á izquierda en floridos bosquecillos. 

Frondosos conjuntos de verdura g'uarnecen el fondo, des-
cubriendo á intervalos, en último término, algunas 
casas de agradable aspecto. 

Un ensanche del paseo rompe la rectitud de la línea en 
medio de la escena, formando la mitad de una elipse, 
en cuyo centro hay un largo banco de césped. 

Aspecto general risueño ; luz intensa. 

ESCENA PRIMERA 

ANCIANOS (sentados y hablando): BAUTISTA, LAM-
B E R T , T O M Á S , J E R Ó N I M O . ANCIANAS: A B U E L A 

M A R T A , C A T A L I N A ; después A B U E L O T A N I S , y 

por último, A B U E L O M A T U R I N . 

LAMBERT 

(Aün anciano que pasa:) 
¡Hola, abuelo Tanis! ¿ S e Viene á pasar un rato? 

ABUELO TANIS 

(Anciano venerable de barba blanca) 

¡Oh, sí! Buenos días, amigos. 

TODOS 

Buenos días; bien venido el Anciano. 
(Se le hace sitio; se sienta.) 



BAUTISTA 

(Fumando su pipa:) 

¿Qué hay de bueno hoy? 

TANIS 

¡Oh qué hermoso, amigos míos! 

JERÓNIMO (Caduco) 

¿Qué hermosura es ésa? 

TANIS 

Puestodo lo que vemos;todo eso... nuestra Ciudad. 

JERÓNIMO 

(Riendo:) 

¡Bah, Bah! 

TOMÁS 

Sí, por cierto; nuestra Ciudad se embellece cada 

día como una tierna doncella. 

LAMBERT 

Es digna de su nombre: Naturalia. 

BAUTISTA 

(Al abuelo Tanis, ofreciéndole su petaca:) 

Llenad la pipa. 

TANIS 

Con mucho gusto. 
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BAUTISTA 

¡Qué bueno es tener tabaco á discreción! 

TOMÁS 

¡Ya lo creo! Así puede uno regalarse á su antojo. 

TANIS 

(Llenando filosóficamente su pipa:) 

Sí, aunque su uso sea condenado por la generación 

presente... 

LAMBEKT 

... que no quiere envenenarse... 

TANIS 

... intoxicarse, según dice, por la nicotina. 

BAUTISTA 

Nosotros tenemos tan arraigada la costumbre, que 

no se ha querido que nos privemos de ella. 

TANIS 

Y no es sólo el tabaco lo que se tiene á discreción, 

sino todo; ¡se tiene todo!... (Volviéndose hacia los 

otros:) ¿Verdad? Se está como se quiere. ; Se siente 

uno dichoso!... (Dirigiéndose á Bautista:) Dame 

fuego, Bautista. 

ABUELA MARTA 

Sí, se nos ha formado una situación tranquila. 



TOMÁS 
Tranquila, ¡ya lo c reo! ¡Si ya no puede desearse 

más! 
JERÓNIMO 

(Pesimista:) 
¡Durará mucho!... 

TANIS 
i Ya extrañaba yo que no saliese Jerónimo con su 

tema! 

LAMBERT 
No quiere ver lo que tiene á la vista. 

CATALINA 
Tiene la cabeza dura. 

JERÓNIMO 
Sí, sí; decid lo que queráis... 

TANIS 
¿No podremos convencerle? 

LAMBERT 
(Á Tanis:) 

Creo que perderemos el tiempo. 

BAUTISTA 
Sin embargo, ya no hay miseria; ya no hay pobres 



diablos como aquellos que corrían en nuestro tiempo. 

¿Verdad, abuela Marta? 

MARTA 

Eso es verdad. Ahora cada uno tiene de qué. 

TANIS 

Debido á que cada uno es para todos, y no cada 

uno para sí. i Qué progreso tan grande ! 

JERÓNIMO 

¡ Oh, vuestro progreso ! ; Habladme de vuestro pro-

greso ! 

LAMBERT 

(Á Jerónimo:) 

¿Seréis capaz de negarlo? 

TANIS 

Yo quiero hablaros de progreso, jViejo testarudo! 

No se ha hecho esto por sí solo, seguramente; los 

principios fueron duros. Lo recuerdo bien; yo tomaba 

parte en la lucha; hace ya veinte años. ¿Recordáis la 

tremenda huelga que sostuvimos? j Llegamos al último 

límite del hambre para terminarla!... Después fuimos 

trampeando durante algún tiempo, haciendo el trabajo 

á medias con los patronos, obligados á pasar por el 

aro; pero nos arrollaban todavía... Por entonces 

teníamos al compañero Bernard, su hijo, abuela 

Marta.., 

MARTA 

( Suspirando :) 

¡Pobre hijo mío! 



TANIS 

¡Era valeroso y una gran cabeza!... Por eso los 

patronos le habían echado el ojo y le habían sometido 

al pacto del hambre. Sin trabajo ni posibilidad de 

encontrarle y con cuatro hijos acuestas... tuvo una 

idea luminosa... la de fundar una fábrica por nuestra 

propia cuenta para dar trabajo en ella á las víctimas 

de las huelgas... ¡Pero á todo esto sin un céntimo!... 

No importa; Bernard, á quien los compañeros soste-

níamos cercenando nuestros mezquinos jornales, dió 

forma práctica á su idea, y, simple obrero, se entendió 

con los grupos de ia región, del extranjero, con todos 

los hombres de progreso, con todos los sabios. Y lo 

hizo tan bien, que se abrió una suscripción, y empezó 

á llover dinero, viniendo excitaciones por aquí, bue-

nas voluntades por allá... En resumen: todos los com-

pañeros de corazón pusimos manos á la obra y monta-

mos una fábrica de tejidos último modelo... aquella 

que se ve allá abajo, en la plaza, que marcha todavía. 

Y puestos ya en este camino, mediante nuevos auxilios, 

fuimos extendiéndonos hasta que levantamos Natura-

lia. ¡ Qué ardor el de los compañeros, de nosotros 

todos! ¿Verdad? Los viejos, los jóvenes, todos se 

empleaban allí, y nadie dudaba del éxito. ¡Todo era fe 

y entusiasmo! Los Lardor, esos fabricantes que tie-

nen su palacio en la ciudad vieja, los reyes del tejido, 

como se les llamaba, y los demás personajes de la 

época, quedaban pasmados ante aquel triunfo. ¡ Qué 

ruina se les echaba encima!... Sus obreros abandona-

ban sus fábricas por venir á la nuestra... Y eso no era 

más que el principio; de repente, Santiago, un desco-

nocido... 

BAUTISTA 

Sí, un muchacho entusiasta. 

4 
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TANIS 

(Continuando:) 
... muy joven, se presenta ante nosotros, y nos 

traza un plan, porque no sabíamos dónde íbamos. 

Predica con el ejemplo, transforma todo, multiplica 

nuestras fuerzas con máquinas eléctricas de su inven-

ción, con industrias nuevas, con nuevos procedimien-

tos, y de un golpe, pero golpe de genio, puso la cosa 

en su punto. Después todo ha ido por sí solo. 

JERÓNIMO 

Eso es lo que yo no entiendo. 

BAUTISTA 

¡Pobre Jerónimo! No puede remediarlo; la duda 

le consume. 

TANIS 

Al presente esta generación recoge el fruto de 

nuestro trabajo. 

TOMÁS 

Sí, sí. ¡ Era duro en otro tiempo ! ; Cuánta miseria ! 

¡Cuando pienso en ello !... ¡ Qué torpes éramos! 

BAUTISTA 

¡Cuánto trabajaba uno para los patronos!... 

TOMÁS 

... ¡quienes, á pesar de todo, nos llamaban holga-

zanes!... 



BAUTISTA 

... ¡CQtno si ellos no lo fueran! 

LAMBERT 

i Cuidado que éramos bestias reventándonos á tra-

bajar por aquella mala gente!... ¿Qué esperábamos 

para emanciparnos?... ¡Ah! ¡Si hubiéramos sabido 

que nuestra emancipación era tan fácil!... Pero no nos 

atrevíamos... no sabíamos ponernos de acuerdo... 

TANIS 

¡Ah, sí! Todos hablaban de unión, de acuerdo; 

pero Bernard no contó sino consigo mismo. Si hubie-

ra esperado que el acuerdo se realizara, es seguro 

<iue todavía oiríamos decir: «La unión no se realizará 

nunca...» Afortunadamente, en Vez de charlar, obró. 

TOMÁS 

Sí; todo consiste en eso. 

JERÓNIMO 

Por más que digáis, todo eso es exagerado... 

Aquello se soportaba, y, bien ó mal, se iba viviendo. 

TANIS 

Vamos, Jerónimo; yo, que soy el más viejo de 

todos, puedo decir que he Visto la miseria en mi casa 

y en cuanto me rodeaba... y, sin embargo, he pasado 

días y días doce ú once horas siempre en pie delante 

de un telar... 
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TOMÁS 

¡ En el día es un placer ! 

TANIS 

(Continuando:) 
... Después se redujo la jornada de trabajo á diez 

cuando se reclamó un poco; á ocho... 

TOMÁS 

Ahora sólo se trabaja media jornada... 

BAUTISTA 

Y se trata de no trabajar más que cuatro horas. 

Santiago me dijo algo de eso el otro día... 

JERÓNIMO 

jEso es imposible!... ¡No lo creo!... 

LAMBERT 

Tampoco hubiera podido meterme en la testa que 

tres ó cuatro horas bien empleadas fueran suficientes. 

Ij TOMÁS 

H 

¡Oh, cuando todo el mundo hinca el hombro!... 

LAMBERT 
; Y con afán ! 

TANIS 

¡Y qué salario el antiguo!... Dos veces nada... 

Porque entonces se pagaba con dinero. 



- 1 6 -

TOMÁS 

¡ Maldito dinero ! ¡ Qué duro era de ganar ! 

BAUTISTA 

Sí ; en cambio, para gastarle... 

CATALINA 

Si solía gastarse antes de cobrarle, porque siem-

pre andaba una entrampada. 

MARTA 

Ahora, suprimido, desconocido el dinero. Eso sí 

que es bueno y sencillo. 

TANIS 

Claro está: ¿Tienes gana? Come lo que necesites. 

¿Tienes sed? Bebe lo que quieras, y diviértete á tu 

gusto cuando has cumplido tu tarea. 

TOMAS 

(Con emoción, levantándose:) 

¡Oh, el trabajo, el trabajo!... i Qué gran cosa es! 

Yo lo tengo en la masa de la sangre, y me tira; voy 

á dar una vuelta por los talleres. Ver aquellos mucha-

chos tan activos y tan alegres... ¡Oh! ¡Eso me anima 

y fortalece! Los viejos como nosotros hemos de exci-

tar á los jóvenes. ¡El trabajo, oh, el trabajo! En él se 

condensa todo lo bueno. 
(Se va.) 

LAMBERT 

¡ Cuánta razón tiene! 
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TANIS 

¿Cómo no ha de ir bien todo con mozos como San-

I tiago, los hijos Bernard, y todos, todos?... 

1 CATALINA 

Á propósito, abuela Marta: vuestra nieta Ma-

riana... 

BAUTISTA 

¡Vaya una moza! ¡Esa sí que es una verdadera 

joya! 

CATALINA 

¿No manifiesta inclinación por Santiago? 

MARTA 

¡ Ah ! Me preguntáis más de lo que sé, y no puedo 

responder. 

; BAUTISTA 

Á fe mía que le convendría bien á Santiago. 

TANIS 

Sí; harían buena pareja. 

} CATALINA 

I i No se frecuentan ? 

MARTA 

No lo sé... Quizá haya alguna cosa... Hasta es 
2 



probable; pero ella no lo ha dicho y no puedo ase-

gurarlo. 

CATALINA 

Ya lo sabremos en la próxima fiesta. 

TANIS 

En esa fiesta de Floreal, cuyos preparativos 

comienzan ya... Sí, es de desear. 

BAUTISTA 

¡ Oh la juventud ! ¡ Parece un sueño : también nos-

otros hemos sido jóvenes! 

TANIS 

¡No importa! Viendo estas cosas se rejuvenece 

uno... Todavía he de bailar... Abuela Marta, queda 

usted comprometida para... 

(Riendo:) 

¿El vals? 

MARTA 

TANIS 

¿Os reís?... Aun dispongo de mis piernas para el 

caso, y si no... (Se levanta é indica algunos pasos 

de baile.) ¡Á ver si eso no es de recibo! 

LOS OTROS 

(Riendo:) 

¡ Qué abuelo Tanis ! ¡ Qué tipo es este Anciano ! 
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TANIS 

(Sentándose:) 

¡Naturalmente! Cuando no se tienen cuidados ni 

temores, cuando todo el mundo se siente dichoso, bien 

ha de manifestarse... Dame la petaca, Bautista; he 

dejado la mía en casa; déjame fumar una pipa antes 

de comer. 

MARTA 

(Presentando su caja de rapé á Catalina:) 

Un polvo, hija mía. (Catalina acepta p ofrece 

á los hombres:) i Sois servidos? (Todos toman.) 

BAUTISTA 

Me parece, abuela Marta, que os han hecho efecto 

las palabras del abuelo Tanis, ¿eh? 

MARTA 

i Tonterías ! 

TANIS 

Ha de haber viejos alegres. Es preciso que todo 

sea bello en la nueva Ciudad. Á fe mía, somos más 

dichosos que príncipes, en el tiempo en que existían 

esa clase de individuos. 

LAMBERT 

¡Oh, sí! Príncipes, burgueses, patronos... ¡Todo 

eso pertenece á la antigüedad ! ¡ No había pocas cate-

gorías de personajes inútiles!... ¡Emperadores, reyes 

y presidentes por aquí! ¡Ministros, gobernadores y 

guindillas por allá!... ¡ Obispos y generales á carros !... 



y toda la retahila consiguiente... ¡Qué abundancia!... 

Y toda esa gentuza vivía á nuestra costa y encima se 

burlaba de nosotros. 

BAUTISTA 

Y sin esa trinca de parásitos todo marcha perfec-

tamente: ya no se pelea, ni se roba... 

LAMBERT 

Esto es sencillamente la vida recta. 

TANIS 

Sin ejército, sin policía, sin tribunales; ya no hay 

quien tiranice, atormente, aburra ni explote. 

JERÓNIMO 

i Bah, bah! 

TANIS 

¡No hay más que seres libres! 

BAUTISTA 

Excepto algún viejo testarudo que no quiere ver, 

que se obstina en voluntaria ceguera. 

TANIS 

Exceptuando también los Lardor, los Quiscar 

y algunos otros del mismo género. 

BAUTISTA 

Residuos; viejos duros de cocer. 
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TANIS 

¡Infelices! No me cambiaría por ellos. 

MARTA 

Los Lardor parece que están desesperados. 

TANIS 

Sí, creo que rabian, y no salen de su casa. Hasta 

reciben la pitanza á modo de caridad. 

BAUTISTA 

¡Y sin eso, morirían de hambre! 

LAMBERT 

¡Ahora les toca el turno! i Que revienten! ¿Se 

inquietaban por nosotros cuando éramos los ham-

brientos? ¡ Se les habría de cortar los víveres! 

TANIS 

¡Alto ahí, amigos míos! Seamos buenos y amables, 

como nos enseña Santiago. 

; 
LAMBERT 

Sí; el bien siempre; el mal jamás. 

MARTA 

Mariana ha intercedido por ellos. 

TANIS 

El pueblo tiene siempre el corazón amplio. 



CATALINA 

Volviendo á lo que antes decía, abuela Marta, unid 

la idea de Mariana á la de Santiago, y convendréis en 

que el amor anda por medio. 

MARTA 

Es posible. 

TANIS 

Hermoso tiempo este en que se vive como herma-

nos, como amigos... Sin ricos ni pobres. 

(Pasa un anciano apocado en un bastón.) 

LAMBERT 

i Oh! Miren al abuelo Maturin. ¡Eh! Venid á echar 

un párrafo con nosotros. 

MATURIN 

(Deteniéndose:) 

¡Voy de prisa! ¡No tengo tiempo, amigos míos! 

Hay que ganar la sopa... Se acerca la hora de salir de 

los talleres... Vuelvo en seguida... Actualmente hay 

fiebre de producción... ¡ Se fabrica, se fabrica!... ¡Qué 

hermoso es ver nuestra gente en la tarea!... ¡Ponen 

toda su alma en ella, y se entienden!... Nunca lo 

hubiera creído. Conque, amigos, ¡ hasta la vista y buen 

apetito! 

LAMBERT 

(Levantándose:) 

Vamos también, abuelo Maturin. ¿Vienes, Jeró-

nimo? 

(Se van los tres después de saludar. Los res-

tantes se levantan.) 
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TANIS 

Todavía se mantiene fuerte el Viejo Maturin. 

MATURIN 

(Después de algunos pasos, designa una de 
i las casas del fondo:) 

' 'i Allí veo á Teresa á la puerta de su casa... (Alzan-
do la voz:) ¡Salud, Teresa! 

(Se o^e la sirena de la fábrica.) 

BAUTISTA 

La salida. Vamos, Vamos; no hagamos esperar 
á nuestras cocineras... 

TANIS 

(Dando algunos pasos:) 
¡Un momento! Dejadme ver una vez más esa ale-

gre banda... (Sale por la izquierda una ola de obre-
ros y obreras hablando y riendo... Á los otros:) ¡ He 
ahí la prosperidad pintada en los rostros ! ¡ Sí, ha 
cambiado el mundo ! ¡ Admiremos esa juventud ! 

(Conversación animada en el grupo que for-
man por el orden siguiente: Paulina dando 
el brazo á Clemente; Arturo, Santiago, 
Mariana, Felipe, Susana y Luisa.) 
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ESCENA II 
PAULINA, CLEMENTE, SANTIAGO, LUISA, F E L I P E 
ARTURO, MARIANA, ABUELO TANIS, BAUTISTA, 

SUSANA, CATALINA, MARTA 

PAULINA 

("A Clemente:) 

¡El paño que fabricamos ahora es de una calidad 
y tiene un lustre!... Nunca habíamos obtenido tan 
excelente resultado. 

CLEMENTE 

Eso es bueno. Perfección constante; por bien que 
se hagan las cosas, nunca se considerarán excesiva-
mente buenas. ¿Verdad, Santiago? 

SANTIAGO 

En efecto, amigos míos; celebremos esa perfec-ción. 
CLEMENTE 

Pienso que ese producto adornará mejor que 
nunca los estantes de nuestro Palacio de la Abun-
dancia. 

MARIANA 

Y que será de buen uso para quien lo emplee. 

PAULINA 

Eso es hablar como persona práctica. 



LUISA 

Lo expondremos en nuestro Floreal próximo. 

PAULINA 

¡Floreal! ¡Floreal! ¡Ohé, mozos y mozas; oid la 

gran palabra que os hace sonreír!... Caminad un 

poco... dadnos un ensayo de la fiesta, á ver si las 

parejas están bien formadas. (Fórmanse algunas 

parejas Y desfilan... Aplaudiendo:) ¡Sea en hora 

buena!... (Excitando á los individuos:) ¡Vamos, 

Santiago!... ¡Vamos, Mariana!... (Éstos ceden.) 

¡ Salud á los bellos novios! 

(Los jóvenes se mezclan y se entremezclan.) 

LUISA • 

Dicen que el contingente será grande este año. 

FELIPE 

Calcúlase que habrá una quincena de parejas. 

PAULINA 

Sin contar los que, como nosotros, g verdad, Cle-

niente?, surgen á última hora. 

CLEMENTE 

Nosotras nos habíamos adivinado ya hace tiempo. 

LUISA 

Esas uniones inesperadas constituyen una agrada-

ble sorpresa para la concurrencia. 
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FELIPE 

Números imprevistos del programa. 

PAULINA 

¡Adelante, pues; fabriquemos pafio, hermosas 
telas!... 

(Risas de aprobación.) 

ARTURO 

... con mayor entusiasmo todavía!... Unos produc-

tos no harán desmerecer á otros: las herramientas 

que nosotros construimos son un modelo de perfec-

ción y elegancia; verdaderas joyas. 

SANTIAGO 

Sí, todo es buen gusto, solidez, belleza... Y el 

stock de nuestras reservas aumenta, aumenta cada 

día, aunque de él se saca ampliamente. ¡ Esa sí que es 

la verdadera riqueza!... (Llegan ante el grupo de los 

ancianos.) ¡Ah! ¡Buen día, buen día! (Múltiple buen 

día, al que responden los ancianos: «¡Salud! ¡Sa-

lud, muchachos!») 

MARIANA 

¡ Ah ! Ya esperábamos encontraros aquí tomando 
el sol. 

TANIS 

¿Qué hemos de hacer? También los viejos tienen 
sus citas. 

BAUTISTA 

Al veros tan animados, decimos: «He ahí unos que 
no se aburren». 



MARIANA 

¡Oh, no! De ningún modo. 

TANIS 

¡Aburrirse con esta danza! ¡Imposible! Jóvenes, 

fuertes, alegres y felices... Mira Paulina, del brazo 

con su hombre... Parecen unos enamorados. 

PAULINA 

Pues nuestra unión es ya de fecha larga, ¿verdad, 

Clemente? 

CLEMENTE 

Enamorados, si lo prefieres. 

TANIS 

(Á Santiago, indicando á Mariana con una 

mirada:) 

¿No sientes deseo de hacer lo mismo, Santiago? 

SANTIAGO 

Precisamente eso es lo que me propongo, abuelo 

Tanis; esos matrimonios viejos me encantan. 

PAULINA 

( Aprovechando la oportunidad ; al abuelo 

Tanis, designando á Santiago:) 

¡ Demasiado tímido ! 

TANIS 

(Á Mariana:) 

Apostaría á que tú no te haces la sorda. (Á San-



Hago:) ¿Va bien todo en la ciudad; marcha á tu 
gusto? 

SANTIAGO 

Sí, abuelo Tanis; todo va perfectamente. 

BAUTISTA 

Estamos maravillados de lo que has hecho en tan 
poco tiempo. 

SANTIAGO 

Lo que hemos hecho entre todos y cada uno. 
¿Acaso no es buena la vida comprendida de este 
modo? 

TANIS 

Tú nos la has cortado sobre el patrón de la natu-
raleza. 

SANTIAGO 

Los compañeros y yo no hemos hecho más que 

seguir el impulso dado por vosotros; y si la vida es 

mejor, si nuestra Ciudad prospera se debe principal-

mente á nuestro régimen de trabajo libre... Preguntad 

á Mariana si le es grato trabajar por el bien general. 

MARIANA 

i Oh, SÍ! Y mis compañeros tanto como yo, sin 
que por eso haya emulación entre nosotros: la alegría 
de hacer bien es nuestra regla... Pero ¿quién nos ha 
inspirado esta fe? ¿Quién, sino vos, Santiago, ha 
impulsado nuestra voluntad por la enseñanza y por 
el ejemplo? 
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SANTIAGO 

¡Oh, Mariana! Agradezco infinito esa muestra de 

gran aprecio; pero habéis de observar que la lección 

y el ejemplo no constituyen un privilegio exclusivo; 

es una facultad que posee en el mismo grado cada 

uno de nuestros hermanos, cada una de nuestras her-

manas, aunque lo ejerzan de un modo diferente. 

MARIANA 

Comprendo vuestra modestia... fA los ancianos.) 

Sin embargo, él es quien todo lo anima y embellece. 

SANTIAGO 

Esta vez protesto; el mérito corresponde á todos... 

CLEMENTE 

(En voz baja después de acercársele.) 

¿Les oyes? 

ARTURO 

Sí; les estoy observando. 

CLEMENTE 

Creo que al fin se arreglará la cosa... 

MARIANA 

(Continuando:) 

Él es el astro en cuyo derredor gravita... 

SANTIAGO 

(Interrumpiend o :) 

¡Basta de alabanzas! 



(Riendo:) 

Él es... 

MARIANA 

TANIS 

(Con sonrisa maliciosa:) 

Sí, ya lo veo; él es el gallo, y tú... 

MARIANA 

(Riendo:) 

Abuelo Tania, el sol os ha calentado la cabeza... 

TANIS 

Tú, buena pieza, sí que puedes sufrir los efectos 
del sol... 

VOCES 

i A la sopa, á la sopa! 

MARIANA 

(Riendo alegremente:) 

Sí, hasta aquí llegan los vapores. 

(Movimiento de los personajes; se reúnen 

r pasan al primer término: Paulina, Luisa, 

Susana, Clemente.) 

PAULINA 

(A Luisa:) 

¿Qué harás esta tarde? 

LUISA 

Una hora en casa, y quedo libre. 



PAULINA 

Ven á buscarme é iremos al Palacio de la Abun-

dancia; necesito calzado... (Á los hombres:) Felipe 

y Clemente, ¿nos acompañaréis? 

CLEMENTE 

Hé aquí el empleo de mi tiempo : dos horas en la 

Biblioteca, una hora en la Mecánica y una hora en el 

Orfeón. Lo siento, esposa mía; no me queda tiempo. 

FELIPE 

Yo he de emplear dos horas en el Laboratorio; 

dos horas... 

LUISA 

(Á Felipe:) 

¡Basta, basta! No te necesitamos. 

PAULINA 

(Á Clemente:) 

¡Amor mío, pasaremos sin ti! (Á Luisa:) ¿Quién 

está de servicio en la Zapatería? 

LUISA 

No lo sé. 

SUSANA 

Pablo Bonchamp. 

PAULINA 

¡Estas muchachas están en todo!... ¡Mira, mira! 
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¿Qué quiere decir todo eso? ¿Habrá amoríos de por 

medio? 

LUISA 

(Riendo á Paulina:) 

Si, ¡como que va á hacerte sus confidencias ! 

PAULINA 

¡Ya lo descubriremos! ¿vienes con nosotras, 

Susana? 

MARIANA 

(Interviniendo:) 

Es imposible... ¿Y el ensayo? 

SUSANA 

(Riendo:) 

¡Qué maliciosas sois! 

SANTIAGO 

(Disponiéndose á retirarse:) 

Quedamos en que vendréis al ensayo. 

SUSANA 

No faltaremos. 

TANIS 

(Adelantándose:) 

Hermosa promete ser la fiesta; más bella que las 

anteriores. 



SUSANA 

Sí, grandiosa y magnífica, como organizada por 

Santiago. 

(Santiago toma actitud de protesta.) 

MARIANA 

Y, vedlo; no quiere convenir en ello. 

(Se separan.) 

CATALINA 

(Yendo hacia abuela Marta:) 

¿No os parece, abuela Marta, que esos dos jóve-

nes preparan su fiesta? i Ya veréis como la cosa acaba 

en matrimonio ! 

BERTA 

(Siguiendo á Catalina:) 

Me parece que tenéis razón. 

PAULINA 

(Á su marido:) 

¿Vienes, Clemente? 

CLEMENTE 

(Á quien Arturo ha hecho seña.) 

Si, pronto vendré á buscarte. 

(Se va Paulina.) 



ESCENA III 

ARTURO, CLEMENTE, después PAULINA 

ARTURO 

Me atengo á lo que dije el otro día: entre Mariana 
y Santiago no hay más que simpatía ; de otro modo 
esa indecisión no se prolongaría tanto tiempo. San-
tiago seguramente está prendado de ella; eso salta a 
la vista; pero Mariana.. . 

CLEMENTE 

Y entonces, ¿ s e r á que se incline realmente hacia 
ese imbécil de Lardor? 

ARTURO 

E s probable. 

CLEMENTE 

Da pena pensarlo. ¿Viene todavía á rondar por 

nuestras cal les? 

ARTURO 

Sí , de cuando en cuando ; sin duda hay algo que le 

atrae. 

CLEMENTE 

¿ S e ve y se habla con Mariana? 

ARTURO 

No lo c r e o ; pero, ¿no has notado la expresión 



enternecida y cariñosa de nuestra hermana cuando 

incidentalmente se haBla de él? 

CLEMENTE 

Y eso te hace suponer... 

ARTURO 

Que el amor ó un sentimiento que se acerca 

mucho ha podido ser origen de esa ternura compa-

siva. ¿Cómo explicarse, si no, la reserva de Mariana 

respecto de Santiago? 

CLEMENTE 

Creo más bien que su corazón vacila entre dos 

inclinaciones: de un lado, Santiago, á quien ama; del 

otro, Lardor, á quien compadece. 

ARTURO 

i Lardor ! He ahí la consecuencia del mal que hemos 

I hecho mostrándonos generosos con esos antiguos 

^ explotadores. Debiéramos habernos dispensado de 

i socorrerles: son enemigos, pero enemigos irreconci-

! Hables. 

CLEMENTE 

i Sin embargo, el deber lo prescribe. 

: ARTURO 

i Ese mismo deber regía también para ellos, y, en 

lugar de cumplirle, nos chupaban la sangre. Yo me 

• opuse enérgicamente, ya lo recordarás, á ese socorro ; 

; pero prevaleció la idea contraria, apoyada por Mariana 



y Santiago. Se ha cometido así una gran falta. Her-
mosa fórmula, no hay duda: pan para todos; hasta 
para los que lo quitaban cuando podían, y hoy, ya que 
no pueden robárnoslo, se niegan á producirlo. Eso es 
peor que alimentar zánganos; eso es criar víboras. 

CLEMENTE 

El precepto y el acto son bellísimos, hermano mío. 

ARTURO 

Pero no son justos, porque no son recíprocos. ¡Ya 
nos arrepentiremos cuando el mal no tenga remedio ! 
Eso es un punto negro en el horizonte. 

CLEMENTE 

Lo sensible es por Santiago. Después de todo, 
Mariana es libre. 

ARTURO 

Dará un mal ejemplo en la Ciudad, bastardeándose 
con el descendiente de la raza condenada de privile-
giados explotadores. 

CLEMENTE 

En último caso, si ella le quiere... 

ARTURO 

Se tienen ó no se tienen principios... 

CLEMENTE 

No puedes reprochar á Mariana que desconozca 
nuestras doctrinas. 



ARTURO 

Desconfío del burguesillo, que maniobra con habi-

lidad: sabe que nuestra hermana es compasiva, 

y explota esa bondad natural. Nacido para explo-

tar, su instinto le guía... Excitará la piedad de la 

joven exponiendo su desgracia, manifestando sus 

sufrimientos, y Mariana se creerá obligada á llenar 

la misión de tutora, de alma caritativa. Es una de esas 

situaciones sentimentales que agradan á las mujeres. 

Y no auguro nada bueno de esa debilidad romántica 

de Mariana. 

CLEMENTE 

¿Y con qué derecho te opondrías á esa inclinación? 

ARTURO 

¡Oh! Sentiré mucho que el golpe parta de nuestra 

familia... ¡Un Lardor, contra quien tanto luchó su 

padre!... Si aun es tiempo, impidamos que esa unión 

se realice. Piensa en las consecuencias: en primer 

lugar, el Lardor es un tipo ruin... un papirotazo le 

derriba. ¡ Vaya una progenitura que dará ese encani-

jado! ¡No, no! La causa de la sociedad es superior 

á la de los individuos... Por el honor de los Bernard, 

tú y yo debemos oponernos. 

CLEMENTE 

¡Cómo! 

ARTURO 

Expulsando al intruso. 

CLEMENTE 

¡ Mal medio ! Mancharía el buen nombre de la Ciu-

dad semejante atentado contra la libertad. 
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ARTURO 

Entonces carecemos de firmeza. 

CLEMENTE 

Señalemos el peligro á Santiago, apresurándole 

á que se declare. 

ARTURO 

Si Santiago vacila, porque también ha adivinado. 

CLEMENTE 

Comprometamos á nuestra hermana á que se de- | r̂̂ ' 

clare. 

ARTURO 

Con eso quizá anticiparíamos un fracaso imposible 

de reparar después. 

CLEMENTE 

¿No podríamos sostener un día una conversación 

delante de Mariana, presentando al tal Federico como 

un ente raquítico y mezquino? 

ARTURO 

No es digno de nosotros usar medios indirectos. 

CLEMENTE 

Ó plantear categóricamente la cuestión, presen-

tando todas sus consecuencias. 



ARTURO 

Tampoco ; debes conocerla, su corazón habla antes 

que la razón ; es una mujer. 

CLEMENTE 

¡Entonces!... 

ARTURO 

Lo mejor es dar á ese señorito una de esas leccio-

nes que no se han de dar dos veces. Te prometo que 

á la primera ocasión ha de quedar satisfecho. 

CLEMENTE 

Bueno, ya veremos; quizá se arregle. 

ARTURO 

¿Qué hemos de ver? ¿Aplazamientos? No hay que 

entretenerse. Recordemos los consejos de... 

(Sale Paulina.) 

PAULINA 

(Á distancia:) 
¿Qué conspiráis aquí solos?. Ya es la hora de la 

sopa... 

ARTURO " 

(Á Clemente, designando á Paulina:) 

¡Mira!... ¡Compara! ¡He ahí la sangre del pueblo, 

siempre roja... esa sangre siempre viva, en fusión, 

como lava de un volcán !... 
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PAULINA 
Sí, Bernard el mayor, barnizad vuestros elogios... 

ARTURO 
(En el mismo tono:) 

¡ Acaso los retoños que broten de una pareja tan 
bella y rebosante de fuerza y vigor no han de ser la 
esperanza de la Ciudad ! 

CLEMENTE 
(Con orgullo:) 

Paulina, amor mío, toma á cada uno por un brazo; 
pondrás un cubierto más. Te convido, Arturo. 



S E Q U N b O C U n b R O 

Sala extensa, con una puerta á la derecha que da al corre-

dor, y otra puerta al fondo izquierda. 

Interior lujoso, pero descuidado. 

Sillas, sillones y canapés enfundados. 

ESCENA PRIMERA 

SEA. L A R D O R , mujer de unos cincuenta años, vestida 
severamente, sentada en un sillón, entregada á una 
especie de inmovilidad; frente d ella, sentado en 
otro sillón, el cura C R I S T Ó B A L . 

SEÑORA LARDOR 

(Tristemente:) 
¡Ay, señor cura! ¿Estamos condenados á llorar, 

á llorar siempre nuestra desgracia? 

CURA 

Si tal es la voluntad divina, mi buena amiga, ¡ resig-

némonos! 

SEÑORA LARDOR 

¡Qué destino!... (Suspira.) i Solos en este palacio 

que tuvo tan numeroso personal... lo menos cincuenta 

criados! 

CURA 

Consideraos dichosa por los dos que os quedan; 

¡ en otras casas no queda ninguno ! 



SEÑORA LARDOR 

(Suspirando:) 
¡ Solos! ¡En una fábrica que tuvo dos mil obreros 

y empleados!... ¡Solos, ó poco menos, en una villa 

que contó más de diez mil habitantes!... 

CURA 

¡Sí, es este un aislamiento triste; pero sepamos 

soportar la adversidad con valor ! 

SEÑORA LARDOR 

¡Es un adormecimiento que parece la muerte; una 

especie de letargia!... ¡ Ningún ruido, ni el más mínimo 

rumor... silencio absoluto!... ¡ Pero silencio helado!... 

¡Oh, esto es siniestro!... ¡No se atreve nadie á salir 

de su casa!... ¡Fuera existe el vacío! ¡Qué cuadro tan 

triste y lúgubre el de esta villa muda!... 

CURA 

¡Juzgad de mi aflicción, yo que recorro esas calles 

desoladas ; yo que veo diariamente ese espectáculo ! 

SEÑORA LARDOR 

¡ Sí, vuestra inagotable caridad os impone ese cal-

vario!... ¡Pobre amigo ! ¡Os debéis á los que quedan, 

y sois el único consuelo de los últimos fieles! 

CURA 

¡ Cumpliré á todo trance y hasta el último extremo 

este santo deber de mi ministerio ! 



SEÑORA LARDOR 

¡Oh , extinguirse... extinguirse así ! . . . (Amman-

dose:) ¡Y pensar que aun no hace veinte años todo 

era aquí opulencia! La prosperidad reinaba antes en 

nuestra casa; los Lardor eran las notabilidades de la 

villa de la provincia... i Oh , esos obreros! . . . (Apre-

tándolos dientes:) ¡Bandidos! ¡Revolucionarios! 

CURA 

¡ Calmaos, señora! 

SEÑORA LARDOR 

¡Ellos son la causa de mi afl icción!. . . ¡Nos han 

abandonado! . . . i Desiertos nuestros talleres!.. . ¡Iner-

tes nuestros capitales!... ¡El mundo se hunde! . . . ¡Esto 

es el triunfo del mal! . , i Si á lo menos pudiéramos 

huir bajo un cielo más clemente!.. . ¡Pero el mal lo 

domina todo ; la lepra se extiende por todas partes! . . . 

¿Acaso todo el universo civilizado se ha impregnado 

de esas abominables teorías? 

CURA 

Pero huir, mi buena amiga, es permitir á esos mal-

ditos apoderarse aquí de todo: de los talleres, de los 

predios y cuanto constituye el objeto de su codicia. 

SEÑORA LARDOR 

¡Oh , señor cura! ¡Yo también, hasta el últ imo 

extremó, permaneceré fiel guardiana de mis bienes! 

Y , decidme, amigo mío, ¿ha ocurrido alguna nueva 

defección? 

CURA 

¡Ay, sí! ¡ L o s Miche l insehan pasado al enemigo!. . . 



SEÑORA LARDOR 

¡Se entregan!... Ellos que habían jurado... 

CURA 

También se han ido, no se sabe dónde, el señor 

y la señora Chambliau. 

SEÑORA LARDOR 

¡Cobardes! 

CURA 

De manera que, i oh dolor!, en nuestro pueblo no 

quedan más que los Quiscar, los Richant, lo que con 

la vuestra, mi buena amiga, ¡suman tres familias! 

(Entra el Sr. Lardar con ¡a escopeta colgada 

del hombro. Cara triste; cabeza medio 

calva; barba descuidada; vestidos usa-

dos.) 

ESCENA II 

Los anteriores y el SEÑOR LARDOR 

SEÑOR LARDOR 

(Con abatimiento, exhibiendo dos pájaros 

muertos:) 

¿Veis? |He ahí mi caza!... ¡Dos gorriones!... ¡Esto 

es una compasión!... ¡En el parque, ni liebres, ni 

conejos, ni faisanes!... ¡Y mis municiones se agotan... 

sin que me sea posible renovarlas!... (Deja la esco-



peta en un rincón.) ¡Oh , señor cura, señor cura, 

dónde vamos á parar ! 

(Se deja caer como extenuado en un sillón.) 

SEÑORA LARDOR 

(Entre dientes:) 

No es á los volátiles á quien habría que perseguir, 

sino... 

SEÑOR LARDOR 

¿Á los bandidos de Naturalia, quieres decir? ; Viles 

canallas ! 

CURA 

i Sí, á esos predicadores de exterminio ! 

SEÑORA LARDOR 

¡Á esos asesinos! 

CURA 

Á quienes se hubiera debido encerrar... 

SEÑOR LARDOR 

(Aumentando:) 

¡Fusilar i 

SEÑORA LARDOR 

Se hubiera debido atravesarles la lengua con hie-

rro enrojecido, ¡ya que tanto les gusta el ro jo! 

SEÑOR LARDOR 

Se les hubiera debido exterminar hasta el últ imo. 



SEÑORA LARDOR 

¡Por desgracia, siempre se ha perdido el tiempo 

empleando contra ellos vanas amenazas!... ¡Las pala-

bras, las frases!... ¡He ahí las armas empleadas por 

nuestros gobernantes y directores!... 

SEÑOR LARDOR 

(Aprobando:) 
i Cuando hubieran sido necesarios actos!... ¡Oh! 

¿Sabes tú cuál fué para mí el mejor día de esos veinte 

últimos años? 

SEÑORA LARDOR 

No. 

SEÑOR LARDOR 

Pues aquel en que expulsé de mi casa á Bernard, el 

fomentador de huelgas... 

SEÑORA LARDOR 

¡ Vaya una hazaña! El deber tuyo, como el de todos 

los partidarios de la autoridad, defensores del orden, 

era cortar el mal en su raíz, de perseguir sin tregua 

esos agitadores, esos perturbadores... ¿No es uno 

dueño en su casa? Muchas veces te lo he dicho: con 

vuestras concesiones y vuestro sistema conciliador, 

debilidad siempre, acabaríais al fin por ser dominados. 

CURA 

Y así ha sucedido, en efecto. 

SEÑORA LARDOR 

(Rabiosa:) 
¿Esos obreros? Era preciso tratarlos como perros. 



azotarlos con látigos, siempre, siempre... ¡Había que 

aplastar con el pie, como repugnante insecto, al 

que entre ellos levantara la cabeza!... ¡Había que 

reducir sus cerebros á pasta ! 

SEÑOR LARDOR 

Todo eso está bien, señora: era preciso, era nece-

sario... se dice fácilmente; pero... 

SEÑORA LARDOR 

. . .¿Qué; los medios?... ¿Os faltaban acaso? ¿No 

poseíais la fuerza? 

SEÑOR LARDOR 

(Abatido:) 
¿Ignoras que... las leyes de entonces... 

CURA 

¡Las leyes! Pues ¿quién sino vosotros hacía las 

leyes? 

SEÑOR LARDOR 

Muy fácil es censurar, señor cura; pero ¿y los pre-

ceptos religiosos? 

CURA 

¡Los preceptos religiosos!... Entregados á vues-

tros placeres, ¿acaso nos escuchabais cuando levantá-

bamos nuestra voz contra la corrupción de los unos, 

la inercia de los otros y el abandono general? 

SEÑOR LARDOR 

¡ Oh, eso es muy cómodo ! 



SEÑORA LARDOR 

i Si tú no has tenido nunca la menor energía! 

SEÑOR LARDOR 

Pero ¿hemos de tener cada día escenas semejan-

tes?... ¡Acabaréis por volverme loco!... 

SEÑORA LARDOR 

(Contimando:) 

Vosotros, los hombres de tu condición, no sabíais 

ser tiranos y déspotas más que con nosotras, vuestras 

mujeres, á quienes escatimabais sus gastos. 

CURA 

Y la falta recae sobre ellos. 

SEÑORA LARDOR 

Sobre ellos y sobre nosotros. 

SEÑOR LARDOR 

Esos reproches son inoportunos; hay, querida 

mía, muchas causas que desconoces: la crisis econó-

mica, los conflictos del capital y el trabajo... 

SEÑORA LARDOR 

i Sólo te faltaba eso ! Aceptarás acaso los sofismas 

que nos sirven esos tunantes? 

CURA 

Sofismas, vos lo habéis dicho, i Ah, su Ciudad! Yo 



espero que un día la destruirá un cataclismo, i Sí, 
sobre esa aborrecida Gomorra lanzará Dios el fuego 
del c ie lo ! 

SEÑORA LARDOR 

¡D ios no puede abandonarnos! 

CURA 

i Conf iemos en su clemencia! 
(Una pausa.) 

SEÑORA LARDOR 

I Cuánto odio á esa gente, y entre todos á ese 
Santiago!. . . i Santiago el apóstol ! . . . ¡Santiago el 
igualitario!... ¡Santiago el emancipador!... 

CURA 

¡ Satanás encarnado ! 

SEÑORA LARDOR 

¡La turba vil de los obreros! . . . ¡El abyecto popu-
lacho!... ¡Bel la gente del porvenir, á f e mía!... ¡Ros -
tros ante los cuales da vergüenza reconocer su seme-
jante! ¡Eso repugna! ¡El estómago se levanta de 
asco!. . . ¡ Y pensar que antes teníamos á nuestros pies 
esos miserables, pidiéndonos favores , implorando 
nuestras gracias!... ¡ Y que fuimos tan estúpidos que 
les concedimos gracias y favores ! . . . ¡He ahí cómo 
nos pagan! ¡Ved cómo manifiestan su gratitud!... 

CURA 

¡ Reduciéndonos al hambre ! 
4 



' SEÑORA LARDOR 

(Al cura:) 

¿Recordáis aquellas caras angustiosas, pálidas 

y suplicantes que se volvían hacia nosotros?... 

CURA 

Y aquellas manos juntas que se tendían... 

SEÑORA LARDOR 

¡Oh, si hubiéramos escupido en ellas!... 

CURA 

¡He ahí para qué nos han servido nuestro candor, 

nuestra bondad de alma! 

SEÑORA LARDOR 

El pasado se nos representa como un continuo 

reproche. El pasado siempre se evoca en los días 

malos. 

CURA 

¡Bebamos, para nuestro castigo, esa amargura; 

apuremos el cáliz hasta las heces! 

SEÑORA LARDOR 

Entre esos recuerdos los hay, sin embargo, que se 

suscitan con cierta complacencia... Así... (dirigién-

dose al Sr. Lardar) ¿te acuerdas de Magdalena?... 

SEÑOR LARDOR 

Dejemos esas historias. 



SEÑORA LARDOR 

No, no; ahora hay que hablar de ellas. ¡Qué 

picante alegría! ¡Oh, esa es mi venganza! ¡Déjame 

saborearla! Tú la deshonraste... y otras... ¿muchas?... 

¡Dime cuántas! Hubieran debido pasar todas, todas; 

y yo gozaría sabiéndolo en este día!... (Al cura:) ¡Y 

no hay duda que esas tales sean las santas de su ciu-

dad!... ¡Modelos de virtud! ¡Qué moral y qué reli-

gión habrá por allá! ¿No es verdad, señor cura? 

Veréis, ¿queréis saber noticias de... ese barrio?... 

(Va á la puerta de la derecha y llama:) ¡Julia!... 

(Vuelve á sentarse.) ¡Oh, sobre ese capítulo!... 

CURA 

Sí, ya lo sé; charla con una satisfacción visible. 

Pero entretengámosla en ese espíritu de desprecio 

para preservarla de toda tentativa de evasión. 

SEÑORA LARDOR 

Sí, con promesas, con alabanzas... ¡Oh, qué yugo! 

(Se presenta Julia, tipo corpulento, rojizo 

y antipático.) 

ESCENA I I I 

Los anteriores y J U L I A 

JULIA 

(Á la puerta:) 

Señora... 

SEÑORA LARDOR 

Venid á acompañarnos, mi buena Julia. Como le 



decía á nuestro venerable señor cura, vos y vuestro 

marido nos sois fieles; vuestra buena acción será 

recompensada... 

(Le indica una silla.) 
JULIA 

Mi buena señora, ¡ os queremos tanto! 

SEÑORA LARDOR 

¡Oh, Julia; es un milagro del cielo que vivamos 

todavía!... Á propósito, ¿dónde está Justino? 

JULIA 

Ha salido; ha ido á la... no me acuerdo cómo se 

llama, á esa ciudad maldita. 

SEÑORA LARDOR 

(Fingiendo estremecerse:) 
¡Ah, Dios mío! 

JULIA 

Se ha de ir por fuerza para traer provisiones. Si 

no, no habría de qué, puesto que ya no hay vendedo-

res hace un siglo; bien lo sabe la señora. 

SEÑORA LARDOR 

i Señor, tened piedad de nosotros! 

CURA 

¡ Señor, perdonad á los malos! 



SEÑOR LARDOR 

De buena gana comería un pollo trufado. 

JULIA 

Si tuviera á mano lo necesario, el señor tendría el 

pollo con trufas y todo; pero habrá de quedarse con 

las ganas. i Gracias que no nos falte el pan ! 

SEÑORA LARDOR 

¡Qué triste fin! 

JULIA 

La cooperativa nos lo da; no es un misteriq para 

nadie. 

SEÑORA LARDOR 

¡ Aceptar ese pan es el colmo del ultraje! 

JULIA 

El pan y otras cosas que sabéis... carne, legumbres, 

verduras... 

SEÑORA LARDOR 

Bien debidas nos son esas provisiones, ¿acaso no 

hemos asegurado la existencia á miles de ellos? 

CURA 

(Á Julia:) 

¿Continúan vendiendo sus mercancías? 



Sí, señor cura. 

JULIA 

CURA 

¡Ah, tunantes! ¡Después de gritar tanto que con 

su nuevo régimen no era necesario el dinero! ¡Hipó-

critas! 

i Cínicos ! 

SEÑOR LARDOR 

JULIA 

¡Oh, sí! Son unos embusteros; yo les pago todo, 

lo juro, y muy caro. 

CURA 

¿Lo veis? Ese sistema no puede sostenerse; no 

puede durar ese edificio social, y acabarán por devo-

rarse unos á otros; yo lo preveo. Pronto veréis sobre-

ponerse los apetitos particulares. 

JULIA 

Á pesar de todo, siempre hay algunas frioleras por 

aquí ó por allá, que nos regalan. 

SEÑORA LARDOR 

¡Ahora nos dan limosna; no nos faltaba más que 

esa afrenta ! 

CURA 

¡Es sangrienta! 
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SEÑORA LARDOR 

(Á Julia:) 

¿Por qué nos ha guardado el secreto tanto tiempo? 

SEÑOR LARDOR 

(Agitándose:) 

¡Oh! ¡Brrr! 

JULIA 

Temía disgustar á la señora... me había propuesto 

no decir nada; pero me ha llevado demasiado lejos el 

deseo de satisfacer al señor cura; la señora me per-

donará. 

CURA 

Agradezco vuestros informes, hija mía. Eso nos 

demuestra cuán ciega fué nuestra confianza con esa 

gente, y qué despreciables son los que de ella han abu-

sado... Y vos sois tan recta que no habéis visto el lazo 

que se os tendía. 

SEÑORA LARDOR 

De todos modos, Julia, no debisteis consentir... 

JULIA 

Muy bien, señora; la vez próxima no aceptaré. 

SEÑOR LARDOR 

No aceptar sería tal vez suscitar complicaciones. 



JULIA 

Hay que pensarlo... con relación al pan que nos 

dan... porque si Ies pasara por la cabeza suprimirlo... 

SEÑORA LARDOR 

(Alarmada:) 
i Oh, no diga usted eso, justo Dios! 

JULIA 

Bien hemos de pasar por donde quieren; y además 

dicen que no se os debe privar de todo, y aun no con-

tentos con darnos lo necesario, aun añaden algún 

extra... 

SEÑORA LARDOR 

¡Qué canalla! ¡Qué miserables! ¡Envilecernos con 

esos procedimientos! 

CURA 

Ó mejor dicho, i qué espíritus tan diabólicos! ¡Qué 

cálculo tan malicioso! 

SEÑORA LARDOR 

Tienen la mendicidad en la sangre; nos devuelven 

nuestros beneficios trocados en injurias... ¡Nos asesi-

nan pérfida y fríamente! 

CURA 

i Y no poder nada contra ellos! 



í 
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SEÑORA LARDOR 

¡Nada!... ¡Ah! Sin embargo, si de nuestra parte 

hubiera hombres valerosos!... 
(Una pausa.) 

JULIA 

(Rompiendo el silencio:) 

Según dice Justino, parece que celebran en su 

barrio fiestas en grande, señora. 

SEÑORA LARDOR 

Naturalmente, orgías crapulosas. 

JULIA 

Diversiones, no más que diversiones. 

SEÑORA LARDOR 

(Con sequedad:) 

¿Y eso os da deseo de concurrir á ella? 

SEÑOR LARDOR 

Una sola vez no hace costumbre. 

JULIA 

(Á la señora:) 

Si la señora no se opone... 

SEÑORA LARDOR 

No, por mi parte... (Al cura:) La hija adoptiva de 

nuestro buen cura no se permitirá placeres desho-

nestos. 



CURA 

(Á la señora:) 

No lo temo: una piadosa hija de María, educada, 

como lo está Julia, en los principios de nuestra santa 

madre la iglesia, no entrará en el camino de perdición... 

JULIA 

(Aparte:) 

¡ Ah, sí! Ahora voy á cogerlos á mi vez... (En voz 

alta:) Perdonadme, señora, y vos, señor cura, si mani-

fiesto alguna admiración. No pensaba yo que sería 

cosa detestable hasta ese extremo esa ciudad, cuando 

veo que el señorito Federico tiene relaciones en 

ella... 

SEÑORA LARDOR 

(Con sobresalto :) 

¡Mi hijo! 

JULIA 

(Aparte:) 

¡Ya pica! (En voz alta:) Sí, preguntad á Justino. 

CURA 

¡ Qué sacrilegio ! 

JULIA 

Hasta creo que corteja una de esas muchachas. 

SEÑORA LARDOR 

¡Julia; mirad lo que decís! 

JULIA • 

¡Diré una señorita! 



SEÑORA LARDOR 

¡No, no la califiquéis así! Continuad, 

JULIA 

Una joven llamada Mariana. 

CURA 

¡Qué nombre! Pero Justino se habrá equivocado. 

JULIA 

No, señor; yo os aseguro que es serio; y hasta que 

la cosa marcha. 

SEÑORA LARDOR 

El caso vale la pena de ser aclarado... (Á Julia:) 

Id á buscar eti seguida á Federico; sobre todo no le 

digáis una palabra de las revelaciones que acabáis de 

hacer. 
(Sale Julia.} 

ESCENA IV 

SEÑORA LARDOR, EL CURA CRISTÓBAL, 
SEÑOR LARDOR 

SEÑORA LARDOR 

(Al cura:) 

Veis, ¡vuestro discípulo!... ¿Se contagiará? 
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CURA 

Algún devaneo ó pecadillo. 

SEÑORA LARDOR 

¿Aun en este caso toleraréis? 

CURA 

No precisamente; reconozco que Federico se aven-

tura en mal camino; pero no prejuzguemos sin oirle. 

SEÑOR LARDOR 

¡ Bah ! Palabras de doméstico... 

CURA 

. La confesión será bastante difícil ; Federico es de 

carácter disimulado, y no se manifestará. 

SEÑORA LARDOR 

Razón de más para ser severos; estoy enojada... 

SEÑOR LARDOR 

Más vale que no esté presente; podría irritarme... 

(Se levanta y toma su escopeta.) 

SEÑORA LARDOR 

(Desdeñosa:) 

Sí, id á vuestra caza... (Le mira alejarse:) ¡Qué 

hombre!... 
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ESCENA V 

SEÑORA L A R D O R , E L CURA C R I S T Ó B A L 

CURA 
Bien mirado, el acto de Federico no es de los que 

hayan de condenarse sin remisión. 
SEÑORA LARDOR 

¿Ya tanta indulgencia? 

CURA 
Admitiréis como yo, mi buena amiga, que la situa-

ción de un joven aquí no tiene nada de agradable. 
Estando solo, hay que reconocerlo, no es esto muy 
recreativo... Federico padece la enfermedad de sus 
años, y... todos nuestros discursos serán inútiles; los 
ojos de una mujer joven tienen más imperio que 
los mejores razonamientos. 

SEÑORA LARDOR 
¿Aprobáis su conducta? 

CURA 
Procuro sacar partido de las circunstancias, como 

vais á ver. Dedicar Federico al celibato perpetuo es 
una pretensión inadmisible; mientras que si pudiéra-
mos ganar la mujer de que se trata y retenerla en esta 
morada, ¿no sería un arma poderosa en nuestro poder 
contra la Ciudad? 



SEÑORA LARDOR 

¡ Y o soportar eso ! ¡ Tener siempre á la vista una de 
-esas criaturas!... 

CURA 

¡Qué triunfo si nos apoderásemos de esa presa! 
i Qué superioridad tendríamos si lográramos arrancar 
un alma á ese medio abyecto ! 

SEÑORA LARDOR 

No, no ; ¡harto he sufrido con esos miserables!... 
L e j o s de entrar en componendas, quiero encastillarme 
en mi orgullo de mujer y ostentar mi dignidad de 
madre: mi hijo habrá de inclinarse; yo no me despo-
jaré de mi autoridad frente á f rente de él. ¡Este 
Feder ico ! ¡ Y a tengo alguien sobre quién descargar 
mi desprec io ! So is l ibre de tratarle como mejor os 
parezca. 

CURA 

Sea ; he aquí mi táctica: un sermón fuerte, con 
tono m-agistral y luego retirada en buen orden... 
< Dónde nos encontraremos para comunicarnos nues-
tras impresiones? 

SEÑORA LARDOR 

En mi gabinete. 
(Ruido de pasos. Entra Federico.) 



ESCENA V I 

Los anteriores y FEDER ICO 

FEDERICO 

¿Me llamáis, madre mía? 

SEÑORA LARDOR 

(Con dureza:) 

Se nos ha dicho, Federico, que, á pesar de nuestra 

formal prohibición, os comunicáis con los malhecho-

res de la Ciudad, nuestros enemigos. ^ 

FEDERICO 

(Confuso:) 

Madre mía, declaro que... 

SEÑORA LARDOR 

¡ Cómo! ¿Frecuentáis esos lugares inmundos? 

FEDERICO 

Yo... 

SEÑORA LARDOR 

¡ Respiráis ese aire pestilencial ! 

FEDERICO 

Yo no he... 



SEÑORA LARDOR 

¿Trataríais de excusar vuestros actos? 

FEDERICO 

¿Tan culpable soy á vuestros ojos? 

SEÑORA LARDOR 

(Ofensiva:) 

¿Nos diréis hasta dónde llegan vuestras relaciones 

con cierta perdida llamada Mariana? (Silencio de 

Federico.) ¿No respondéis? ¿Tendrá ya esa picara 

más influencia sobre vos que vuestra madre y vuestro 

digno preceptor? 

FEDERICO 

Madre mía, sé todo lo que os debo, lo mismo que 

á mi venerable preceptor, pero... 

SEÑORA LARDOR 

¡ Callaos ! ¡ No respondáis,! Vos que ponéis el honor 

de los nuestros á los pies de esa... virtud. 

I 

I 

FEDERICO 

¡ Madre mía ! 

SEÑORA LARDOR 

¿Os han seducido sus vulgares encantos? ¿Encon-

tráis bello, sin duda, el régimen de esas gentes?... 

(Volviéndose hacia el cura.) Decid, señor cura, 

¿cómo llaman lo que para nosotros era el santo sacra-

mento del matrimonio? 



CURA 

(Á media voz y persignándose:) 

¡El... amancebamiento! 

SEÑORA LARDOR 

¡ Horror ! i Se ha de cubrir el rostro ! ¡ Oh qué cosa 

tan odiosa! ¡Tal desarreglo de costumbres! ¡Hedado 

la luz á un monstruo semejante? 

CURA 

( Interponiéndose:) 

¡Vamos, señora Lardor! 

SEÑORA LARDOR 

(Sin hacerle caso ^ dirigiéndose á Federico:) 

¿Aceptáis, á pesar de nuestro ejemplo, de nuestros 

consejos y de nuestros sufrimientos, las ideas de esos 

malvados?... ¡Oh, infames!... ¡Nos han reducido al 

último extremo, y son nuestros carceleros, esperando 

ser nuestros verdugos!... ¡Sois un mal hijo, un 

ingrato y os reniego!... i Vuestro orgullo debería con-

sistir en acabar donde acaben los vuestros digna 

y honradamente!... 

CURA 

(Fingiendo interponerse:) 

¡Vamos, seflora Lardor! 

SEÑORA LARDOR 

(Con mafor aspereza:) 

¡ Al contrario, este hijo pacta con los enemigos de 

su padre y de su madre!... Federico, ¿seríais parri-



cida? ¡Oh, Dios mío; cómo os deslumhran esas cos-

tumbres ateas é impías, por las que sacrificáis las 

costumbres austeras de vuestra familia, las rígidas 

virtudes de vuestros antepasados! ¡Oh, me aver-

güenzo de vos, que no os avergonzáis de nada!... 

(Se retira con altanería.) 

CURA 

(Siguiéndola precipitado:) 

i Señora Lardor, por piedad!... 

(La señora Lardor sale sin atender al cura.) 

FEDERICO 

(Adelantándose en la escena, aparte:) 

¿Cómo habrán olfateado la cosa?... 

(El cura se acerca á Federico.) 

ESCENA V I I 

EL CURA CRISTÓBAL Y FEDERICO 

CURA 

( Suavemente :) 

No hacéis bien, hijo mío, hiriendo los sentimientos 

de una madre; es siempre una herida sensible para una 

mujer austera y piadosa como lo es la señora Lardor. 

FEDERICO 

Ya me veis bien afligido, señor cura; yo os aseguro 

que no he pensado ofenderla en lo más mínimo. 



TT 

CURA 

Sí, lo sé; OS sirve de circunstancia atenuante haber 

obrado sin intención; pero también se hace el mal por 

inadvertencia. 

FEDERICO 

Pero, ¿he cometido una falta en realidad? Se con-

sidera como un crimen un simple paseo... Una sencilla 

curiosidad á lo más... 

CURA 

Sois joven, hijo mío, y no veis el peligro; cede-

ríais al espirita tentador, al espíritu de malicia. Mi 

deber es ilustraros y no permitir que la corrupción 

gangrene vuestra alma. Sobre todo guardaos de dar 

oídos á esas supuestas ideas humanitarias.. 

FEDERICO 

¡ Pero si no hay nada de eso ! 

CURA 

¡Se intentará!... Esas ideas son falsas, sin funda-

mento y conducen á la irreligión, á la aridez de los 

corazones; teorías hueras, hijas de cerebros enfer-

mos; seductoras, porque adulan los apetitos del 

cuerpo, siempre groseros... 

FEDERICO 

Pero si nadie se me acerca ni me habla... Si no 

hago más que cruzar la Ciudad como espectador mudo. 

CURA 

Eso me tranquiliza; el daño no es tan arraigado 
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como me lo había figurado... i Si hasta ahora no hay 

más que el pecado de concupiscencia!... En resumen, 

no es grande la falta de ceder al impulso de una san-

gre joven, de ceder al impulso de la savia excesiva 

de una naturaleza ardiente... Sobre este punto os 

haremos alguna concesión, de acuerdo con la toleran-

cia de nuestras leyes religiosas: la mujer está desti-

nada al hombre, y es para éste una cuestión de con-

quista; pero hay cierto límite que es imprudente 

franquear. El placer es permitido... ¿porque supongo 

que el placer es el único atractivo que os ha impul-

sado á?... 

FEDERICO 

No os comprendo, señor cura. 

CURA 

Hasta la licencia es excusable; pero no deis más 

que vuestros sentidos, no vuestro corazón ; no manci-

lléis vuestra alma... 

FEDERICO 

Me defiendo de todo mal pensamiento, conformán-

dome en esto con vuestros prudentes preceptos. 

CURA 

¿Pues y esas relaciones?... ¿Y esa Mariana?... 

¡ Supongo que no tendréis el propósito de contraer 

una alianza con personas que han jurado nuestra per-

dición ! 

FEDERICO 

Á fe mía, señor cura que no sé qué ha podido dar 



curso á una historia semejante: esa muchacha la 

conozco solamente por la casualidad de haberla visto 

dos ó tres veces... hasta os diré que vacilo entre el 

deseo de huir de ella y el de buscarla; pero afirmo que 

no he comprometido ni á los míos ni á mí mismo. 

CURA 

Me felicito de que sea así, mi buen Federico ; temía 

que os hubieseis dejado sobornar por las funestas 

máximas de los malos. Con esa máxima de la fusión 

de las clases, por ejemplo: los que la predican no 

tienden sino á arrancaros á los vuestros, á destruir la 

familia para substituirla por no sé qué cosa abomina-

ble que llaman la Comunidad... No, Federico; no os 

dejéis engañar; permaneced dueño de vos mismo, 

y aunque gozando de las efímeras delicias de una Vida 

sensual —para que veáis hasta qué punto somos con-

ciliadores—, no abdiquéis vuestra dignidad de hombre 

superior; de la morada de los vuestros que se des-

ocupa de día en día, haced un puesto de honor... 

FEDERICO 

(Aparte:) 
¡Vaya una homilía! 

CURA 

¿Se opera en VOS la gracia, hijo mío? ¡La Provi-

dencia tiene designios inexcrutables! ¡ Quién sabe si 

en una naturaleza leal como la vuestra ha puesto un 

corazón sensible y generoso para servir sus miras! 

¡ Si os ha elegido para reconstituir el hogar familiar 

destruido por manos impías y sacrilegas!... ¡ Ah, hijo 

mío! Vos desplegaréis, estoy seguro de ello, vuestros 

talentos, prodigaréis vuestra bondad nativa para vol-

ver al aprisco una oveja descarriada, insensible á la 



voz de los pastorea, pero no á la del amante. ¡Amad 

pues, hijo mío, amad; pero amad para la mayor gloria 

de Dios, para la renovación de la que merecerá vues-

tro corazón!... fLe pone una mano en el hombro.) 

¡Id, meditad sobre estas palabras de un ministro de 

paz, á quien el espectáculo de una perversión excesiva 

hace á veces rígido; en el recogimiento y en la sole-

dad conversad con vos mismo y que la inspiración 

divina os anime! 

(Salen. Un instante después aparecen Julia 

y Justino.) 

ESCENA VIII 

J U L I A Y J U S T I N O 

JULIA 

(En tono confidencial:) 

¡Si supieras qué escándalo! Yo escuchaba en el 

pasillo... ¡Á tu señorito Federico le han puesto la 

cabeza como un bombo! 

JUSTINO 

(Cándido:) 

¡Vaya una vida para un joven! Quedarse aquí 

cuando ya no se encuentra una mujer por un ojo de la 

cara... 

JUUA 

Con esas reflexiones nos harás sospechosos para 

nuestros amos. 



JUSTINO 

i Nuestros amos, nuestros amos! 

JULIA 

Nuestros amos, claro está; ¿no son ricos? 

JUSTINO 

¡Para lo que Ies sirve la riqueza! Se morirían de 

hambre si... 

JULIA 

¡ Qué! é Te dejarás embabiecar por los de la Ciudad 

con tanto frecuentarlos? 

JUSTINO 

¡ Como se está aquí tan alegre! 

JULIA 

i Puedes quejarte, después de pasar el día sin hacer 

nada! 

JUSTINO 

Pues ya comienzo á estar harto de esta vida. 

JULIA 

Ten paciencia, hombre; tu Julia no es tonta. 

Déjame redondear la bolsa... 

JUSTINO 

Me parece que la cosa tarda demasiado. 



JULIA 

No, puede presentarse 

enganchado al patrón. 

de repente... Ya tengo 

JUSTINO 

Él es un monigote. 

JULIA 

¡Pobre hombre! Sisa para golosinas, le gustan los 

njanjares finos... Además de esto, yo me dedico 

á arreglar á estos amos. Ahora acaban de saber que 

su hijo vuelve la casaca... Yo les he puesto el cebo 

y ellos han picado... ¡Déjame hacer!... Los agriaré 

tanto como pueda contra el muchacho, hasta que, 

haciéndosele insoportable la vida, acabe por largarse... 

y entonces quedaremos únicos herederos. 

JUSTINO 

Sí, fíate en tus amos. Ahora te miman, porque te 

necesitan; pero siempre les oirás decir: ¡el popula-

cho!, ¡la canalla!, ¡la pleble! ¡y eso va también contra 

nosotros, porque al fin somos del pueblo! 
•ÁM. 

JULIA 

No seas tan susceptible. Considera que es su 

manera de hablar, y que nosotros por interés debemos 

callarnos. 

JUSTINO 

Mira como al amigo de la casa, al señor cura, no le 

tratan así. 

JULIA 

¡ Bueno ! ¿Has acabado? 
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JUSTINO 

¡ Claro ! Como que pertenece á la gente fina. 

JULIA 

No seas tonto; puesto que se trata de tu beneficio, 

cierra los ojos y fíate de mí. 

TELÓN 



ACTO SEGUNDO 

CUflbRO TERCERO 

Grandioso salón de forma octógona; al fondo, un estrado; 
en frente una gran mesa en forma de herradura guar-
necida de canastillos de flores, de cestos llenos de 
botellas, de bandejas llenas de vasos. 

Entrada á cada lado con portiers dan acceso á las piezas 
inmediatas. 

Asientos dispuestos con simetría á derecha é izquierda 
con el paso correspondiente á cada entrada. 

El salón está empavesado ; cortinajes, pinturas decorati-
vas, cuadros, esculturas. 

Plantas y arbustos dispuestos convenientemente, for-
mando paseos. 

La luz viene de arriba é inunda la sala de claridad. 

ESCENA ÚNICA 
Confusión armónica de hombres, mujeres y niños en tra-

jes de fiesta; la mayor parte sentados. Vaivén de gru-
pos desfilando ante las pinturas, que se dispersan y se 
mezclan unos con otros. 

Niños que juegan, ríen, charlan. 
A izquierda, ABUELO TANIS, sentado, rodeado de los suyos; 
, primera fila. 

A derecha, primera fila. LAMBERT, TOMÁS y otros ancianos. 
SANTIAGO, ARTURO, CLEMENTE, F E L I P E y o t r o s o b r e r o s . 
FEDERICO. 
Jóvenes de ambos sexos. 

I 

Primer grupo al proscenio: B A U T I S T A , A B U E L O 

M A T U R Í N , F E L I P E , O B R E R O S de diversas edades. 

BAUTISTA 

¡ Qué bien hacen las cosas nuestros jóvenes! 



. MATURIN 

Sí, tienen gusto; son artistas. 

TOMÁS 

(Llamando desde su sitio:) 

¡Eh! ¡Abuelo Tanis, Anciano, venid aquí! 

TANIS 

(Desde su sitio:) 

¡No puedo; ¡os niños no me dejan! 

FELIPE 

(Á un compañero:) 

¿Estás bien, Benito? 

OBRERO 

(Contestando:) 

' ¡Oh, sí! Aquí estamos en nuestra casa, sin etique-

tas ni ceremonias. 

FELIPE 

Aquí se practica la igualdad. 

TOMÁS 

(Á una joven que pasa:) 

Susana, ¿se halla entre esos ramilletes el vuestro? 

SUSANA 

(Riendo:) 

Pronto lo veréis. 



OBRERO 2 . ° 

(Designando un personaje retirado hacia el 

fondo izquierda:) 

¿Quién es aquel joven que se ve allá en pie? 

OBRERO 1.° 

No le conozco. 

OBRERO 2 . ° 

No habla con nadie... 

FELIPE 

¡Espera!... ¡Pues si es el hijo de Lardor! 

BAUTISTA 

¡No tiene vergüenza de presentarse aquí! 

OBRERO 1.° 

No me explico su presencia. 

¿¡ 

FELIPE 

Bien venido sea si trata de convertirse. 

OBRERO 2,0 

No lo espero. 

MATURIN 

¿Dónde está Santiago? Todavía no le he visto. 



FELIPE 

Hace poco andaba por aquí... Tiene mucho que 

hacer en este momento; está en todo. 

MATURIN 

Me han dicho que él hará el discurso. 

FELIPE 

Quería ceder el puesto á otro, pero se ha insistido 

tanto en que fuera él, que al fin ha tenido que aceptar. 

BAUTISTA 

Es que ese mozo domina cuando habla. 

OBRERO 1.° 

¡Habla con tanta sinceridad! 

MATURIN 

Vamos un poco á ver las máquinas. 

FELIPE 

Sí, venid á ver una nueva máquina para la fuerza 

eléctrica... Funciona admirablemente: se gobierna con 

facilidad, sin ruido y sin trepidación... 

(Se dispersan y salen por la izquierda.) 
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II 

Segundo grupo, formado por desparejas de jóvenes 

JOVEN 1.° 

(Á la joven que lleva del brazo:) 

¡ Qué flores tan bellas en el canastillo ! 

JOVEN 1." 

¡Flores esponsalicias, vuestra vista conmueve el 

corazón ! 

JOVEN 

(Á su novio:) 

¡Hermoso día, Fernando, amado mío! 

JOVEN 2.° 

Juana, mi bien amada, piensa que pronto... ¡Oh ! 

¡Es delicioso el amor! 

JOVEN 1 

(Á los otros:) 

¡Es esta una costumbre encantadora! 

JOVEN 2° 

¡Hermosa provisión de ramilletes! 

JOVEN 1.® 

¡ Cómo se los ofrecen ! 



- 79 -

JOVEN 2.^ 

Fernando, yo te elegiré mi esposo, y te presentaré 

el ramo florido... ¿Quieres reservarme este honor? 

JOVEN 2 . ° 

Como quieras, vida mía. 

JOVEN 1.° 

¿Veremos esta vez á Santiago hacer su elección? 

JOVEN 1.® 

Ved Mariana, qué hermosa es. 

JOVEN 2 . ° 

Á todos nos complacería verlos unirse. 

JOVEN 2° 

Sí, la alegría sería general. 

(Pasan.) 

I I I 

Tercer grupo: ARTURO CLEMENTE 

ARTURO 

¿No te lo decía yo? Ahí está el Lardor; repara 
cómo mira á Mariana... 
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CLEMENTE 

Sí, pero nuestra hermana parece indiferente. 

ARTURO 

¿Indiferente? ¿Crees que responderá mejor á las 

declaraciones de Santiago ? 

CLEMENTE 

Si está todavía indecisa... 

ARTURO 

Repito que es grave que ese Lardor se atreva 

á presentarse en tal día públicamente. 

CLEMENTE 

¡ Santiago le aventaja por tantas cualidades! 

ARTURO 

Es verdad; pero la actitud de Mariana no deja de 

ser dudosa. 

CLEMENTE 

Y después de todo, si prefiriera el Lardor, es libre 

en su elección. 

ARTURO 

¡ Cómo, no había de tomar marido entre los nues-

tros! 

CLEMENTE 

Qué quieres; todos los hombres somos hermanos 



bajo el sol, y los compañeros tienen el derecho 

incontestable de pretender la mano de las bellas. 

ARTURO 

Los compañeros, sí; ¿pero es ése un compañero? 

CLEMENTE 

Eres demasiado riguroso. 

ARTURO 

Será una vergüenza para nosotros, incurriremos en 

la reprobación general, y... 

PAULINA 

(Llega, á Clemente con tono festivo:) 

¡Pero hombre, me plantas de ese modo! . . . Por 

poco echo raíces... ¿Se ha visto picardía semejante? 

¿Conque soy un estorbo?.. . ¡Arturo, te tengo rabia! 

Me confiscas demasiado mi compañero.. . ó es él el 

picaro que se atrevería... Ven, ven conmigo, y te ense-

ñaré la urbanidad debida á tu compañera.. . (Riendo 

V haciendo aria reverencia á Arturo:) ¡ Hasta la vista, 

mi querido cuñado! 

(Se va llevándose á Clemente.) 

ARTURO 

(Solo:) 

Obraré por mi cuenta; yo sabré provocar el inci-

dente favorable.. . (A Santiago que se presenta:) 

¿Qué te parecen esos ramilletes, mi buen amigo? 

SANTIAGO 

(Con acento triste:) 

¡Bellísima floración i... ¡Pronto, en manos de núes-
Ò 



tra gallarda juventud, será semilla de porvenir para 

el progreso y engrandecimiento de nuestra Ciudad! 

ARTURO 

¿Y tú no haces más que contemplarla? 

SANTIAGO 

Por ahora, sí. ¿Y tú? 

ARTURO 

Me guío por ti, querido amigo... sintiendo mucho 

no haberte avivado más: piensa en la cosecha de por-

venir, debilitada por nuestro retraso. 

(Dan las dos.) 

VOCES 

¡Silencio! ¡Schs! ¡Sentarse! 

(Los dos amigos se dan las manos p se sepa-

ran. Los que estaban en pie se sientan. 

Todos se arreglan.) 

SANTIAGO 

(Para sí mismo :) 

¡ Ay de mí! 

(Lentamente j' con la cabeza inclinada se 

dirige al estrado biifas gradas sube.) 

SANTIAGO 

(Á la concurrencia:) 

¡Compañeras, compañeros! Saludo con vosotros 

esta fiesta de Floreal, fiesta de los esponsales en que, 

á la vista del pueblo reunido, se sellan las uniones 

fecundas de los amantes sanos, robustos y fuertes con 



Jas amantes alegres, cariñosas y bellas!... ¡Hoy le 
amor soberano se anuncia entre nosotros por las 
vibraciones de una ardiente juventud y por los estre-
mecimientos de una multitud entusiasta: ¡Saludemos 
el amor ! 

Saludar el amor es cantar el himno eterno de la 
naturaleza, vivificada por un fuego incesante, por 
intensa é inextinguible luz que ilumina con brillante 
resplandor formas seductoras, suntuosidades incom-
parables. ¿No la vemos, palpitante en sus ímpetus, 
desbordar la savia de la vida, y en sus manifestaciones 
prolíficas, en sus caricias, constituir la manifestación 
más intensa del amor? 

Saludar el amor es para unos, viejos patriarcas, 
representarse á través del recuerdo una continuación 
de cuadros encantadores; para otros, jóvenes adoles-
centes, entrever por las gasas vaporosas de la ilusión 
la sucesión ininterrumpida de los mismos bellísimos 
cuadros. ¿Quién, por la imaginación ó la memoria, no 
ha de complacerse en reconstituir esas interesantísi-
mas escenas que expresan de una manera positiva lo 
fundamental y lo poético de la vida? i La mirada que 
se clava en la mirada! ¡Oh seductora turbación!.. . 
i Seres que llevan en sí un mundo de inteligencia y de 
sentimiento, se dan y se toman espontáneamente; 
dibújanse sonrisas; el corazón sube á los labios!... 
i Oh, representaos en los bosques las sombras furtivas 
que se deslizan bajo el fol la je; los estremecimientos 
de esas parejas castamente enlazadas, y saboread las 
delicias del primer beso !... i Ese es el amor naciente; 
flor que entreabre discretamente su corola!. . . ¡Des-
pués, á la faz del sol, sumergidas en hondas de luz, en 
día solemne, las parejas amorosas se presentan radian-
tes, embriagadas de felicidad! ¡Saludemos ese día en 
que resplandece y vibra el amor; el amor, fuerza 
expansiva de las ciudades, radiación de esperanza, 
acto de vivísima fe en el porvenir! 

¡El porvenir, compañeros, la vida de mañana! 



¡ Concedamos un pensamiento á esa sucesión de días 

que ha establecido en nuestra Ciudad la feliz armoníá 

de todos los brazos, de todos los cerebros, de todos 

los corazones! No separemos el culto del trabajo del 

culto del amor: i honor al trabajo, generador de liber-

tad; al trabajo, que da fortaleza; al trabajo, que obra 

y dignifica; al trabajo, ley universal! Vamos por el 

amor y el trabajo hacia la justicia y la belleza, hacia 

el ideal; remontemos nuestro vuelo en un campo cada 

vez más amplio, en un espacio cada vez más libre! ¡ No 

estrechemos nuestra vida; no la limitemos á nuestros 

solos deseos de bienestar material; extendamos, por 

el contrario, nuestro dominio con los recursos infini-

tos de nuestro corazón; vamos hacia el porvenir con 

la mente exaltada por las sublimes aspiraciones; 

desarrollemos nuestro yo con esos movimientos inse-

parables del ser: sentir, gozar, emocionarse, enterne-

cerse y llorar á veces! ¡Sigamos el impulso de las 

generosas pasiones que nos animan; coloquemos 

siempre más alto y más adelante el grado de perfec-

ción humana!... ¡Para cooperar á la obra de la felici-

dad común, compañeros, amemos, trabajemos! 

(Bravos y aplausos.) 

TANIS 

(Levantándose:) 

¡Oh, qué hermoso! ¡qué hermoso!... ¡qué... her-

moso ! (Carece de palabras para expresarse; llora. 

Sensación.) ¡No puedo remediarlo; este espectáculo 

me conmueve! Quisiera deciros... lo que siento... pero 

no puedo... ¡Oh, es esto demasiado grande y bello 

para quien sufrió en su juventud la explotación y la 

tiranía... 

(Se sienta; Santiago se le acerca.) 
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SANTIAGO 

Á VOS, venerable anciano, cor responde el sitio de 
honor en t re nosot ros . 

VOCES 

¡Subid! ¡Subid! Abuelo Tanis. 
(Santiago le toma por el brazo Y le guia al 

estrado. Viva emoción en la concurrencia.) 

PAULINA 

¡Pobre viejo papá! 
(Santiago hace signo de silencio.) 

SANTIAGO 

La mejor recompensa á nuest ros es fuerzos , hela 
aquí, suministrada por es te augusto anciano. 

TANI'S 

¡Ah amigos míos; es te espectáculo me llega al 
fcorazón! ¡ E s t á n grande! ¡Tan maravilloso!. . . ¡Á los 
ancianos, al fin de nues t ra existencia, nos es taba 
reservada una lenta agonía de miseria! . . . P o r mi par te 
no podía esperar ot ra cosa . . . P e r o es to consuela. . . 
Ahora pienso que mis hijos, que mis nietos, serán 
dichosos, cada vez más dichosos y buenos. . . ¡Sí, para 
nuestros hijos, para las generaciones sucesivas. . . 
mucha... mucha... toda la fel icidad! ¡Gracias, h i jos 
míos, y va lor ! 

VOCES 

¡Bravo, bravo el Anciano ! 
(Grandes aplausos.) 



ARTURO 

(Desde el fondo de la sala con voz insi-
nuante:) 

¡Eh, señor! ya que aquí hay uno; vos que aplau-
dís... ¿Trabajáis acaso? 

(Todas las miradas se dirigen á Federico. 

Explosión de preguntas.) 

CLEMENTE 

i Eso un trabajador ! ¡ Es'el hijo de Lardor el explo-
tador. 

FELIPE 

¡Ese viene á turbar la fiesta! 

ARTURO 

¡Es un falso hermano! 

LAMBERT 

¡Tú no eres de los nuestros! 

TOMÁS 

¡Poca vergüenza ! 

GRITOS 

¡Fuera, Fuera! 

SANTIAGO 

(Á los compañeros:) 

Los extranjeros han de ser recibidos entre nos-



otros eon benevolencia... y aun, inspirándonos en las 
circunstancias, hemos de hacer más afable nuestra 
sonrisa, más fraternal nuestra aceptación. 

ARTURO 

(Protestando:) 
Pero si yo pretendo... 

PAULINA 

¡Hijo de Bernard, fuera toda turbulencia, seamos 
prudentes! 

SANTIAGO 

i Amigos míos, en este día miremos al porvenir, no 
al pasado; olvidemos y mostremos la más cordial hos-
pitalidad!... (Á Federico:) ¡Compañero extranjero, sed 
bienvenido; todos los hombres son hermanos!... (Al 
coro, hombres y mujeres, entre las cuales se hallan 
Mariana y Susana:) ¡Vamos, compañeros, nuestro 
canto de este día! 

C O R O 

Lib res de la t i ranía 
y ya en p lena l iber tad , 
c an t emos en e s t e día 
el h imno á la Humanidad . 

G r a n d e s , be l l a s , e s p l e n d e n t e s 
las del ic ias de la vidaf 
en todo el o r b e t e r r e s t r e , 
£.1 t r aba jo son deb idas . 

Y como nadie se e x c l u y e 
del d e b e r de t r a b a j a r , 
g o z a m o s t r anqu i l amen te 
los b i enes de la igualdad . 

El e s tud io y el t r a b a j o . 
Formas de la ac t iv idad , 
unen al g é n e r o humano 
en haz de so l ida r idad . 

¡ Oh v ida l ibre y f e l i z ! 
¡ Oh soc iedad jus ta y buena [ 
T e d e b e m o s c o n v i v i r 
en f ra te rna l c o m p l a c e n c i a . 

Vivi r , s a b e r , pode r , h a c e r , 
aumen to de c a p a c i d a d , 
e sa e s la l ey p r o g r e s i v a 
que r ige la Humanidad . 
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TANIS 

(Con quien Santiago ha hablado un instante, 
levantándose:) 

¡Ahora, hijos míos, jóvenes enamorados, bellas 
amorosas, manifestad vuestros sentimientos, despo-
saos libremente ante la gran familia que os ama y que 
de vosotros espera la continuidad ininterrumpida en el 
bien y en la felicidad!.. . (Á los destinados á este ser-
vicio:) 1 Servid el vino de honor! 

(Los jóvenes se precipitan sobre los canasti-
llos, toman los ramilletes y se les ofrecen 
mutuamente. Mariana, en quien se fijan 
todas las miradas, no se mueve. Ruido. 
Conversaciones. Música. Durante este tiem-
po se bebe el vino de honor.) 

SANTIAGO 

¡Escanciad el vino de la fiesta, el vino de nuestros 



compañeros los viñador-es! ¡Estrenemos los vasos 

enviados á esta solemnidad por nuestros compañeros 

los cristaleros! ¡ Bebamos á la salud de nuestros her-

manos lejanos, de nuestros hermanos desconocidos! 

i Á la de toda la humanidad! 

i 
PAULINA 

(Circulando con una bandeja:) 

¡Bebamos á la salud de los ancianos! 

CLEMENTE 

(Llevando también una bandeja:) 

¡ Bebamos á la salud de los nuevos esposos ! 

(En este momento se presenta la bandeja 

á Federico. Vacilación de éste.) 

VOCES IRÓNICAS 

i Se niega ! ¡ Lo desprecia ! ¡ Miren el señor ! ¡ C ó m o 

que es de otra pasta ! i Fuera ! 

(Triunfo de Arturo.) 

PAULINA 

(Á los que molestan á Federico :) 

¡No dais muestras de cultura! (Á Federico:) Com-

pañero, ¿os negaréis á brindar conmigo?.. . (Federico 

continúa en la misma actitud.) 

SANTIAGO 

(Con el vaso en la mano se dirige á Federico:) 

¡Amigo, brindo por vuestra paz, por vuestra feli-

cidad! 

(Federico se obstina en su negativa.) 



VOCES 

¡Trincará ó no trincará! 

(Mariana va al canastillo y toma un ramillete. 

Instantes de ansiedad. Se dirige hacia los 

dos hombres. Silencio.) 

MARIANA 

(Á Federico:) 

Deseo reparar las faltas de mis hermanos: ¿acep-

taréis algo de mi parte? 

FEDERICO 

¡Sí, esas flores! (Toma el ramillete.) ¡Gracias, 

Mariana ! 

(Murmullos de desaprobación.) 

MARIANA 

¡ Amigos y parientes, os presento el compañero de 
mi vida! 

VOCES 

¡Cómo! ¡Imposible! ¡Eso es insensato! ¡Qué 

locura! 

ARTURO 

(Cuya voz domina:) 

¡Ese mocoso!... i No lo permitiremos! 

PAULINA 

¡ Bellísima acción! 

CLEMENTE 

i No podemos permitirlo ! 
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MARIANA 

(Radiante, conduce á Federico hacia el estra-

do. Á los asistentes:) 

Declaro que he escogido á Federico... 

ARTURO 

(Protestando:) 

¡ Mariana ! 

(Alrededor de Mariana j' de Federico se forma 

un grupo compuesto de Arturo, Clemente, 

Paulina f Susana.) 

MARIANA 

(A Arturo:) 

Hermano mío, si tú tienes tu carácter, yo tengo el 

mío. ¿Acaso no soy libre en mi voluntad y en mis 

actos? 

ARTURO 

¡Ya lo ves, es una protesta unánime!. . . 

MARIANA 

(A la concurrencia:) 
i Cómo i ¿Caéis en los antiguos errores, en las 

funestas preocupaciones?... ¿No sois humanitarios? 

SUSANA 

i Oh hermana mía, yo te apruebo! ¡Estoy contigo 

y encuentro bello lo que haces ! 

MARIANA 

(A Susana:) 

i Gracias, mi buena Susana, tu aprobación me es 

preciosa! (A los otros:) ¿ N o habéis desterrado el 



odio? Pues yo opongo á vuestra árida Virtud y á vues-

tra dureza, la simple bondad. Mi contribución á la 

'obra común será el perdón y la misericordia. ¿Que- • 

rríais ahogar esos sentimientos en mi corazón ? ¿Cuál 

ha de ser entonces el fundamento de la sociedad? 

Como ha dicho Santiago, al que profeso gran admi-

ración y la mayor simpatía, el bienestar material no 

es suficiente. 

SANTIAGO 

(Aparte:) 
¡Alma grande y generosa! (Suspira.) 

CLEMENTE 

Tiene razón. 

ARTURO 

¡ Quién sabe dónde nos conducirá semejante debi-

lidad ! 

MARIANA 

¡Falta generosidad! ¿Se reducirán nuestros princi-

pios á vanas palabras? ¿Á quien los pone en práctica 

, como yo en este momento se le ha de declarar preva-

ricador? Pues, ¿y la fe en el porvenir?, ¿y el ideal de 

felicidad universal? ¡He aquí todavía un desgraciado! 

¿Hemos de rechazarle? 

CLEMENTE 

i No, no será ! (Tiende la mano á Federico.) 

PAULINA 

(Á Federico :) 

Vamos á ver si aquí nos pagamos de palabras : 

dame un beso fraternal, hermano mío. 

(Federico da el beso pedido.) 
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CLEMENTE 

¡ Qué Paulina ésta ! ¡ Siempre pone su grano de sal ! 

PAULINA 
(Empajando á Federico hacia Mariana:) 

¡ Una pareja más ! 
SANTIAGO 

(Aparte:) 
i Oh, comprimamos en secreto el corazón ! 

SUSANA 
(Felicitando á Federico:) 

La familia se aumenta; la Ciudad se amplía. ¡Ven 
á dar y recibir felicidad ! 

ARTURO 
(Dirigiéndose á Mariana en voz baja:) 

¿Cómo te ha ocurrido la idea de enamoricarte 
de ese... 

MARIANA 
(Con dulzura:) 

¡ Arturo ! 

ARTURO 
Hecho está; acepto ese hombre á condición de que 

trabaje como todos los compañeros... (Más bajo 
y adelantándose.) ¡ Mientras no venga á ser el primer 
holgazán de la Ciudad!... 



C U f l b R O C U A R T O 

Entrada de taller. 
Pórtico monumental. 

Puertas de comunicación á derecha é izquierda; en el 
fondo puerta de dos hojas. 

ESCENA PRIMERA 

OBREROS, MUJERES, MARIANA, FEDERICO 

I 

(Obreros que pasan, otros que les siguen. 

Fragmentos de conversación.) 

OBRERO 1." 

(Dirigiéndose á un compañero que Je acom-

paña...) 

¿Excedente? ¡Ya lo creo! La producción excede al 

consumo, y una y otro es regular; los cambios se 

hacen normalmente: ¡es la abundancia! 

OBRERO 2.° 

¡La sobreabundancia, dirás! Y todo se debe al 



trabajo reorganizado y regularizado. ¡ Cuántos bienes 
nos ha producido una sana concepción de la justicia!... 
(Entran.) 

(Se adelanta un grupo de mujeres jóvenes.) 

II 

MUJER 

¡Qué hermosos estaban ayer los niños con sus 
vestiditos nuevos ! 

MUJER 2.® 

1Y todos iban diferentes ! 

MUJER 3.^ 

i Qué escala de colores ! 

MUJER 1.® 

i Tenían una alegría ! 

MUJER 2.® 

¡ Cómo corrían y saltaban sobre el césped! 

MUJER 3.® 

¡Era encantador! (Entran.) 
(Aparecen Mariana f Federico del brazo.) 

III 

MARIANA 

¿Qué te parece esta vez, entramos? (Federico 



permanece callado.) ¿No te bastan tres meses de 

inmovilidad?... Aparte de que no está bien permane-

cer en reposo cuando la colmena está en actividad... 

¿No oyes ese alegre murmullo?... ¡Mira qué anima-

ción ! (Empujándole suavemente.) ¡ Vamos! 

FEDERICO 

(Resistiendo y obligándola á detenerse:) 

¡Es que... no sé! 

MARIANA 

No importa; ya aprenderás, y verás como el tra-

bajo es agradable... una diversión. Sin contar, como 

ya te he explicado, que sólo se trata de pocas horas, 

y no hay que temer el cansancio, porque la máquina 

ace todo. 

FEDERICO 

Sé reirán de mi torpeza. 

MARIANA 

Desengáñate, amigo mío; bien sabes cuánto res-

peto nos rodea. Cada uno tendrá empeño en iniciarte... 

Ya verás cuánta consideración tienen nuestros com-

pañeros unos por otros; les anima un verdadero 

espíritu de solidaridad y de fraternidad; creerían fal-

tar al más estricto deber si no allanaran las dificulta-

des á todo principiante... 

FEDERICO 

Dejémoslo para mañana; te lo ruego. No puedo 

vencer mi vacilación... 



voz 
(De un obrero que pasa:) 

¡Eh! i Á ver cuándo dejan de arrullarse esos tór-

tolos! 

FEDERICO 

i Lo ves ! i Ya empiezo á ser objeto de bromas !... 

MARIANA 

No hagas caso; es la broma inofensiva de nuestros 

compañeros... ¿Te habrías de enfadar por eso?... 

FEDERICO 

(Suplicante:) 

No; es que temo el ridículo. Volvamos á casa... 

estamos demasiado expuestos en este sitio... No 

puedo despojarme de cierta timidez... 

MARIANA 

Me habías prometido, no obstante, ser fuerte. 

FEDERICO 

Cedí por darte gusto... pero la verdad es que me 

has arrastrado contra mi voluntad... i Mira, lo que 

me espanta es la fábrica! 

MARIANA 

Pero tú has podido ver en el curso de nuestros 

paseos, que la fábrica no es lo que era en otro tiempo. 

Nuestros talleres son extensos, limpios y ventilados... 

¡ Míralo bien ! Son nuestro orgullo ; á su construcción 



y decoración dedicamos todo cuidado y esmero ; ya no 

es la fábrica, es el Palacio del Trabajo, lugar donde 

cada uno viene á recrearse por el ejercicio físico ; la 

casa es sonriente y bella... ¡Mira! Su Vista estremece 

el corazón. Entra sólo para ver, y te sentirás trans-

portado, galvanizado... 

(Llegan en grupo Clemente, Paulina, Arturo 

y Susana.) 

ESCENA II 

Los anteriores y SUSANA, CLEMENTE, ARTURO 
y PAULINA 

SUSANA 

(Llega apresurada:) 

i Ya os tenemos ! ^ 

CLEMENTE ' 

(De lejos:) 

¡ Sea en hora buena, nos liabéis adelantado ! 

ARTURO 

(Llegando:) 

¡ Qué alegría vais á causar ! ¡ Bravo, Federico ! 

PAULINA 

¡ Se os felicita ! 

(Efusión.) 
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MARIANA 

¿Verdad que es una torpeza? 

\ SUSANA 

(Á Federico:) 

Ante todo, viva el buen humor... Os advierto que 

os gastaré bromas. 

FEDERICO 

Picaruela. 

PAULINA 

(Á Federico con gravedad:) 

Vais á oír la gran voz de la sirena llamando á la 

cita á las personas de corazón ; es hermoso responder : 

¡ Presente ! 

ARTURO 

Al veros en tan feliz disposición me siento capaz 

de levantar solo el gran martillo-pilón... ¡Veinte mil 

kilos me parecen una pluma!... 

SUSANA 

Hagamos una entrada solemne... ¡Adelante! 

(Adelanta un paso. Federico queda inmóvil.) 

FEDERICO 

Pero una aprensión... 

CLEMENTE 

i Es natural ! 



ARTURO 

¿No te decides?... 

PAULINA 

No se ha de titubear tanto, cuñado; no seamos 

valientes á medias. 

SUSANA 

! Riendo:) 

¡Arriba! ¡Arriba! 

FEDERICO 

( Balbuceando:) 

Tenía al venir buena resolución, Mariana lo sabe... 

MARIANA 

Domina ese resto de debilidad... Un poco de volun-

tad, de energía, de verdadero valor contra sí mismo, 

y la cosa está hecha. 

(Federico continúa irresoluto. Silencio, emba-

razo, decepción.) 

PAULINA 

(En VOZ baja á Clemente:) 

¡ Se escama ! 

CLEMENTE 

(En VOZ baja á Paulina:) 

¡Malo! 

SUSANA 

Aquí está Santiago; quizá él pueda vencer los últi-

mos escrúpulos de Federico. 

(Se presenta Santiago. Siguen otros obreros 

r aumentan el grupo.) 



ESCENA I I I 

Los anteriores y SANTIAGO 

SANTIAGO 

(Saludando. Á Federico:} 

¡Á la tarea, como todos! ¡Bravo, Federico! Os 

felicito. 

ARTURO 

Todavía está indeciso, por causa de ineptitud... 

CLEMENTE 

(Á Santiago:) 

¿Verdad que sin aprendizaje puede tomar parte en 

nuestros trabajos, y que entre éstos los hay que pue-

den convenirle? 

SANTIAGO 

(Á Federico:) 

Cierto que sí, amigo mío; además, yo me ofrezco 

ásecundaros; ¿tenéis preferencia por un género cual-

quiera de ocupación? 

FEDERICO 

(No piidiendo menos de ostentar cierta va-

nidad:) 

Destinado á las carreras liberales, no tengo la 

menor noción de las artes mecánicas. 



SANTIAGO 

No importa; pronto os pondréis al corrriente; de 

tal modo es sencilla la cosa. 

MARIANA 

Todos estaremos para asistirle. 

PAULINA 

(Riendo:) 

¡ Que se atreva!... (Á Federico:) Por mi parte, yo 

que lo entiendo, descubro en vos, mi querido cuñado, 

un futuro maquinista... Y es bien seguro que si fueraie 

maquinista sin saberlo, os sorprendería agradable-

mente el descubrirlo. 

FEDERICO 

(Riendo:) 

¡ Ciertamente ! 

PAULINA 

Pues suele suceder eso. 

SUSANA 

(Graciosamente:) 

¡ Bien por el maquinista! ¿Y cuándo mostrará esos 

talentos? ¿Hoy? ¿Ahora mismo? ¡Voy á publicar la 

noticia!... 

(Entra.) 

SANTIAGO 

(Viendo á Juan Vital que se acerca y tendién-

dole la mano:) 

A propósito, aquí tenemos al compañero Juan 



Vital, que va á terminar la converéión, diciéndonos lo 

que á él mismo le ha pasado... (Presentando á Fede-

rico:) He aquí un nuevo compañero que nos llega... 

ESCENA IV 

Los anteriores JUAN V I T A L 

JUAN VITAL 

(Tendiendo la mano á Federico:) 

Chocadla, compañero; celebro Vuestra buena 

acción. 

MARIANA 

Su resolución no es firme todavía. 

JUAN VITAL 

( Bondadosamente:) 

i La emoción!... Pronto se disipará; ya conozco la 

emoción del principiante. ¿Queréis que os la explique? 

Pues, yo fui gobernador... sí, gobernador, así como 

suena, lo que no me ha impedido hacerme obrero, es 

decir, procurar hacerme hombre completo. 

ARTURO 

Nunca es tarde para hacer el bien. 

JUAN VITAL 

Las ideas nuevas me conquistaron : nuevas eran en 



aquella época; hablo de hace quince aft os. Abracé la 

causa con fervor, y luego el amor de la ciencia me 

condujo aquí. El trabajo, amigo mío, es el vigor, es la 

fuerza, es la inteligencia, es, en una palabra, el equili-

brio en todas las facultades del individuo. Yo he pen-

sado que en él está la verdad y la salud. Sí, compa-

ñero; la ley del trabajo es la fórmula de la vida; es el 

deber; y nadie, sopeña de crimen manifiesto y consi-

guiente caducidad de derecho social, puede sustraerse 

á él... No dirán que he perdido la costumbre de los 

discursos contraída en mi antiguo cargo... Me he 

entregado por completo á esta obra de regeneración 

humana; no teiigo el mérito de haber sido un precur-

sor, pero á lo menos he entrado atrevidamente en la 

vía trazada... Al principio era inhábil, como vos decís 

serlo ; figuraos, ¡ un gobernador ! Pero después ha que-

dado demostrado que un personaje, por muy elevado 

que se halle, es de la misma pasta que un individuo 

cualquiera... Primeramente hacía un trabajo mediano; 

pero con atención y una voluntad decidida, he supe-

rado todas las dificultades. Se trata, pues, de querer. 

Tenía la persuasión de que la obra útil es la primera 

de todas las obras, é hice obra útil para compensar 

todo un pasado malgastado en ocupaciones estériles. 

¡ Oh, considerarse útil á sus semejante, y ver á sus 

semejantes en comunión de ideas con uno mismo! 

¡ Qué recompensa! ¡Vamos, compañero; la tarea está 

allá y solicita á los valientes!... 

(Federico conserva la misma actitud indifer 

rente.) 

SANTIAGO 

(Á Federico:} 

Nuestro compaflero Vital se ofrece como ejemplo; 

imitadle, Federico, y como él hallaréis vuestra felicidad 

en la felicidad de los otros; así sentiréis cuanta gran-

deza y dignidad da al hombre ser útil á sus seme-



jantes. Decirse: Soy útil á la sociedad, es probarse 

á sí mismo su razón de ser. 

JUAN VITAL 

He ahí lo qué ha de dominar sobre toda otra consi-

deración. 

SANTIAGO 

Como acabáis de ver, Federico, nuestro compañero 

Vital no se ha revelado por completo; yo acabaré de 

dárosle á conocer. Aparte del trabajo diario que sumi-

nistra á la colectividad, como hace todo compañero, 

y como pronto lo haréis vos mismo, de ello estoy 

seguro, Vital emplea su tiempo en descubrimientos 

científicos; nos ha creado industrias nuevas; es un 

químico excelente... 

ARTURO 

De primera fuerza. 

JUAN VITAL 

Sí, lo que en los tiempos pasados se llamaba un 

aficionado... Ni más ni menos que lo que habéis hecho 

vos, mi querido Santiago; nuestros estudios han ade-

lantado mucho la mecánica, lo que nosotros, por la 

facilidad de nuestra tarea, sabemos apreciar debida-

mente. 

SANTIAGO 

(A Federico:) 
En nada, Federico, se ha dicho la última palabra; 

hay, pues, sitio para todas las Voluntades; con el tra-

bajo como regulador de la máquina humana, todos los 



órganos están en actividad. Por el juego natural de 

sus facultades, todos nuestros compañeros, ved, os 

citaré Arturo, Clemente, y todos sin excepción, hom-

bres y mujeres, investigan, meditan, profundizan, y el 

ingenio, de inerte ó pesado que era, se hace creador, 

productor, inventor... 

(Suena la sirena.) 

JUAN VITAL 

¡Á trabajar, compañeros! (A Federico, tomándole 

por el brazo.) Venid conmigo, os haré ver mi habi-

lidad... 

(Federico se deja conducir maquinalmente. 

Los demás obreros siguen.) 

MARIANA 

(Siguiendo á distancia:) 

¿Será la redención? ¡ Si no tiene fe!... 

PAULINA 

(En voz baja á Clemente:) 

¡ Vaya una conquista ! Me parece incapaz de hacer 

cosa de provecho. 

CLEMENTE 

(En voz baja á Paulina:) 

En efecto, es duro de pelar. Comienzo á creer que 

Arturo es el único que ha acertado. 

(Se van. Quedan Arturo y Santiago.) 
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ESCENA V 

ARTURO Y SANTIAGO 

ARTURO 

¿Qué piensas de eso? 

SANTIAGO 

La causa es buena, el éxito está al fin. 

ARTURO 

(Moviendo la cabeza:) 

¡La causa es buena!... Lo dudo. Mariana se ha 

equivocado; su acto es una locura; va á aniquilarse en 

vano en su lucha contra las taras burguesas, cuya 

mayor parte son indestructibles. La suma de esfuer-

zos que emplea en restaurar el pasado, hubiera debido 

aplicarla á edificar el porvenir. El individuo que 

quiere rehacer es inconsistente y ruin ; le falta hasta la 

Voluntad de ser; ni siquiera tiene idea de lo que se ha 

de ser... 

SANTIAGO 

Amigo mío, el amor es una de las bases de la socie-

dad; Mariana lo ha comprendido así; el amor es la 

fuerza obstinada, la fuerza que inspira confianza, 

la palanca de que ella quiere servirse. 

ARTURO 

¿Y si fracasa? 
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SANTIAGO 

El amor vencerá. 

ARTURO 

No tengo esa bella seguridad. 

SANTIAGO 

La tarea emprendida por Mariana es admirable, 

y es de aquellas que honran á una Ciudad. Nuestra 

obligación es clara, consiste en sostener á esa intré-

pida Mariana, en emplear la persuasión cerca de Fede-

rico... 

ARTURO 

Eso es perder el tiempo... (Mostrando á Mariana 

que reaparece pensativa y absorta:) Duda de sí mis-

ma... Voy á abrirle los ojos... (A Santiago que se dis-

pone á alejarse:) Quédate, te lo ruego; deseo discu-

tir públicamente su error. 

SANTIAGO 

Sobre todo procede con moderación... 

ARTURO 

¿No se podrá hablar francamente con ella? La 
habrá cambiado él, el débil... 

(Mariana se dirige hacia ellos. Silencio.) 



E S C E N A V I 
Los anteriores y MARIANA 

MARIANA 
Amigos míos, voy á haceros una proposición... En 

nuestras conversaciones, Federico parecía preferir el 
trabajo á domicilio... ¿Qué queréis? No puede romper 
totalmente con sus costumbres caseras. 

ARTURO 
¿Vas á molestarnos mucho tiempo cón ese paja-

rraco? 
MARIANA 

¿Todavía, Arturo, le dedicas ese tono? 

ARTURO 
Sí, yo, Arturo, que quiero hablarte claramente, 

y esto delante del compañero... (Movimiento de 
Mariana.) Nosotros no hemos de ocultarnos nada; 
creo que podemos hablar con perfecta franqueza. Pues 
he de decirte que he observado á tu Federico durante 
la conversación de Vital y Santiago, y me he persua-
dido de que ese mozo, de quien tan neciamente te has 
apasionado, (destacando las sílabas) ; no tra-ba-ja-rá 
nun-ca! ¿lo oyes? ¡nunca! 

SANTIAGO 
Acababa yo de expresar una opinión contraria... 



MARIANA 

(Á Arturo:) 
Hermano mío, le condenas con harta ligereza. 

ARTURO 

Aunque seáis dos contra mí, persisto en mi opi-

nión. ¿Habéis visto que Federico se haya violentado 

lo más mínimo para condescender con nosotros? ¿Ha 

manifestado la actitud que esperabas de él? Responde. 

MARIANA 

En Federico la evolución es muy lenta; es un 

enfermo en tratamiento; alégrate de verle entrar en 

convalecencia. 

ARTURO 

Ríndete á la evidencia, querida hermana. El mal 

que padece Federico es la pereza... un mal inveterado. 

Y los males inveterados no se curan. Ese vástago de 

los Lardor tiene la sangre emponzoñada; lleva á cues-

tas un siglo de corrupción y de orgía, dicho sea sin 

intención de molestarte y únicamente para que conste 

una verdad, porque urge pronunciarse contra el peli-

gro, y en vista de que nada has logrado, de que el 

resultado es en absoluto negativo, á pesar de las cua-

lidades excepcionales para el caso que todos nos com-

placemos en reconocerte. ¡ Seres así no se regeneran ! 

¡Tu gran error es haber creído lo contrario! ¿Serás 

siempre la misma? ¿Vas á hacerte por mucho tiempo 

cómplice de la cobardía? ¿Vas á implantar entre nos-

otros el parasitismo? ¡Quién no trabaja cuando puede 

no es de los nuestros! 

SANTIAGO 

Pero ahí está el caso, Federico no puede, no está 

todavía en las condiciones requeridas. 



ARTURO, 

(A Mariana:) 

Repudia sin reparo al pseudo-compañero ; no gas-

tes sin provecho para la obra común la sangre que 

arde en tus venas; esa sangre de hija del pueblo que 

se debe á todos en la Ciudad, la prodigas en pura 

pérdida. El mal es incurable: no se regenera el viejo 

mundo. 

¡WARIANA 

No participo de tu opinión, y sostendré á Federico 

á pesar de todo. Así conozco yo el deber, y he de ir 

hasta donde el deber me mande, aceptando por com-

pleto la responsabilidad del acto que censuras. 

ARTURO 

¡ Sí, sentimentalismo ! 

MARIANA 

¡Quizá! 

ARTURO 

Á propósito de un holgazán... 

MARIANA 

( Interrumpiéndole:) 

Sin embargo, no debes sentir enemistad en este 

mundo transformado. 

ARTURO 

Yo te hablo verdad. 



MARIANA 

¡Y yo justicia y hasta piedad!.,. Si tu corazón no 

comprende esas palabras, no eres el hombre de alta 

cultura moral que nos prometía una era nueva. 

ARTURO 

Sea, me inclino una vez más; tu justicia es indul-

gente; la mía es rígida y severa. ¿Quién tiene razón 

de los dos? El porvenir lo dirá... fA Santiago.) Ven 

á darte cuenta por ti mismo del fundamento de mi 

crítica... 

MARIANA 

(A Santiago:) 

Servios permanecer, Santiago; he de hablare^. 

(Arturo se retira.) 

ESCENA V I I 

M A R I A N A SANTIAGO 

MARIANA 

He aquí lo que tengo que deciros : Santiago, sé que 

me habéis amado... (Movimiento de Santiago. Domi-

nándose.) Y no menos francamente añadiré: San-

tiago, también os he amado yo... 

SANTIAGO 

¿Á qué esa declaración? ¿Á qué esa vuelta al 

pasado ? 

; ,1 

ú 
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MARIANA 

Os debo una explicación. 

SANTIAGO 

La explicación es supreflua; he sabido leer en 

-vuestra alma. 

MARIANA 

La explicación es necesaria; escuchadme. Sí, lo 

declaro; he sentido amor por vos, pero el espíritu de 

sacrificio, de abnegación si os parece mejor, en un 

momento de compasión, ha dominado al amor... 

SANTIAGO 

He adivinado ese rasgo de generosidad. 

MARIANA 

He cedido, creedme, al movimiento de mi alma 

hacia la realización del ideal que nos habéis inspirado. 

SANTIAGO 

¡Oh, Mariana! ¡ Sois una heroína! 

MARIANA 

Por lo mismo, respecto de vos me he portado indig-

namente... 

SANTIAGO 

( Interrumpiendo:) 
No os excuséis; quedáis justificada... 



MARIANA 

Sé el mal que os he causado alejándome de vos que 

veníais á mí. He seguido la lucha que habéis sostenido, 

y hoy puedo decirlo: ese amor, vuestro amor por mí 

no se ha extinguido. 

SANTIAGO 

¡Oh, Mariana!... 

MARIANA 

Ya veis que no me ha engañado mi penetración... 

¡Oh, me he despojado de toda vanidad, me la he pro-

hibido!... Mas también, en mi amor extinguido por 

imposición del deber, como lo comprenderéis bien, 

¿verdad, amigo mío?, quisiera hallar una compensa-

ción... 

SANTIAGO 

Es inútil, Mariana; no puede hallarse, ¡no existe 

compensación posible!... 

MARIANA 

Escuchadme hasta el fin, os lo ruego... Desde mi 

unión con Federico he huido de Vos, aunque ansiaba 

facilitaros un consuelo digno de vos, digno de nuestra 

ley moral. Ahora, en esta ocasión, os recuerdo vues-

tras lecciones, vuestras enseñanzas, las sanas máxi-

mas con que me habéis enseñado el deber, y á mi vez, 

Santiago, os invito, os exhorto al cumplimiento del 

deber. 

SANTIAGO 

(Vivamente:) 
Adivino el resto... sé donde vais á parar. Permi-

tidme haceros una confesión: será corta. Sí, mi feli-

cidad dependía de vos... Cuando me faltasteis, derivé 



mi pasión hacia otro objeto: la felicidad general, y he 

duplicado mi trabajo, dando sin medida mi fuerza, mi 

pensamiento, forzando mi energía hacia otro amor, el 

amor del pueblo. He puesto todo mi corazón á produ-

cir una floración más bella de almas, y en ello está mi 

recompensa, no necesito otra. ¿Qué mejor recompensa 

que el espectáculo hermosísimo de esta Ciudad pací-

fica y fecunda? 

MARIANA 

¡Una mujer amante y buena!... Un corazón de mu-

jer deslizándose en vuestro corazón... dos brazos 

femeninos enlazándose á vuestro cuello... Santiago, 

amigo mío, sufrís, ¡estáis solo! ¡Oh! Santiago, escu-

chadme: hay más de una doncella bien dotada, gracias 

á nuestra obra; virtuosa, merced á nuestras costum-

bres, á nuestros nuevos tiempos; más de una amante 

que suspira en secreto... y el objeto de sus deseos 

sois vos... ¡Tomad mujer, elegid una compañera! 

SANTIAGO 

¡Oh! Me dais todas las razones que se necesitan 

para que no la tome... ¡Vos sois la única! 

MARIANA 

¡La única! Eso es una injuria á nuestras compa-

ñeras. 

SANTIAGO 

Yo proclamo bien alto su mérito; pero mi corazón 

se abría á una, sonreía á su amor; después se ha 

cerrado. 

MARIANA 

¿Y así continuáis la obra emprendida? 



SANTIAGO 

Dado el impulso, la obra continuará por su propio 
poder. 

MARIANA 

La obra no proseguirá, sino por el amor. 

SANTIAGO 

(Melancólicamente :) 

¡Sí!... (En actitud de retirarse:) ¡Convengo en 
ello! 

MARIANA 

(Reteniéndole:) 

¡Cómo! ¿El genio activo de nuestra magnífica Ciu-

dad se agostaría en el celibato por la traición de una 

mujer? 

SANTIAGO 

( Retirándose ) 

¿Por qué os empequeñecéis, genio bienhechor? 

MARIANA 

¿Dónde estaría el precepto? ¿Dónde estaría el 

ejemplo? ¿Cómo enseñaríais á procrear?... No, San-

tiago, no persistáis en vuestros propósitos; mirad al 

porvenir... 

(Santiago se aleja.) 

MARIANA 

(Sola Y triste:) 

¡ Cuánto sufre por el amor ! 

TELÓN 



ACTO TERCERO 

C U f l b R O Q U I N T O 

Linda pieza para uso de taller. 
A izquierda, en primer término, instalación de trabajo, 

comprendiendo una mesa en escuadra, con tornos 
movidos por la electricidad. 

Sobre esta mesa hay herramientas diseminadas y piezas 
desmontadas. 

En medio de la pieza, una mesa y sillas. 
Puerta al foíido. 
Es de noche, alumbrado eléctrico. 

ESCENA PRIMERA 

MARIANA, sentada, ocupada en la operación de bru-
ñir; FEDERICO, inactivo, paseándose por la pieza. 

MARIANA 

Federico, ven á ayudarme, y adelantaremos el tra-
bajo; acaba de pulir esta placa, mientras preparo otra, 
la última de la serie. (Federico se acerca lentamente 
haciendo un gesto de desagrado; toma el objeto, se 
^^nta Y con indiferencia la aproxima al torno. 
Mariana le observa con tristeza. Animándole:) ; Así , 
así! ¡ Ahora sí que va bien! 
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FEDERICO 

i Ca!... ¡Estoes ridículo!... 

(Tira el objeto.) 

MARIANA 

(Con inquietud y dulzura:) 

¿Qué tienes, Federico? 

FEDERICO 

¡Imposible!... ¡Yo no puedo cambiar! 

MARIANA 

¿Por qué no has de complacer á tu compañera? 

FEDERICO 

¿Tengo yo la culpa de ser como soy? La verdad es 

que no tienes en cuenta... 

MARIANA 

( Interrumpiéndole :) 

¡ Oh ! ¡ Qué tono de mal humor !... ¡ No te enfades!... 

Dame un beso, ¿quieres? (Se acerca y se besan. 

Mariana recoge el objeto y lo presenta á Federico.) 

¡Veamos si ahora has recobrado ánimo! 

FEDERICO 

(Comienza de nuevo la operación con tor-

peza.) 

¿Ves qué buen obrero me he vuelto? 

MARIANA 

Dime, ¿me amas de veras? 



FEDERICO 

(Con extrañe za:) 

Pero... 

MARIANA 

El que ama participa con ardor en los trabajos de 

su compañera... Pone gran empeño en esmerarse... 

FEDERICO 

¡ Bah ! ¡ Todavía recurres á tus tretas ! ¿No ves que 

es estúpido el propósito de unir tendencias inconci-

liables? 

MARIANA 

¡Responder á mi dulzura con esa brusquedad!... 

FEDERICO 

(Se levanta y se pasea.) 

¡ Vaya ! ¡ Ya estoy harto de esas lecciones, de esos 

reproches azucarados!... 

MARIANA 

i Tú siempre eres amargo ! 

FEDERICO 

(Mostrando la herramienta que tiene en la 

mano:) 

¡He aquí una miserable herramienta de trabajo!... 
(La tira.) 

MARIANA 

¡Malo! 



FEDERICO 

(Mostrando sus manos blancas:) 

¡Mira, mira! ¿Te parece que estas manos son ade-

cuadas para un trabajo grosero?... Por mi origen 

estaba llamado yo á más nobles funciones... 

MARIANA 

¡Oh, no digas eso! 

FEDERICO 

¡Federico Lardor, obrero! ¡Vaya una gloria! ¡De 

veras que hay para enorgullecerse! 

MARIANA 

No tienes razón. Piensa en la dulce alegría del 

hogar que te he formado. 

FEDERICO 

¡Pero yo te hubiera dado una existencia soberbia, 

una existencia dorada! Hubieras dominado en el seno 

del lujo y de la opulencia!... 

MARIANA 

No pongas eso en parangón con la felicidad uni-

versal, con la dicha que cada ser disfruta en nuestra 

comunidad... 

FEDERICO 

¡Qué vale eso en comparación del brillante estado 

á que hubieras podido llegar! 

MARIANA 

¡Por piedad, amigo mío! Desvarías. 



FEDERICO 

(Rindiéndose á la realidad:) 

En efecto ; ¡ olvido que el mundo de donde he salido 

acaba de consumar su ruina! 

MARIANA 

( Acercándosele:) 

;0h , cuánto me daña esa tristeza persistente! 

¡ Cuán doloroso me es ver impotentes mis caricias 

para aniquilar tus recuerdos! No seas injusto, Fede-

rico. Esa transformación de la sociedad se ha reali-

zado, bien lo sabes, por la fuerza misma de las cosas, 

según leyes ineludibles. Ha brotado un nuevo mundo 

bajo las ruinas del antiguo, y de ello no puede acu-

sarse á los hombres ni hacer responsable á nadie. 

Aplaude más bien el esfuerzo de nuestros hermanos, 

que tiende á la aproximación de todos los seres 

humanos, á la reconciliación final en el trabajo. 

FEDERICO 

i Qué pesada estás con esa repetición ! 

MARIANA 

¡ Cómo me afliges ! ¡ No me amas ! 

FEDERICO 

i Me hablas del hogar... de la paz del hogar! ¿Acaso 

no he abandonado un hogar, el hogar de los míos, que 

he dejado vacío ? 

MARIANA 

No lo expongas como un pesar. 
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FEDERICO 

No; he venido á ti por amor, pero no por eso he 

renegado de los míos, y su recuerdo se me cruza siem-

pre en todos mis pensamientos, en todas mis ten-

tativas. 

MARIANA 

¿Acaso sufres tú sólo por la hostilidad que nos han 

mostrado esas personas que defiendes? Bien sabes 

<jue yo di el primer paso para reducir su hostilidad, 

y que es imposible arrancar los tuyos á su obstina-

ción. He cumplido un gran deber de conciencia; pero 

¿qué fruto he recogido? ¿Cómo han respondido á mi 

lealtad? ¡Oh, no repetiré las seducciones interesadas 

con que se ha pretendido atraerme, ni las humillacio-

nes que he sufrido después !... Sin embargo, si he sido 

injuriada por aquellos á quienes demostraba mi res-

peto, si he sido tratada con desprecio, si por último, 

he sido arrojada de su presencia, no les conservo 

rencor. No; los perdono de todo corazón; pero tú, 

á quien amo, y que me amas, no añadas un sufrimiento 

á este sufrimiento... 

FEDERICO 

(Sentándose triste á la mesa:) 

¡ Tienes razón ! 

MARIANA 

¡ Ah, así me tranquilizas! 

FEDERICO 

Bueno; no hablemos más de eso, porque mis pen-

samientos me asedian y mis ideas chocan en mi pobre 



cerebro. Estoy envuelto en contradicciones y trato de 

aturdirme para lograr el olvido. 

MARIANA 

No, hay que elevar el corazón; el olVido no es el 

remedio ; se puede vivir con penas y tormentos cuando 

proceden del corazón; pero se soportan mejor, no 

temo insistir, se les soporta mejor por el trabajo, por-

que él es el verdadero consolador. ¡ Cuando- te hayas 

penetrado de esta verdad verás cómo tú mismo te esti-

marás más I 

FEDERICO 

Tus palabras me consuelan... Ya no tengo aquel 

peso que me oprimía... 

MARIANA 

¿Conque ya eres bueno? 

FEDERICO 

(Agitado:) 

Pero... ¿no oyes pasos? ¿No ves esa sombra que 

nos rodea? ¡ Ah, el cura!... 

(Se levanta. Se abre la puerta sin ruido, 

dando paso al cura Cristóbal.) 

ESCENA II 

Los anteriores y el CURA CRISTÓBAL 
* 

CURA 

(Envuelto en un gran manteo:) 

Perdonadme, hijos míos, si á pesar de mi excesiva 



timidez Ven^o á ofreceros las • excusas de un pobre 

sacerdote que deplora los penosos accidentes de estos 

últimos días... hasta el punto en que me veis confun-

dido todavía... 

MARIANA 

(Indicándole una silla:) 

Habéis pasado esta puerta, la paz sea con vos, 

noble anciano. 

• CURA 

(Sin sentarse:) ~ 

Señora, con la exquisita bondad que constituye el 

encanto de vuestra juventud, dignaos aceptar el dolo-

roso sentimiento de una infortunada madre, culpable 

hacia vos de una grave ofensa. 

MARIANA 

No conozco la ofensa, sino la pena. 

CURA 

(Á Federico:) 

Y, vos, hijo mío, perdonad á una madre desolada 

un momento de extravío hacia la más tierna de las 

compañeras. 

FEDERICO 

Tranquilizad á mi madre; para mí será siempre 
objeto de veneración. 

CURA 

¡Oh, queridos hijos míos! Permitidme ensalzar 

vuestras virtudes. ¡ Quién no admirará tanta indulgen-

cia! ¡Á quién no convencerá tanta misericordia!... Es 

para mí una satisfacción grandísiína hallar dos corazo-



nes tan poseídos de igual ternura para los que sufren. 
¡Ay! ¡Cuánto sentiréis vosotros el vivo dolor que 
oprime el corazón de una afligida madre ! 

MARIANA 

Harto lo sentimos nosotros en nuestra filial piédad. 

CURA 

Representaos en esa madre los agudos remordi-
mientos de un alma exacerbados por la más miserable 
angustia. 

MARIANA 

Grande es nuestra pena por no haber dominado su 
excesiva severidad. 

CURA 

Lo comprendo. ¡Vuestras excelentes intenciones 
no han podido triunfar de preocupaciones tan profun-
das, de sentimientos tan arraigados!... ¡Pero la hora 
de las reparaciones se acerca; esa madre me ha con-
fiado sus penas; sufre, en su legítimo orgullo, por su 
aislamiento; en su cariñoso afecto, por su abandono, 
y, pobre mujer, llora y suplica que se le devuelva su 
hijo, los que llama ya sus hijos! 

MARIANA 

No penséis, fiel mensajero, que os dirigís á seres 
insensibles. 

CURA 

¡Oh, quiera el Seflor asistiros en esta prueba, 
y hacer fructífera mi delicada misión! 

9 



MARIANA 

{Con sencilla dignidad:) 

Nuestras almas no están turbadas ni inquietas 

sobre ese punto como imagináis. Un gran sentimiento 

humano las domina, suficiente para hacernos compren-

der la extensión de nuestros deberes. Por la sola ley 

de nuestra^conciencia hemos sabido hallar en nosotros 

la gratitud más profunda, el afecto más acendrado, el 

amor, para aquellos que son los nuestros. Con esto 

quiero decir que consideramos como un ultraje los 

consejos, por bien inspirados que sean, que el prójimo 

nos ofrezca. 

(Aparte:) 

i Ah, serpiente! 

CURA 

MARIANA 

Ante todo, ¿por qué ese celo que desplegáis no se 

ejerce en sentido diferente para abrirnos por completo 

el corazón de esa madre que gobernáis? Mejor que 

nosotros sabéis cuán eficaz sería entonces vuestro 

concurso. Esta obligación de vuestro cargo no la cum-

plisteis el otro dia; vos, el sacerdote, no pronuncias-

teis las palabras que apaciguan, las palabras que 

reconcilian. 

( Aparte :) 

¡Ah, víbora! 

CURA 

MARIANA 

Si hay un acto meritorio entre todos, es, para el 

anciano á quien la edad hace augusto, hacer que la 

concordia reine entre los hombres, de fomentar los 



lazos que unen los diversos miembros de una familia, 

de fundir en un mismo amor padres é hijos, i Anciano, 

vos no intercedisteis por el hijo y la hija que suplica-

ban; fingisteis desconocer los sentimientos que nos 

animaban á Federico y á mí: os despojasteis ante nos-

otros del título que invocáis. 

CURA 

Señora, no he de proferir quejas ni murmuraciones: 

¡caiga sobre mí solo el peso de las iniquidades! Pero, 

aunque sin intentar disculparme, he de exponer que 

tenía presente en mi espíritu la tristeza en que se 

sumergieron tantas y tantas familias... tenía en el alma 

los recuerdos dolorosos de las ruinas y de los duelos 

acumulados por el antagonismo de las clases... 

MARIANA 

Lejos de mí la intención de molestaros... 

CURA 

(Sin escucharla:} 

... Si, por último, no he pronunciado las palabras 

que esperabais, débese á que amenazan otras calamida-

des que sentía próximas y cuyas causas remontan indi-

rectamente hasta vosotros; á que preveía, tanto por la 

prudencia de mis funciones como por la experiencia 

de mi larga carrera, quisiera equivocarme, desespera-

ciones súbitas, choques repentinos, presagios de irre-

parables desgracias... Tal es, señora, la gran razón 

que me ha dictado esa conducta que habéis tenido 

á bien censurar... Desgracias, hijos míos, de que pido á 

Dios os preserve. ¡Hacia ese objeto se dirigen las 

oraciones del que se halla ante vosotos en toda su 

humildad de pastor... (Inclinándose un poco hacia 

Federico, que está apocado sobre la mesa, dando 



un paso para retirarse) ... y desde el fondo de su 
alma, bajo el peso de un gran dolor, ruega á la que se 
ha reconocido y se ha mostrado respetuosa hacia una 
mujer arrepentida, la que será madre un día, de que 
no separe al hijo de la madre! 

(Sale lentamente. Silencio.) 

ESCENA I I I 

M A R I A N A F E D E R I C O 

FEDERICO 
(Con la cabeza en las manos:) 

i Oh, soy un cobarde! ¡Un cobarde!... (Suspen-
sión.) Es él, ese cura, quien me ha hecho lo que soy... 
El es quien me ha pervertido moralmente... Me ha 
deformado el corazón... Ha mutilado mi alma... Soy 
esencialmente malo... ( Después de una pansa.) Podía 
haberle aplastado cuando estaba aquí hace un mo-
mento... ¿para qué? Es una víctima de un pasado que 
se hunde... Estallar en censuras contra él... Es inútil. 
No le odio. He descubierto la astucia, la iniquidad, el 
odio que son como el moho del tiempo viejo. También 
he comprendido la verdad... (Levantándolo cabeza 
hacia Mariana que silenciosamente se ha acercado 
á él.) ¡Oh, Mariana! ¡Oh, mi dulce compañera, reco-
nozco tu infinita ternura!... (Llora.) 

MARIANA 

¡ He ahí la crisis saludable ! Sí, llora, amigo mío ; 
llorar consuela. 

FEDERICO 

Tu bondad es la suprema bondad... ¡Y yo te 



hago sufrir! ¡Y yo te hago desgraciada! ¡Oh, me 

detesto! ¡Soy un ser indigno!... Pero tú, sé glo-

rificada! ¿Quién sabrá las virtudes de tu admirable 

corazón? ¿Quién apreciará tu fuerza bienhechora? 

¿Quién alabará tu bondad inmensa? 

MARIANA 

Amigo mío, tu libertad se acerca; sacude todo tu 

ser; arroja el veneno absorbido; destruye ePrnal por 

una voluntad indomable... ¡Imponte el deseo de ven-

cer, de triunfar ! 

FEDERICO 

(Animándosepoco á poco:) 

Sí, si yo fuera... un hombre!... pero i 
i K f O r v i i 1 Í^hcl r M n / ^ r » I 

) no te ilusiones 

sobre mi valor... ¿Qué soy? ¡Nada! ¡Menos que 

nada!... ¡Me avergüenzo de mí mismo!... ¡Yo soy 

fiebre, agitación, delirio!... 

MARIANA 

(Atrayéndole hacia si:) 

¡Levántate, ven á mis brazos! ¡Ven á tomar el 

ardor necesario ! 

FEDERICO 

(En pie y contemplándola enternecido:) 

¡Oh, tú eres valiente, grande y bella!... (Se des-

prende de ella furioso.) Déjame; necesito aire, movi-

miento!... ¡Me ahogo!... ¡ Quisiera huir, andar errante 

siempre!... ¡Déjame; quiero agitarme en el espa-

cio... sumergirme en las tinieblas de la noche!... 

MARIANA 

( Consoladora:) 

Sí, tienes razón; es preferible descender á la paz 



de la noche, bañarse en la sombra de la obscuridad, 

sentir sobre sí la vasta serenidad de los cielos estre-

llados... ¡Vamos los dos! 

(Ella le impulsa.) 

FEDERICO 

¡ Mañana... iré á trabajar! 



CUflbRO SEXTO 

Plaza pública ; á lo lejos, en perspectiva, casas de aspecto 
risueño, verdura frondosa. 

En el fondo, próximo, el Palacio de la Abundancia, con su 
atrio al frente. 

Camino surcado de vías férreas. 

Á derecha é izquierda postes recargados de hilos eléc-
tricos. 

ESCENA I 

JUSTINO y JULIA cargados de paquetes 

JULIA 

(Á Justino:) 

¿Por qué no nos dirigimos al señor Santiago? 

JUSTINO 

¡Mujer! ¿No ves que ahora todos están ocupados 

en los talleres? Será preciso esperar la hora de salida. 

JULIA 

Entremos en la primera casa que encontremos al 

paso, preguntaremos por el señor Federico y nos pre-

sentaremos á él, á ver la cara que pone. 



JUSTINO 

Mejor es esperar aquí; descarguémonos de nues-

tros paquetes... 

(Hacen un montón con los paquetes.) 

JULIA 

(Descargándose:) 

i Con que esta es su Ciudad? Es la primera vez que 

pongo los pies en ella... (Mirando.) ¡ Cuántos rieles! 

i Cuantos alambres ! 

JUSTINO 

Estamos en pleno centro. 

JULIA 

(Examinando los paquetes:) 

¿No hemos perdido nada de nuestras cosas? Vea-

mos... ¡Con las prisas!... (Examina los paquetes. 

Suspirando:) ¡ Qué lástima no haber podido traernos 

todo lo que era nuestro! ¡Ni siquiera toda la ropa! 

JUSTINO 

Pues no venimos poco cargados. 

JULIA 

¡Si pudiéramos volver al palacio!... 

JUSTINO 

¡Sí, para ser recibidos á tiros!... La culpa es del 

cura... Entre él y la señora han puesto furioso al 

señor... ¡Pobre hombre!... 
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JULIA 

(Preocupada:) 

¿ Tenemos todas las alhajas? ¿No habremos olvi-

dado algo? 

JUSTINO 

No, todo lo puse en esta cartera. 

(Muestra una cartera de viaje que lleva en 

bandolera bajo su chaqueta.) 

JULIA 

¡ Si yo no me hubiera cuidado de hacer nuestros 

paquetes con tiempo, aviados e s t a r í a m o s S o b r e 

todo no abandones la cartera... Ocúltala bien, no sea 

que te la birlen. 

Pierde cuidado. 

JUSTINO 

JULIA 

En ella está lo más precioso de todo. (Pausa.) 

¡ Cuánto siento haber dejado el reloj que la señora me 

dió últimamente!... 

JUSTINO 

¡Pero si es tan pesado!... 

JULIA 

¡ De mármol tan hermoso ! ¡ Con figuras de bronce 

macizo!... ¡Pero qué escándalo anoche, á la vuelta del 

cura! ¡En mi vida he visto furias semejantes!... ¡Sino 



llegamos á poner tierra por medio!... ¡ Qué trances... 

haber de escapar á media noche... como malhecho-

res!... (Interrumpiéndose.) ¿Qué edificio es ese? 

JUSTINO 

El Palacio de la Abundancia. 

JULIA 

¿De aquí tomabas las provisiones? 

Sí. 

JUSTINO 

JULIA 

( Admirada:) 

¡ No está mal! 

JUSTINO 

¡ No hay pocas cosas almacenadas ahí dentro! 

JULIA 

¡ Ah! 

JUSTINO 

¡ Ya lo verás! Se abre por la tarde. 

JULIA 

¡Cómo andará aquí la garduña!... ¿Cómo se han 

arreglado con los proveedores?... ¡Ya veremos!... 

Aquí habrá que andar con ojo... ¿Conque aquí se nos 

admite de golpe y porrazo? ¿Y es verdad que cada 

uno se las compone á su antojo? (Locuaz.) Mira, 



Justino, yo quiero una casita á mi gusto... ¡ Me parece 

que con nuestro dinero podremos escoger!... Quiero 

todas mis comodidades: dos piezas abajo, otras dos 

arriba... ¡ No soy exigente!... Un corredor en medio... 

con vistas al patio y al jardín; el patio embaldosado 

y cerrado por una verja; el jardín ni grande ni 

pequeño... 

(Pasa una vagoneta cargada de productos.) 

^ JUSTINO 

(Empujando á Julia:) 

¡Paso, paso! 

JULIA 

(Asustada, apartándose:) 

¿No tienen conductores esas máquinas? ¡Si pue-

den aplastar á una!... 

JUSTINO 

Se las impulsa por medio de una palanca... Mira, 
todavía vienen otras. 

(Pasan otras vagonetas.) 

JULIA 

¡Está bien eso!... (Á un obrero que pasa.) ¡Eh, 

señor!... ¿Macedme el favor?... 

OBRERO 

( Vestido con traje azul:) 

i Anda ! ¿Aristócratas aquí? (Se detiene.) 

JULIA 

¿Tendréis la bondad de presentarnos al señor 
Santiago? 
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OBRERO 

¡ Señor Santiago ! Aquí no hay señores. 

JULIA 

Servios indicarnos á quién hay que dirigirse para... 

OBRERO 

(Yéndose:) 

Dentro de poco estaré á vuestra disposición ; por 

el momento, lo siento mucho, tengo prisa... 

(Desaparece.) 

JULIA 

Hemos dado con un tonto. ¡Á quién quiere hacer 

creer que no hay señores aquí! ¿No es tu amigo el 

señor Santiago, el director? ¡Porque claro está que 

ha de haber un director aquí, si no, cómo andaría 

esto!... 

JUSTINO 

Sí, director ó cosa parecida; no lo sé á punto fijo. 

(Pasa á distancia un segundo obrero, vestido 

como el primero.) 

JULIA 

(Viéndole:) 

Otro... (Llamando.) ¡Eh, señor! ¡Haced el favor! 

OBRERO 

(Acercándose:) 

¿Qué se os ofrece, compañera? 



JULIA 

Somos los criados de la señora Lardor, y desea-

ríamos... 

OBRERO 

¡Ah! Lo celebro, amigos; pero excusadme; no 

tengo tiempo. ¡ Hasta la vista I (Prosigue su camino.) 

JULIA 

(En voz baja á Justino:) 

Dale una propina... (Al obrero, á voces:) ¡Eh, 

buen seflor ; tomad estas monedas... 

OBRERO 

(Se va riendo:) 

¡ Si habrán caído estos de la luna! 

JULIA 

¿Son así las gentes del establecimiento? ¡Pues 

vaya una finura que gastan! ¿Es eso ser amable y ser-

vicial? ¿Así se ha de tratar al prójimo? ¡ Si no se nos 

han de guardar más consideraciones!... 

JUSTINO 

Ya verás como no hay dificultades con el seflor 

Santiago... El sí que es complaciente... Mira, ahora 

salen, dejemos pasar los obreros... 

(Miran hacia la izquierda; los obreros no son 

aun visibles para el espectador.) 

JULIA 

¿Son esos obreros? Me parece que te equivocas, 

no ves qué bien van... 



JUSTINO 

Allí viene el señor Santiago; adelántate... yo, 

delante de tanta gente^ no me atrevo. 

(Salen obreros por la derecha, entre ellos 

Santiago, dirigiéndose hacia donde se 

hallan Justino y Julia. Ì 

JULIA 

Ya hablaré yo, que no me asusto por tan poca 

cosa... ¿Quién es el sefior Santiago? 

JUSTINO . 

El de la derecha. 

JULIA 

Pues no va mejor vestido que los otros. ' 

JUSTINO 

No. 

JULIA 

i Qué pueblo tan extraño!... ¡No te muevas de 

aquí! i Sobre todo ojo á la cartera!... 

(Da algunos pasos: Santiago y sus compa-

ñeros se aproximan.) 

ESCENA I I 

JULIA, JUSTINO, LUISA, CLEMENTE, SANTIAGO, 
PAULINA, FELIPE, ARTURO, UN OBRERO, FEDE-
RICO. 

JULIA 

¿Tengo el honor de hablar con el señor Santiago? 

• ! 



(Signo afirmativo de Santiago. Julia se inclina 

haciendo reverencias á derecha é izquierda, á San-

tiago y a sus compañeros. Continúa dirigiéndose 

á todos:) Venimos á retirarnos entre vosotros, con 

vuestro permiso... Nosotros estábamos en casa de los 

Lardor, que están rabiosos desde la partida de su 

hijo... ya sabréis eso, puesto que, según Justino, ese 

hijo ha tomado mujer entre vosotros... En resumen, 

como nQ han llegado á entenderse con la nuera, nos-

otros pagamos los platos rotos... Entre paréntesis, el 

patrón está dado á los demonios... La señora y el cura 

le han puesto la cabeza como un perol, y como el 

pobre señor no tiene nada de Salomón, es capaz de 

hacer una barbaridad, con tanto más motivo cuanto 

que odia á muerte á los de Naturalia... y si encontrase 

al señor Santiago ó al señor Federico... Esto es para 

advertiros... En cuanto á nosotros, hartos ya de tanto 

ruido, he dicho á Justino, mi pariente, ¿qué te 

parece? Nosotros tenemos para pasar tranquilamente 

nuestros días como unos rentistas en pequeño... 

i Atiza ! 

UNA VOZ 

JULIA 

(Continuando:) 

Con lo que honradamente hemos reunido... ¡ Vámo-

nos de aquí!... Y aquí nos tenéis, señor. 

CLEMENTE 

Señor ya no está en moda. 

SANTIAGO 

Amigos míos, la Ciudad está abierta á todos. 
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JULIA 
Eso es Io que hemos pensado... Y ahora os agra-

deceríamos alguna información acerca de á quién hay 
que dirigirse para comprar una casa. Nosotros paga-
mos al contado, porque todo nuestro haber está en 
especies... 

SANTIAGO 
Mis buenos amigos, dudo que eso os sea de alguna 

utilidad. 
JULIA 

i Cómo! ¡El dinero!.. . 

LUISA . 
No nos hace falta. 

JULIA 
¡Pero el oro!. . . 

PAULINA 
Menos. 

FELIPE 
Para nada lo necesitamos. 

CLEMENTE 

No es el metal nuestro motor ni nuestro guía. 

ARTURO 
Las rodajitas de oro ó de plata sólo sirven de 

juguetes á los niflos. 



Ya lo veis. 

SANTIAGO 

JULIA 

(Escandalizada, á Justinoá quien se acerca:) 

i Están locos ! ¡Rechazar el dinero ! ¡ En mi vida he 

visto otra! 

PAULINA 

Sí, somos ricos sin eso. 

JULIA 

Pero ¿por qué lo aceptabais cuando Justino venia 

á hacer provisiones para los Lardor? 

^ SANTIAGO 

Por delicadeza; no queremos humillar á nadie. 

JULIA 

i Vaya un mundo extraño en que hemos caído ! 

PAULINA 

Eso no impide la generosidad y la franqueza; sed 

de los nuestros; tomad vuestra parte en todo lo que 

existe. 

JULIA 

Señora, me parecéis una buena mujer... 

LUISA 

Y de balde. 

10 
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JULIA 

Vos también, señora. 

FELIPE 

Voy á haceros una proposición. 

JULIA 

Ya os escucho, señor mío. 

FELIPE 

i Queréis que os edifique una casa para vos? 

JULIA 

No deseamos otra cosa... ¿Cuánto nos costará? 

FELIPE 

He aquí la tarifa: cimientos: la primera paletada 

de tierra, una peseta... 

.JULIA 

(Indignada:) 

¡Eso es un robo! 

FELIPE 

Por la segunda, dos pesetas, por la tercera... 

JULIA 

¡Jesús, señor!... 

FELIPE 

...tres pesetas, y así sucesivamente, aumentando 

siempre. 
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JULIA 

Santa virgen Ma... 

FELIPE 

Ma... soneria. 

JULLA. 

¡Ah, esto es la francmasonería! ¡Razón tenía el 

señor cura! 

FELIPE 

(Siguiendo imperturbable:) 

Por cada ladrillo, cinco pesetas... 

JULIA 

(Gritando:) 

¡No, no quiero! ¡No consentiré jamás !... ¡Justino, 

Justino, vamonos de aquí! 

FELIPE 

Y cuando hayáis agotado el dinero, haré el resto 

de balde. ¿Os parece bien? 

JULIA 

He ahí vuestro procedimiento: tomarlo todo, des-

pojarnos... Y ¿cómo viviremos después? 

ARTURO 

Pues trabajando como nosotros. 

JULIA 

¡Y nosotros que contábamos vivir como rentistas! 

¡Oh, miseria! 



CLEMENTE 

Eso somos todos aquí, rentistas; trabajamos por 

diversión. 

JULIA 

¡Bien, trabajaremos! Ya no podemos volver á la 

casa de nuestros amos; seremos domésticos aquí, 

¡qué remedio nos queda! 

CLEMENTE 

¿Domésticos? Esa profesión no existe aquí. 

PAULINA 

¡ No hace poco tiempo que hemos dejado de ser 

amos y criados! 

/ 

JULIA 

( P e r p l e j a : ) 
¡Entonces!... ( A Justino:) Tú no has dicho nada 

de eso. Yo no podía figurarme semejamte mundo al 

revés. 

UN OBRERO 

Yo sé una plaza que os convendrá. 

JULIA 

¿Cuál? 

OBRERO 

En los cueros. 

JULIA 

i Si en mi vida las he visto más gordas ! 
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SANTIAGO 

(Interviniendo:) 

Pensemos por el momento en lo más preciso... 

JULIA 

(Con desconfianza:) 

¿Y el señor Federico, el hijo de nuestros amos, 

trabaja también? 

SANTIAGO 

No paséis cuidado, buena mujer; aquí estaréis bien, 

y tendréis todo lo que deseéis: alojamiento y subsis-

tencia como cada uno de nosotros, siendo vos la pri-

mera en hallar vuestra suerte satisfecha y muy supe-

rior á cuanto hubierais podido soflar. 

JULIA 

¿De veras? ¡Ah, señor mío, cuánto os lo agrade-

ceremos! Pero, ¿qué se ha hecho del señor Federico? 

ARTURO 

Es un buen... 

FEDERICO 

(Abre paso y se adelanta, con traje azul. 

Pálido y conmovido se dirige a Julia:) 

¡Federico es un compañero como los otros ! 

(Se le rodea, se le estrecha la mano; se feli-

cita á Mariana, que se acerca.) 

JULIA 

(Mirando á Federico:) 

¡Qué cambiado estáis! 



FEDERICO 

¡Sí , desde ayer, transformación completa! 
(Rumor lejano. Gritos. Todos miran.) 

V O C E S 

¿Qué es eso? ¿Qué sucede? 
(Se abre paso, un hombre con una escopeta 

desemboca corriendo en la plaza. El per-
sonaje es todavía invisible para los espec-
tadores.) 

JULIA 

(Con espanto:) 
¡El amo! 

FEDERICO 

i Mi padre ! 

JULIA 

(Tomando rápidamente sus paquetes:) 
¡Está loco furioso! ¡Huyamos, Justino! ¡Está ra-

bioso! (Huyendo:) ¡Tened cuidado, la escopeta está 
cargada! ¡Justino, Justino, estamos perdidos! 

(Julia y Justino, cargados con sus paquetes, 
desaparecen.) 

SANTIAGO 

¡Compañeros, serenidad! ¡Evitemos una desgra-
cia! (Á Federico:) ¡Alejaos! (Federico no le atiende. 
Insistiendo:) ¡Os ruego que os vayáis! 

(Federico se retira algunos pasos, seguido de 
Mariana.) 

LARDOR 

(Visible yay á cierta distancia:) 
¡Canallas! 

J 
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CLEMENTE 

Pongámosle en la imposibilidad de hacer daño... 

PAULINA 

Opongámonos las mujeres... 

SANTIAGO 

Dejad hacer; no me conoce personalmente, que yo 

sepa. Los locos de esta naturaleza son como los niños; 

es preciso saberles escuchar y seguirles la manía... 

ARTURO 

i Santiago, te expones !... . 

SANTIAGO 

Es el momento en que cada uno de nosotros ha 

de mostrarse heroico: se trata de la vida de varios 

de nuestros semejantes. Nadie se mueva; dejadme 

hablar... 

(Más cerca:) 

¡Canallas! 

LARDOR 

SANTIAGO 

(Dando algunos pasos:) 

¡Por aquí, señor Lardor ! 



ESCENA III 

Los anteriores y el SEÑOR LARDOR 

LARDOR 
(Agitado, con el arma en las manos, se detiene 

amenazador á distancia:) 
¿Quién me llama? ¡El que avance un paso, es 

muerto ! 
SANTIAGO 

¿No buscáis á alguien, á un tal Santiago? 

LARDOR 
¿Dónde está Federico, ese hijo maldito, ese co-

barde?. . . 
SANTIAGO 

¿Federico decís?... 

CLEMENTE 
(En voz baja Y rápidamente á Arturo p Fe-

lipe:) 
¡Rodeémosle! 

ARTURO 
(Lo mismo:) 

¡Desarmémosle! 
FELIPE 

(Lo mismo:) 
¡No cometamos una imprudencia! 

(Movimiento. Se estrechan.) 
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LARDOR 

(Á la defensiva:) 

¡Alto!... ¡Nadie se mueva! (Con la amenaza con-

tiene á todos. Continuando:) ¿Dónde está ese hijo 

ingrato? ¿Y su concubina?... 

SANTIAGO 

Mariana, ¿no es verdad? 

LARDOR 

¡Mariana, sí! Pero Federico... y Santiago, ese 

impostor, ¿dónde están? 

SANTIAGO 

No tardarán en Venir. Si deseáis verlos, esperad-

los aquí.. . 

LARDOR 

¿Esperar? ¿Quién me dice eso? 

SANTIAGO 

También los esperamos nosotros. 

LARDOR 

¿No me engañáis?... ¡Si alguno se mueve, hago 

fuego!... 

(Se pone la escopeta á la cara. Gran conmo-

ción.) 

SANTIAGO 

(Á media voz:) 

¡ Ni una palabra, ni un movimiento! 

(Momento angustioso.) 



LARDOR 

(Bajando el arma:) 

¡No tenía más que un hijo, y abandonó mi casa!... 

¡Le mataría! ¡Y mataría esa mujer!... ¡ Y mataría!... 

Pero, ¿no es esta la Ciudad, la Ciudad de maldición 

que ha causado mi ruina?... ¡Ah, aquí vengo á des-

afiar mis enemigos!... ¡Se demolirà esta Ciudad!... 

El cura Cristóbal lo ha predicho... ¡Todo eso... ani-

quilado!... Y esos obreros, esos bandidos... 

UN OBRERO 

|Te la pintarás!... 

SANTIAGO 

¡Chist! 

LARDOR 

¿Dónde están esos holgazanes? ¡No se ve ni uno 

solo! ¡Se ocultan seguramente; tienen miedo!... 

(Dirigiéndose á Santiago:) ¿Vos? Dispensadme, 

señor, no sois obrero, tenéis aspecto demasiado 

cuidadoso... (Designando sucesivamente otras per-

sonas:) Ni vos tampoco; ni vos, ni vos, señores... 

¡Indicadme, os lo suplico, dónde se ocultan esos 

miserables! ¡Si lo supiera!... ¿Quién me informará?... 

¡Á mí la policía!... ¡Huelgan esos tunantes! ¡Á mí los 

civiles!... ¡Cogedlos!... ¡Dadme la tropa! ¡Cargad 

sobre la canalla!... 

UN OBRERO 

¡Ea, ya dura demasiado la serenata! 

SANTIAGO 

(Calmándole:) 

¡Es un loco! 



LARDOR 

¡Hasta mis criados, los tunantes, me han hecho 

traición! 

SANTIAGO 

(Con dulzura:) 

¡Oh, mi buen seflor Lardor, os compadezco since-

ramente!... 

. LARDOR 

(Admirado:) 

¡Al fin, señor, estáis conmigo!... ¡Hace tanto 

tiempo que todo el mundo va contra mí! Hasta mi 

mujer, ¿lo creeríais? ¡Y ese cura, una especie de 

santo hombre, feroz sin parecerlo!... ¡Oh, qué bueno 

es hallar una voz amiga! 

SANTIAGO 

Os compadezco porque carecéis de un poco de 

bondad, de humana bondad en el fondo de vuestra 

alma. 

LARDOR 

¡ Oh, estoy destrozado, completamente destrozado! 

SANTIAGO 

(Acercándosele insensiblemente:) 

¡Yo os ruego, pobre extraviado, que recojáis los 

restos de una razón fugitiva! ¡ Sabed ver; sabed com-

prender! ¡Abrid vuestro cerebro! ¡Abrid aun más 

vuestro corazón; poned en el uno la razón, en el otro 

la justicia! ¡Hermano entre nosotros, no veáis en 

rededor vuestro más que hermanos; ninguno os odia; 

todo odio se ha extinguido en nosotros, y en su lugar 

se ha desarrollado el amor, la piedad, la gran piedad; 



el amor para todos; el amor y la compasión para el 

desgraciado! ¡Ved como todos esos corazones laten 

de piedad! ¡Los que os rodean son trabajadores; os 

habéis equivocado acerca de su condición; la mayor 

parte son vuestros antiguos obreros! Ya no tienen 

aquellas caras macilentas, empañadas, estúpidas; se 

han despojado de aquel aspecto miserable, de aquel 

vestido andrajoso: ahora son sencillamente hombres 

que tienen conciencia de su valor, de su dignidad, 

y sobre todo son buenos y generosos... (Conti-

nuando, sublime, transfigurado.) ¿ Queréis ver lo que 

hacen esos trabajadores?... ¡Compañeros, abrid los 

talleres, abrid los almacenes !... (Así se hace al ins-

tante. Santiago toma por la mano al señor Lardor 

que, encantado, deja hacer.) ¡He ahí lo que producen; 

he ahí lo que les pertenece: todo, todp!... ¡Mirad 

las salas espaciosas donde se amontonan los víveres, 

los vestidos, las herramientas, los muebles, los uten-

silios!... ¡Mirad, todo rebosa, todo abunda, todo es 

inmejorable! ¡Esta es la inmensa riqueza de la Ciu-

dad! Y esta riqueza incomparable, ¿sabéis de dónde 

procede? ¡Todo ello es nuestros brazos, nuestras 

máquinas, nuestra inteligencia, nuestra voluntad, todo 

nuestro yo convertido en fuerza colectiva!... ¡Mirad, 

todo eso es la salud, la alegría, la felicidad! ¡Mirad 

toda esa vida que corre, salta y susurra fecunda y ver-

daderamente bella por nuestra Ciudad!... ¡Y ved ese 

pueblo libre, ese pueblo digno, ese pueblo feliz! 

(El señor Lardor, confundido, parece anona-

dado. Federico en aquel instante se ade-

lanta hacia él.) 



ESCENA IV 

Los ìitismos 

FEDERICO 

¡El Único desgraciado, por vuestra falta, soy yo, 

Federico, vuestro hijo!... 

LARDOR 

¡Federico! (Reacción súbita. Apunta y dispara.) 

¡Toma, pues! 

FEDERICO 

¡Mi padre!... ¡ Ah!... 

(Movimiento: unos desarman al señor Lardor, 

á quien retiran; otros rodean al herido.) 

MARIANA 

(Acercándose y levantando á Federico:) 

¡ Federico ! 

FEDERICO 

. ¡Compañeros, me muero!... (Hace un signo; el 

silencio se establece. Continuando con voz entre-

cortada.) ¡Escuchadme!... ¡Muero rescatado!... Mi 

muerte es voluntaria... Las supervivencias del pasado... 

estaban llamadas... á destruirse por sí mismas... Yo 

soy una miseria moral que se acaba... Amigos míos, 

no sintáis por mí... ¡Mariana, mi buena hermana, al 

fin soy dichoso!... ¡Perdóname!... 



MARIANA 

(Tratando de imponerle silencio:) 

¡No hables!... 

FEDERICO 

¡Por piedad... déjame hablar... eso me consuela; 

si supierais !... (Haciendo un esfuerzo.) Creo pagar 

mi deuda... Tú, Mariana, y vos, Santiago, conozco 

vuestro sacrificio... al borde de la tumba mi alma se 

inunda de claridad... ¡Oh, os conjuro... que me dejéis 

terminar!... ¡Yo era... (Esforzándose con toda la 

energía que le queda) un obstáculo para la felicidad 

de dos seres mejores que yo!... ¡Desaparezco!... 

(Toma la mano de Mariana Y la de Santiago.) ¡ Sed 

el uno del otro... unidos por mí... para la felicidad!... 

(Una pausa. Viva emoción. Continúa:) ¡Compañe-

ros, sí; el pasado se hunde!... ¡El porvenir, lo pre-

siento, va á lucir para vosotros más esplendoroso 

que nunca!... ¡Oh, Santiago, oh, Mariana, regocijad 

ese porvenir!... ¡Sí, pueblo, surge brillante y glo-

rioso, expón tus riquezas á la luz del sol... sirvan 

para mis funerales!... ¡Oh, Naturalía, oh Ciudad 

grandiosa... un moribundo te saluda!... (Pausa.) 

¡Santiago, por oración fúnebre, sobre mi tumba que 

se cierra, esparcid con vuestra voz dulce y persuasiva 

las palabras de esperanza!... 

SANTIAGO 

¡Cómo, Federico! ¿Puedo acaso en este ins-
tante?... 

FEDERICO 

( Imperioso:) 

¡Lo quiero! ¡Lo exijo! ¡Sí, hermano mío, en este 

momento supremo en que mi alma se sacia de gloria 



por la obra á que tengo el sentimiento de no haber 

colaborado!... 

SANTIAGO 

Acepto con el alma dolorida... 

FEDERICO 

( Impaciente:) 

Apresuraos, Santiago. 

SANTIAGO 

¡ Sí, Federico; verdad es que el hombre, ensan-

chando su ideal por la ciencia, la razón y el senti-

miento, va siempre hacia más luz, más justicia, más 

felicidad!... 

FEDERICO 

i Más aún!... 

SANTIAGO 

¡Verdad es que en esta Ciudad del trabajo, de la 

paz y del amor, las manos se tienden fraternalmente 

y los corazones se compenetran!... 

(Radiante:) 

i Más, más aún! 

FEDERICO 

SANTIAGO 

i Verdad es que más allá de esta Ciudad próspera, 

sin límites ni fronteras que las separen, otras y otras 



ciudades cobijan hombres libres, justos y sabios, irra-

diando sobre toda la superficie del globo hasta conte-

ner en sí la humanidad entera, para resplandecer en 

infinita aureola de amor y de soberana belleza, en no 

menos infinita armonía de justicia y de inalterable 

paz!... 

FEDERICO 

(Con voz moribunda:) 

¡Más y siempre más!... ¡Ábreme el porvenir ! 

SANTIAGO 

Sí, como promesa infalible de la ciencia, como 

resultado natural de la bondad esencial del género 

humano emancipado del error, de la tiranía y del privi-

legio veo una humanidad hermosa, activa y buena, que 

extiende su poder por las regiones de lo absoluto y de 

lo infinito, extrayendo nuevas verdades y maravillosas 

aplicaciones en una alegría sin fin. ¡ Sí, han llegado los 

nuevos tiempos anunciados en que los hombres se han 

entendido, se han comprendido y se han amado! 

(Federico expira.) 

TELÓN 
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