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Noticia biográfica 

V O L T A i R E 
Seria osadía imperdonable tratar de trazar la semblan-

za de este ¡nombre excepcional, cuya obra llena todo el siglo 
en que vivió, y, cual si en el no cupiera, se desborda en los 
sucesivos, llegando hasta el nuestro su acción con fragan-
cia de vida; como si nosotros hubiéramos progresado poco, 
o Volfaire viviera aún en nuestra época, orientándola con 
su mentalidad poderosa. 

Séanos permitido, después de copiar lo que de Voltairc 
dijo una inteligencia a la suya gemela por lo grande, Víctor 
Hugo, dar de la vida de Voltaire simples notas, casi sin 
vertirlas, por no permitir otra cosa las: contadas páginas 
de que disponemos. 

Decía Víctor Hugo retratando la fisonomía de Vol-
taire (I): 

'Hoy hace cíen años murió un hombre. Murió inmoi-
tal. Se fué abrumado de años, abrumado de obras, abru-
mado de ¡a más ilustre y de la más terrible de las respon-
sabilidades-, la responsabilidad de la conciencia humana 
advertida^' rectificada. 

Se fué maldecido y bendecido: maldecido por el pasado, 
bendecido por el porvenir, y estas son, señores, las dos for-
mas soberbias de la gloria. Tenia en su lecho de muerte, de 
un lado, la aclamación de los contemporáneos y de lapos-

(I) Véase integro este admirable trabajo en el primer tomo de esta 
Biblioteca, t i tulado «Páginas escogidas". 



teridad; del otro, los gritos y los odios que el implacable 
pasado prodiga a los que lo han combatido. Voltaire era 
algo más que un hombre: era un siglo. Ejerció una función 
y llenó una misión. Fué indudablemente elegido para la 
obra que realizó por la suprema voluntad que se manifiesta 
tan visiblemente en las leyes del destino como en las leyes 
de la naturaleza. Los ochenta y cuatro años que este hom-
bre vivió, ocupan el intervalo que separa la monarquia en 
su apogeo de la revolución en su aurora. Cuando nació, 
Luis XIV reinaba aún-, cuando murió, reinaba ya Luis X VI; 
de suerte que su cuna pudo ver los últimos rayos del gran 
trono, y su sepulcro los primeros resplandores del gran 
abismo.» 

Pintado de mano maestra lo que fué el gran pensador, 
digamos algo, y como en cifra, de la vida del hombre. 

Francisco Maria Aronet de Voltaire, nació en Chate-
nay, el 20 de febrero de 1694. 

Sus padres fueron Francisco Aronet, antiguo notario y 
tesorero del Tribunal de Cuentas, y Margarita Daumart, 
descendiente de una noble familia de Poitou. 

Estudió con extraordinario lucimiento en el Colegio de 
Luis el Grande, a la sazón dirigido oor los jesuítas, que se 
hacían lenguas del talento del joven colegial, bien ajenos a 
que enseñaban a volar por el campo del dolor al que habla 
de ser su formidable enemigo. 

Cuando mayores eran sus triunfos literarios, el caba-
llero de Rohan, a quien Voltaire, había pedido reparación 
de cierto insulto, le hizo encerrar caballerosfimente en la 
Bastilla, en el año ¡726. 

Recobrada la libertad a los seis meses de encierro, se 
expatrió, marchando a Inglaterra, donde perfeccionó sus 
estudios del idioma y de la filosofía, afirmándose más}' 
más en sus opiniones racionalistas con el trato de los filó-
sofos Toland, Collins v Bolingbroke. 

Vuelto de incógnito o París, al cabo de tres años, sin 



abandonar sus trabajos literarios, dedicóse a especulaciones 
mercantiles que le procuraron regular fortuna. 

Algún tiempo después, se instaló en el castillo de Cired, 
en Lorena, simultaneando sus tareas literarias con el pro-
fundo estudio de las ciencias. 

En 1740, invitado reiteradamente por el rey Federico II, 
uno de sus grandes admiradores, hizo un corto viaje a Ber-
lín, y a su vuelta fué encargado de una misión de impor-
tancia ante el rey de Prusia. 

El Gobierno de su pais, para premiar el mérito de aquel 
hombre de genio, le nombró historiógrafo de Francia, gen-
tilhombre de cámara del rey, consiguiendo por aquel enton-
ces ingresar en la Academia, distinción que se le había ne-
gado dos veces. 

Para mortificarle en su amor prapio, se fingió creer en 
la superioridad literaria de su rival Crebillon y Voltaire, 
para tomar noble venganza, refundió todas las tragedias de 
Crebillon, imprimiendo en ellas el sello de la superioridad 
de su genio. 

Nuevamente, invitado por el rey, fué a Berlín, pero sus 
enemigos, envidiosos de los favores y protección con que le 
distinguía el monarca, al cabo de cuatro años de perma-
nencia en la corte lograron enemistarle con el soberano. 

Valtaire, entonces, para completar sus estudios filosófi-
cos y de ciencias exactas y físicas, recorrió una parte de 
Alemania, deteniéndose algún tiempo en la corte de la du-
quesa de Sajonia- Véimar, gran admiradora del talento del 
poeta y del filósofo. 

A ruego de la duquesa escribió su libro < Anales del Im-
perio.* 

Finalmente se estableció en Ferney, en el país de Gex, 
donde permaneció veinte años. 

Desde alli tuvo el valiente y humanitario rasgo, que 
tanto encomió Víctor Hugo en su ya citado elogio de Vol-
taire, en el Centenario de su muerte, de escribir las defensas 



de Calas, el caballero de La Barre, Sirven y Lally, victimas 
del fanatismo religioso unos y de tremendos errores judicia-
les otros; desde su retiro de Ferney abogó también, con la 
elocuencia sobria y contundente lógica que caracterizan sus 
producciones, por la manumisión de los esclavos en la aba-
dia de San Claudio, en el Jura. 

De aquellos veinte años de su estancia en el tranquilo 
retiro de Fernay, datan infinidad de folletos y diatribas 
contra sus enemigos, que Voltaire no dejó de tenerlos, como 
hombre de verdadero mérito que era. De aquella época tam-
bién son sus producciones contra la religión de violencia 
más extremada. 

Cuando contaba 84 años de edad, cediendo a los ruegos 
de su sobrina, la señora Dénis, administradora de la casa 
y hacienda del poeta, regresó a París, siendo recibido con 
grandes muestras de entusiasmo y regocijo. 

Puso en escena <La ¡rene», una de sus últimas produc-
ciones, que obtuvo un gran éxito, y no pudiendo resistir a 
sus años tanta emoción enfermó, falleciendo tres meses des-
pués en casa del marqués de Villette. 

De Voltaire puede decirse con justicia que murió aplas-
tado por la pesadumbre de su gloria. 

La Iglesia, a la que Voltaire habla combatido con tanta 
saña, le negó sepultura en los cementerios, siendo sepulta-
dos sus restos en la abadía 'de Scellières, de la que su so-
brino Migoot era comendador. 

La revolución, en 1791, reclamó los restos del hombre 
ilustre que tanto habla contribuido a la revolución politico-
social, y fueron trasladados con gran solemnidad al Pan-
teón en que Francia, como piadosa reliquia, guarda las 
cenizas de sus grandes hombres. 

C.L. 

Barcelona, diciembre 191b. 



Bien, todo está bien 

Ruego a los filósofos que me expliquen la frase 
todo está bien, porque yo no la comprendo. ¿Significa 
todo está ordenado, todo esto está organizado, según 
la teoria de las fuerzas movientes? Si significa eso, lo 
comprendo, y considero que es así. ¿Significáis con 
esa frase que todos los hombres tienen salud y medios 
para vivir y que ninguno sufre? Tan bien como yo 
sabéis que eso es falso. ¿Creéis que dicha frase signi-
fica que las lamentables calamidades que afligen al 
mundo son, con relación a Dios, un bien y le rego-
cijan? Ni yo ni vosotros creemos semejante horror. 

Haced el favor de explicarme qué significa la frase 
todo está bien. 

El filósofo Platón se digna dejar a Dios en libertad 
para crear cinco mundos, fundándose en la razón de 
que en geometría existen cinco cuerpos sólidos regu-
lares: el tetaedro, el cubo, el exaedro, el dodecaedro y 
el icosaedro. Mas, ¿por qué limitó de ese modo el 
poder divino? ¿Por qué no le permitió la esfera, que 
es un cuerpo más regular todavía, el cono, la pirámide 
de muchos lados y el cilindro? 

Según dice Platón, Dios escogió necesariamente 
el mejor de los mundos posibles, y ese sistema fué 
adoptado por muchos filósofos cristianos, aunque pa-
rece que se oponga al dogma del pecado original, 
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porque ei mundo, después de aquella transformación, 
no es ya el mejor de los iiiiiiidos. Lo fué antes y toda-
vía podria serlo, aunque creen muchos que es el peor 
de los mundos, lejos de ser el mejor. 

Leibnitz siguió en su <Theodisea» el criterio de 
Platón. Muchos de sus lectores se han quejado de que 
no entendían a ninguno de esos dos filósofos. Des-
pués de leer a los dos más de una vez, confieso lo 
mismo, y puesto que el Evangelio nada nos ha re-
velado acerca de este asunto, continuamos descono-
ciéndolo. 

Leibnitz, que habla de todo, también habla del pe-
cado original, y como el que defiende un sistema 
combate todo lo que le contradice, ocurriósele decir 
que la desobediencia a Dios y las subsiguientes es-
pantosas desgracias, eran parte integrante del mejor 
de los mundos, los elementos necesarios para alcanzar 
la posible felicidad. 

De suerte que vivir en el mejor de los mundos po-
sibles, es ser arrojados del paraíso donde los hombres 
hubiéramos vivido eternamente, a no habernos comido 
una manzana; engendrar en la miseria hijos miserables 
y criminales que sufrirán todas las penalidades y las 
harán sufrii a los demás; padecer toda clase de enfer-
medades, morir entre dolores, y, para colmo de deli-
cias, quemar entre llamas de una eternidad. ¿Constitu-
ye todo esto lo mejor posible? ¿Esto, que para 
nosotros es malo, puede ser bueno para Dios? Cono-
ció Leibnitz que estos argumentos no admitían réplica. 
Por ello sin duda escribió voluminosos libros en los 
que ni él mismo se entendía. 

Negar la existencia del mal puede hacerlo Lúculo 



gozando de buena salud, riendo en medio de la em-
briaguez en un festín rodeado de sus amigos y de su 
amante en el salón de Apolo; pero si se asoma a la 
ventana tropezará su vista con hombres desventurados 
y si la fiebre le atormenta no será tampoco muy 
dichoso. 

No soy aficionado a citas que de ordinario ofrecen 
dificultades, porque omitiendo lo precedente y lo que 
sigue a lo c i tado, se está expuesto a reclamaciones. 
Pero no puedo prescindir de citar a Lactancio, Padre 
de la Iglesia, que en el capitulo XIII de su libro titula-
do «De la cólera de Dios», pone en boca de Epicuro 
lo siguiente: < 0 Dios quiso quitar el mal del mundo y 
no pudo, o pudo y no quiso, o no quiso ni pudo, o 
quiso y pudo. Si quiso y no pudo, es impotente, y 
esto es contrario a la naturaleza de Dios; si pudo y no 
quiso, es perverso, y esto es también contrario a su 
naturaleza; si no quiso ni pudo, es al mismo tiempo 
perverso e impotente; si quiso y pudo, que son los 
únicos partidos que convienen a Dios, ¿por qué existe 
el mal en el mundo?» 

La argumentación es contundente, y Lactancio la 
refuta muy mal, diciendo que Dios quiere el mal, pero 
que para conseguir el bien nos concedió la recta razón. 
Es preciso confesar que esa endeble respuesta no 
destruye la fuerza de la ob jec ión , porque supone que 
Dios sólo pudo concedernos la recta razón producien-
do el mal. 

Siempre fué un abismo cuyo fondo nadie pudo 
ver, el origen del mal. Esto obl igó a los f i lósofos y a 
los legisladores antiguos a recurrir a los dos princi-
pios, el ,del bien y el del mal. Ti fón era el principio 



del mal en Egipto y Arhinianes en Persia. Como diji-
mos en otra ocasión, ios maniqueos adoptaron esa 
teología. Entre los absurdos que han azotado al mun-
do, y que podemos contar entre el número de los ma-
les que nos asedian, uno de los mayores es haber 
supuesto la existencia de dos seres todopoderosos, 
peleándose siempre para ver cuál de los dos ejercerá 
mayor influencia en el mundo y celebrando un conve-
nio con los dos médicos de Molière, uno de los cuales 
dice: «Admitidme el emético, y yo pasaré por la 
sangría.» 

Basílides, después de los platínicos, en el primer 
siglo de la Iglesia, supuso que Dios confió el encargo 
de crear el mundo a ángeles de la última categoría, y 
como éstos eran poco hábiles, lo crearon tal cual es. 
Queda destruida esta fábula teológica, objetando que 
es contrario a la naturaleza de Dios todopoderoso y 
sabio, hacer formar el mundo a arquitectos igno-
rantes. 

Comprendiendo Simón la fuerza de la objeción, 
sale al paso, diciendo que el ángel que presidió la 
edificación del mundo fué condenado al infierno por 
haber desempeñado mal su cometido. Pero el que ese 
ángel arda en el infierno, no nos cura de nada. Tam-
bién corresponde a dicha objeción la aventura de 
Pandora en Grecia. La caja en que se encerraban to-
dos los males y en cuyo fondo sólo se conservaba la 
Esperanza, es una hermosa alegoría; pero Vulcano 
sólo construyó la caja de Pandora para vengarse de 
Prometeo, que había creado con barro un hombre. 

Los indios explican también a su manera el origen 
del mal en el mundo, diciendo que cuando Dios creó 



al hombre, le entregó una droga que le aseguraba 
permanentemente la salud; pero que el hombre cargó 
su burro con la droga, el burro tuvo sed, la serpiente 
le enseñó una fuente, y mientras el burro se abrevaba, 
la serpiente le quitó la droga. 

Supusieron los sirios que el hombre y la mujer 
creados en el cuaito cielo, se concertaron para comer-
se una galleta, cansados de su natural alimento, que 
era la ambrosía. La ambrosía les salía por los poros; 
pero en cuanto se comieron la galleta, tuvieron nece-
sidad de sentarse en el sillico; y el hombre y la mujer 
rogaron a un ángel que les enseñara dónde estaba el 
excusado, y el ángel les respondió: «¿Veis desde aquí 
ese pequeño planeta que dista de nosotros sesenta 
millones de leguas?, pues ese es el excusado del uni-
verso; id allí con celeridad.» Fueron a la tierra y en 
ella se quedaron, y desde entonces fué el mundo lo 
que es ahora. Siempre podrá preguntarse a los sirios 
por qué Dios permitió que el hombre se comiera 
la galleta, acarreándonos aquel acto innumerables 
males. 

Pero rápidamente desde el cuarto cielo de los 
sirios hasta milord Bolingbroke. Este, que indudable-
mente tenía gran ingenio, proporcionó al célebre 
Pope el plan del «Todo está bien», que, en efecto, se 
encuentra palabra por palabra en las obras póstunias 
de Bolingbroke, y que milord Shaftesbury anterior-
mente había inventado en su libro titulado «Carac-
terísticas». Si en esa obra hojeáis el capítulo que 
trata de los moralistas, hallaréis las siguientes pa-
labras: 

«Mucho cabe replicar a los que se quejan de los 



defectos que presenta la Naturaleza. Una de las cosas 
que lio comprenden, es que haya salido tan impotente 
y tan defectuosa de las manos de un sér perfecto; no 
niego que sea defectuosa; pero su belleza resulta de 
las contrariedades, y la concordia universal nace del 
combate perpétuo. Es indispensable que haya seres 
que se inmolen a otros, y los vegetales a los animales, 
los animales a la tierra y las leyes del poder central y 
de la gravitación, que dan a ios cuerpos celestes su 
peso y su movimiento, no deben infringirse por amor 
a un miserable animal que, aunque le protegen esas 
mismas leyes, ellas mismas le han de convertir pronto 
en polvo.» 

Bolingbroke, Shaftesbury y Pope, no resuelven 
mejor la cuestión que los que anteriormente la han 
tratado. Su frase <Todo está bien», significa sólo que 
todo está dirigido por seres inmutables, y eso lo 
sabe todo el mundo. Nada nos enseñan cuando nos 
dicen cosas que saben los niños, como por ejemplo: 
que las moscas han nacido paia que se las coman 
las arañas, las arañas para que se las coman las go-
londrinas, las golondrinas para que las devoren las 
picazas, las picazas para que se las coman las águilas, 
las águilas para que las maten los hombres y los hom-
bres para matarse unos a otros, y que luego se los co-
man ios gusanos y después los diablos, cuando menos 
uno por cada mil. 

He aquí un orden claro y constante establecido 
con relación a los animales de todas las especies. 
Cuando en mi vejiga se forma una piedra, es en razón 
de una mecánica admirable. Los jugos de la piedra 
entran lentamente en mi sangre, se infiltran en los ri-
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nones, pasan por la uretra, se depositan en la vejiga, 
se reúnen en ella mediante una excelente atracción 
nevotoniana; se forma el cálculo que va aumentando, 
y sufro horribles dolores por lo bien ordenado que 
está el mundo. 

Un cirujano, perfeccionando el arte inventado por 
Tuhalcain, me introduce un hierro agudo y cortante, 
coge el cálculo con unas pinzas pequeñas, lo rompe 
y me produce la muerte con dolores agudísimos. Y 
«todo está bien>, porque aquello es la consecuencia 
de inalterables principios físicos. De ser insensibles 
no tendríamos por qué oponernos a las leyes físicas. 
Pero no se trata de esto. Os preguntamos si existen 
males sensibles y de dónde nacen. «No existen, dice 
Pope en su epístola cuarta, males generales. Existen, 
si, males particulares, existen para substituir el bien 
general.» He aquí un extraño bien general que se 
compone del mal de piedra, de la gota, de los críme-
nes, de los sufrimientos, de h muerte y de la conde-
nación. 

La caída del hombre es el emplasto que aplicamos 
a todas i sas enfermedades particulares del cuerpo y 
del alma, que los autores de que tratamos llaman 
salvación general. Pero Shaftesbury y Bolingbroke se 
atrevieron a atacar el pecado original, y aunque de 
esto no habla Pope, claro es que su sistí-ma mina por 
sus cimientos la religión cristiana y no consigue expli-
car lo que se propone. 

No obstante, ese sistema lo aprobaron después 
muchos teólogos; no nos parece mal, pues no se debe 
negar a nadie el derecho de raciocinar como pueda 
acerca del diluvio de males que nos aflige. Es legítimo 



permitir a ios enfermos, cuando no iiay esperanza de 
salvar su vida, que coman lo que quieran. Hasta se ha 
llegado a sostener que es consolador dicho sistema. 
<Dios, dice Pope, ve indiferente que perezca un 
héroe o un gorrión, que se destruyan un átomo o 
varios planetas, que se forme un mundo o una bola 
de iabón.> 

iValiente consuelo el que nos ofrece Pope! Es pa-
recido al que nos brinda Shaftesbury al decirnos que 
Dios no ha de infringir las leyes eternas por contentar 
a un animal tan mísero como el hombre; pero cuando 
menos hay que confesar que ese animal miserable tie-
ne derecho a quejarse humildemente y a preguntar por 
qué las leyes eternas no se establecieron para propor-
cionar el bienestar a todos los individuos. 

El sistema de <Todo está bien», simboliza al autor 
de la Naturaleza en un rey poderoso y maléfico, a 
quien poco le importa que pierdan la vida cuatro-
cientos o quinientos mil hombres y que los restantes 
vivan en la miseria y derramando lágrimas con tal de 
que se cumplan sus designios. 

En vez de ser consoladora la opinión del mejor de 
los mundos posibles, es desesperadora para los filó-
sofos que la adoptan. La cuestión del bien y del mal 
continúa en un caos indescifrable para los que de 
buena fe la abordan. Es un torneo de ingenio para los 
que viven disputando, verdaderos presidiarios que 
juegan con las cadenas que arrastran; y para los 
que no piensan, se asemeja bastante esa cuestión a 
los peces transportados desde un río a un vivero, los 
cuales no dudan que los llevan allí para comérse-
los en la cuaresma; de modo que, por nosotros 



mismos no podemos saber nada respecto al origen 
de los destinos liumanos. 

Pongamos, pues, ai final de casi todos ios capí-
tulos de la metafísica, las dos iniciales que los jue-
ces romanos ponían cuando no entendían un pro-
ceso: N. L., non liquet, que traducido quiere decir; 
Esto no está claro. 



Aristóteles 

No debe creerse que ei preceptor de Aiejaniiro, que 
escogió Filipo, fuera un pedante y un espíritu equivo-
cada. Sin disputa Filipo era un buen juez, poseía ins-
trucción poco común y rivalizaba en elocuencia con 
Dtmóstenes . 

1 

De su lógica 

La lógica de Aristóteles, su arte de raciocinar es 
tanto más digno de aprecio cuanto que tenía que lu-
char con ios griegos, que continuamente se ejercit iban 
en esgrimir argumentos capciosos , de cuyo defecto 
no estuvo libre su maestro Platón 

Véase, por ejemplo, el argumento que- Platón em-
plea para probar la inmortalidad del alma: «¿La muer-
te no es lo contrario de ia vida?» «Sí». «¿No nacen la 
una de la otra?» <Si». - ¿Qué nace, pues, de lo vivo?» 
• Lo muerto». - ¿ Y qué nace de lo muerto?» «Lo vivo». 
«De los muertos, pues, nacen todas las cosas vivas; 
por consecuencia, las almas existen en ios infiernos 
después de la muerte.» 

Preciso .sería tener reglas seguras piira desenredar 
ese espantoso galimatías, con el que la reputación de 



Platón fascinaba las inteligencias. Sería necesario de-
mostrar que Platón empleaba todas esas palabras en 
sentido ambiguo. El muerto no nace del vivo; pero el 
hombre vivo cesa de tener vida. El vivo no nace del 
muerto, sino que ha nacido de un hombre que tuvo 
vida y que muiió después; por consecuencia , es ridi-
cula la conclusión de Platón de que las c o s a s vivas 
nacen de los muertos. De esa conclusión saca otra, no 
contenida en las premisas, y es la siguiente: «Luego 
las almas están en los infiernos después de la muer-
te.» Para sacar esta deducción es necesario haber pro-
bado antes que los cuerpos muertos están en los in-
fiernos y que el alma acompaña a los cuerpos muertos. 
En el argumento de Platón no hay ni una sola palabra 
que sea exacta . Era preciso haber dicho: «Lo que 
pienso no tiene partes, lo que no tiene partes es in-
destructible: luego lo que piensa en nosotros, no te-
niendo partes, es indestructible.» O lo que es lo mis-
mo: «El cuerpo muere, porque es divisible: el alma es 
indivisible, luego no muere.» Si Platón hubiera habla-
do de ese modo, se hubiera hecho entender. 

Del modo indicado razonaba Platón, y de esta ín-
dole eran los capc iosos argumentos de los griegos-
Un maestro enseña retórica a su discípulo con la con-
dición de que le pagará en cuanto gane la primera 
causa que defienda. El discípulo piensa no pagarle 
nunca, instruye proceso a su maestro y le dice: «Nun-
ca os deberé nada, porque si pierdo la primera causa 
que defienda, sólo debo pagaros si la gano; y si la 
gano, mi demanda la intentaré para no pagaros.» El 
maestro, retorciendo el argumento, replica: «Si per-
déis, pagad; si ganáis, pagad, porque nuestro trato 
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consiste en que me pagaréis después de haber ganado 
la primera causa.» 

Es evidente que esa argumentación está fundada 
en un equívoco. Aristóteles enseña a evitarlo, introdu-
ciendo en el argumento los términos necesarios. Sólo 
se debe pagar el día del vencimiento del plazo; el 
plazo aquí es ganar una causa; la causa no se ha ga-
nado todavía; luego aun no ha llegado el vencimiento; 
luego el discípulo no debe aún nada 

Pero aun, no quiere decir nunca; luego el discípu-
lo quetía entablar un pleito ridículo. El maestro no 
tenía derecho a exigir nada f)or no haber llegado el 
plazo del vencimiento del convenio, y tenía que aguar-
dar que el discípulo defendiese otro pleito. 

Si un pueblo vencedor estipulara con un pueblo 
vencido que sólo le devolviera la mitad de sus bu-
ques, y los partiese todos por mitad y le restituyera la 
mitad justa, creyendo de este modo cumplir el trata-
do, habría usado con el pueblo vencido un equivoco 
criminal. 

Estableciendo las reglas de su lógica, prestó Aris-
tóteles un gran servicio al espíritu humano, pues le 
enseñó a evitar los equívocos, que son los que en fi-
losofía producen las equivocaciones, así como en teo-
logía y en los negocios. La desgraciada guerra de 
1756, tomó pie en un artículo sobre la Acadia. 

Es cierto que el natural buen sentido y el hábito 
de raciocinar aventajan a las reglas de Aristóteles. El 
hombre que está dotado de buen oído y de buena voz 
puede cantar bien sin conocer las reglas de la música; 
pero siempre es preferible conocerlas. 
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II 

De su fistca 

Nos resulta hoy ininteligible, pero es más que pro-
bable que la entendiera Aristóteles y que en su época 
la entendieran también. Es el griego una lengua extra-
ña para nosotros, y además no se aplican hoy las mis-
mas palabras a las mismas ideas. Asi, por ejemplo, 
cuando dice en el capítulo VII que los principios de 
los cuerpos son la materia, la privación y la forma, 
parece como si dijera un disparate, pero no lo dice: 
La materia es, según su opinión, el primer principio 
de todo, el objeto de todo y es indiferenre a todo. 
Para convertirse en algo, le es esencial la forma. 

La privación es la que distingue un ser de todas 
las demás cosas que no son él. Le es indiferente a la 
materia convertirse en rosa o en peral; pero cuando 
se convierte en peral o en rosa, queda privada de todo 
lo que pudiera convertirla en plata o en plomo. Casi 
no vale la pena de enunciar esa verdad; pero en fin, 
en Aristóteles todo es inteligible y nada es imperti-
nente. 

El acto de lo que está en potencia parece una frase 
ridicula y, sin embargo, no lo es. La materia puede 
distinguirse en todo lo que se quiera: en fuego, en tie-
rra, en agua, en vapor, en metal, en mineral, en ani-
mal, en árbol o en flor: eso es lo que significa la ex-
presión acto de potencia. 

Por lo tanto, entre los griegos no era ridiculo decir 
que el movimiento era un acto de potencia, porque la 
rnateria puede estar inmóvil, y es probable que por 



eso creyera Aristóteles que el movimiento no es esen-
cial a la materia. 

Necesariamente debió Aristóteles conocer mal la 
física en detalle, que es lo que les ocurrió a todos los 
filósofos, hasta que llegó la época en que Qalileo, 
Torricelli, Gueric, Drebelio, Boyie y otros empezaron 
a hacer experimentos. La física es una mina a la que 
sólo se puede descender con la ayuda de las máqui-
nas, que los antiguos no conocieron. Por eso perma-
necieron inclinados a! borde del abismo, haciendo 
cálculos sobre lo que podría encerrar en sti fondo, 
pero sin conseguir verle. 

III 

Tratado de Aristóteles sobre los animales 

Este tratado forma una verdadeia antítesis con el 
anterior, y es el mejor libro de la antigüedad que nos 
queda, porque para escribirlo Aristóteles sólo se sir-
vió de sus propios ojos. Alejandro le proporcionó to-
dos los animales raros de Europa, Africa y Asia. Fué 
éste uno de los frutos de sus conquistas. Para conse-
guir este propósito invirtió sumas tan enormes, que 
asustarían hoy a los administradores del tesoro real; 
pero eso es lo que debe inmortalizar la gloria de Ale-
jandro. 

Cuando en nuestros días un héroe tiene la desgra-
cia de empeñarse en una guerra, apenas le es posible 
proteger las ciencias, tiene que pedir dinero prestado 
a los judíos, y luego, para atender a sus empréstitos, 
ha de dejar fluir la substancia de sus vasallos en el 



cofre de las Üanaides de los usureros, de donde des-
pués se escurre por las rendijas. 

Alejandro trajo para Aristóteles elefantes, rinoce-
rontes, tigres, leones, cocodrilos, gacelas, águilas y 
avestruces. Y «osotros, cuando por casualidad nos 
presentan algún animal raro en alguna feria, vamos a 
admirarlo pagando una corta cantidad, si no se muere 
antes de que satisfagamos la curiosidad de contem-
plarle. 

IV 

De su metafísica 

Siendo para Aristóteles, Dios el primer motor, es 
él quien liace mover el alma. ¿Pero en su criterio, qué 
es Dios y qué es el a lma-El alma es una eiitelequia. 
¿Qué quiere significar entelequia? Aristóteles la define 
diciendo que es un principio y un acto, una potencia 
nutritiva, sensible y razonable. Esto, expresado con 
claridad, quiere decir que tenemos la facultad de ali-
mentarnos, de sentir y de razonar. El cómo y el por 
qué son muy difíciles de comprender. Los griegos no 
sabían mejor lo que era una entelequia que nuestros 
doctores sabían lo que es el alma. 

V 

De su moral 

La moral de Aristóteles es, como las demás, muy 
buena, porque no existen dos morales. 

Las de Confucio, de Zoroastro, de Pitágoras, de 
Aristóteles, de Rpícteto y de Marco Antonio, son ab-



soiutamente las mismas. Dios dotó a todos ios cora-
zones del conocimiento del bien con alguna inclina-
ción al mal. 

Dice Aristóteles que son precisas tres cosas para 
ser virtuosos: la naturaleza, la razón y el hábito. Es 
esto una gran verdad. Sin poseer un buen natural, es 
muy difícil practicar la virtud; la razón lo fortifica y el 
hábito hace que nos sean familiares las acciones hon-
radas. 

Enumera todas las virtudes, entre las que incluye 
la amistad. Distingue la amistad entre los iguales, en-
tre los parientes, entre los huéspedes y entre los 
amantes. Las naciones modernas no conocemos la 
amistad que deriva de los derechos que se adquieren 
por la hospitalidad. Lo que en los tiempos antiguos 
constituía el sagrado lazo de la sociedad, entre nos-
otrof sólo es la cuenta de un fondista. En cuanto a ia 
amistad entre los amantes, hemos de decir que en 
la actualidad entra pocas veces la virtud en el amor; 
creemos no deber nada a la mujer a la que mil veces 
se lo hemos prometido todo. 

Es lástima que nuestros primeros doctores no ha-
yan colocado casi nunca la amistad en la categoría de 
las virtudes y ni siquiera la hayan recomendado. Por 
el contrario, parece muchas veces que traten de inspi-
rar la enemistad; se parecen a los tiranos en que les 
inspiran temor las asociaciones. 

Tiene también razón Aristóteles al colocar todas 
las virtudes entre los extremos opuestos; quizá fué el 
primero que les asignó ese sitio. Dice expresamente 
que la piedad es el término medio entre el ateísmo y 
la superstición. 
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VI 

De su retórica 

Probablemente, Cicerón y Quintiliano tuvieron 
siempre a la vista la Retórica y la Poética de Aristó-
teles. Cicerón, en su libro titulado El orador, dice: 
«Nadie tuvo su ciencia, ni su sagacidad, ni su inven-
ción, ni su criterio.» Quintiliano, no tan sólo elogia la 
extensión de sus conocimientos, sino la suavidad de su 
elocución. 

Dice Aristóteles que el orador debe estar enterado 
de las leyes, de la hacienda, de los tratados, de las 
plazas de guerra, de las guarniciones, de los víveres y 
de las mercancías. Los oradores del Parlamento de 
Inglaterra, de las Dietas de Polonia y de los Estados 
de Suecia, no estimarán inútiles estas lecciones de 
Aristóteles, pero acaso lo sean para otras naciones. 
Desea igualmente que conozca el orador las pasiones 
humanas, las costumbres y las debilidades de cada 
clase social. No creo que le haya pasado inadvertida 
ninguna delicadeza del arte. Sobre todo recomienda 
que se presenten ejemplos al ocuparse de los asuntos 
públicos; nada produce tan gran efecto sobre el espí-
ritu humano. 

Por lo que dice acerca de esta materia, se com-
prende que escribió la retórica mucho tiempo antes de 
que Alejandro fuera nombrado general de Grecia en 
oposición al gran rey. <Si alguno, escribe, tuviera que 
probar a los griegos que les interesa oponerse a las 



empresas del rey de Fersia e impedir que se convierta 
en dueño del Egipto, debía recordarles que Darlo 
Ochus no quiso atacar la Grecia hasta después que 
se apoderó de Egipto y haria notar que Jerjes observó 
la misma conducta. No consintáis, pues, que se apo-
dere de Egipto.> 

Permite Aristóteles que en los discursos que se 
pronuncien en las grandes asambleas, se valgan los 
oradores de parábolas y fábulas, que producen gran 
efecto en la muchedumbre, y refiere tres muy ingenio-
sas tomadas de la antigüedad más remota, como la 
del caballo que imploró la ayuda del hombre para 
vengarse del ciervo y se convirtió en esclavo por ha-
ber querido buscar un protector. 

Hay que notar que en el libro II, en el que Aristó-
teles trata de los argumentos insignificantes, refiere un 
ejemplo que revela la opinión que tenía Grecia, y 
probablemente Asia, relativamente a la extensión del 
poder de los dioses. «Si es verdad —dice— que ni los 
mismos dioses pueden saberlo todo, por sabios que 
sean, con mayor razón puede decirse esto de los hom-
bres.» Demuestra este pasaje, evidentemente, que en-
tonces no se atribuía la omniscencia a la divinidad. 
No se concebía que los dioses pudiesen saber lo que 
no existe; y como el porvenir no existe todavía, les 
parecía imposible que lo conocieran. Esta es la opi-
nión de los socinianos. Pero volvamos a ocuparnos 
de la retórica de Aristóteles. 

Lo más sobresaliente en el capítulo que titula de 
la elocución y de la dicción, es el buen sentido que 
manifiesta al criticar a los que pretenden ser poetas 
en prosa. Le agrada el.estilo poético, pero condena el 



ostild hinchado y proscribe los epítetos inútiles. En 
efecto, Demóstenes y Cicerón, que siguieron tales pre-
ceptos, no mostraron jamás estilo poético en sus dis-
cursos. «Kl estilo, escribe Aristóteles, debe estar siem-
pre en armonía con el asunto. 

Es impertinente hablar poéticamente de física y 
prodigar los tropos y las figuras retóricas en los asun-
tos que sólo requieren método, claridad y verdad. 
Proceder de ese modo es pretender ser un charlatán 
para conseguir que se apruebe el falso sistema, mo-
viendo rnucfio ruido con las palabras. Este vano apa-
rato engaña a los ignorantes, pero causa desdén a los 
hombres ilustrados. 

En Francia, las oraciones fúnebres se han apode-
rado del estilo poético, introduciéndolo en su prosa; 
como este género de oratoria está basado en la exa-
geración, debe permitírsele que tome prestados los 
adornos de la poesía. 

Algunas veces se permiten los novelistas esta li-
cencia. Creo que fué La Calprenede el primero que 
traspasó de este modo los límite.s del arte, abusando 
así de su facilidad. Gustosos perdonamos esta licen-
cia al autor de Telémaco, que quiso imitar a Homero, 
no sabiendo escribir versos, en obsequio de la sana 
moral que contiene ese libro, punto en que aventaja 
infifiitamente a Homero. Pero lo que le conquistó ma-
yor celebridad fué sin duda la crítica del orgullo de 
Luis XIV y del carácter áspero de Louvois, que creyó 
verse retratado en el Telémaco. 



Vil 

Poética 

En las naciones modernas no se encuentra un físi-
co, un geómetra, un metafísico, ni siquiera un mora-
lista, que hable bien de la poesía. Les abruma la re-
putación de Homero, de Virgilio, de Sófocles, de 
Aristo y del Tasso y de todos los otros que encanta-
ron al mundo con las armoniosas producciones de su 
genio. Parece que no comprenden las bellezas que 
encierran, o que si las comprenden, desean no com-
prenderlas. 

Es ridículo Pascal cuando escribe en la primera 
parte de sus pensamientos: «Así como se dice belleza 
poética, debía decirse también belleza geométrica y 
belleza medicinal. Sin embargo, no se dice; y la razón 
consiste en que sabemos cuál i-s el objeto de la geo-
metría y cuál es el objeto de la medicina; pero no sa-
bemos en qué consiste el placer, que es el objeto de 
la poesía. No sabemos qué es ese modelo natural que 
debemos imitar en ella, y no sabiéndolo, para expli-
cárnoslo, hemos inventado frases caprichosas como 
éstas: siglo de oro, maravillas de nuestros días, fatal 
laurel, hermoso astro, etc., etc., y a esa jerigonza se 
llama belleza poética. 

A primera vista se comprende que es falso y de-
testable ese fragmento de Pascal. Todo el mundo sabe 
que nada hay bello en la medicina ni en las propieda-
des de un triángulo, y que sólo llamamos bello a lo 
que causa en nuestra alma y en nuestros sentidos pla-
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cer y admiración. En contraposición a Pascal, que 
emplea un raciocinio falso, así raciocina Aristóteles. 
Fatal laurel y bello astro, no han sido jamás bellezas 
poéticas; si Pascal quiere saber lo que son belle-
zas poéticas, lea a Malherbe, y sobre todo a Homero, 
a Virgilio, a Horacio, a Ovidio y a otros grandes 
poetas. 

Nicole, que no tenia la menor noticia del teatro, 
escribió contra él; y en esta tarea le secundó Dubois 
que era tan ignorante como él en bellas letras. Mon-
tesquieu, en su ameno libro Cartas persas, se permite 
la vanidad de creer que Homero y Virgilio eran niños 
de teta comparados con el hombre que imitó con ta-
lento y con éxito el Siamés, de Dufrany, y que llenó el 
libro de cosas atrevidas, sin las que nadie le hubiera 
leído. ¿Qué son los poemas épicos? —pregunta—; yo 
no lo sé; desprecio a los líricos tanto como aprecio a 
los trágicos.» No debía despreciar, no obstante, a Pín-
daro y a Horacio. Aristóteles no los despreciaba. 

Descartes escribió para la reina Cristina una espe-
cie de loa en verso, que era detestable. Malebranche 
no concedía más valor a la belleza de la frase qa'il 
mourut, de Corneiile, que a uno de los versos inatos 
de Jodelle o de Garnier. 

Fué un gran hombre Aristóteles, porque sentó las 
reglas de la tragedia después de haber establecido 
las de la dialéctica, las de la moral y las de la políti-
ca, descorriendo cuanto pudo el gran velo que cubría 
la Naturaleza. 



Bautismo 
Palabra griega que significa inmersión 

1 

No vamos a ocuparnos del bautismo como teólo-
gos. Somos sólo humildes y profanos hombres de le-
tras que no debemos penetrar en el santuario. 

Desde tiempo inmemorial se sumergían los indios 
en el Ganges, donde siguen sumergiéndose todavía. 
Los egipcios, que sólo se dejaban guiar por los sen-
tidos, creyeron con facilidad que lo que lavaba el 
cuerpo podia también lavar el alma; y en consecuen-
cia de esto, instalaron grandes cubas en los subterrá-
neos de los templos de Egipto para sumergirse en 
ellas los sacerdotes y los iniciados. 

Como todo signo es indiferente por sí mismo, Dios 
se dignó consagrar esa costumbre del pueblo hebreo, 
y los judíos bautizaron a todos los extranjeros que se 
establecían en Palestina. No se les obligaba a que se 
circuncidaran, pero se les obligaba a cumplir los siete 
preceptos de los noaquidas y a no ofrecer sacrificios 
a los dioses extranjeros. Los prosélitos, de justicia 
eran circuncidados y bautizados, bautizando también 
a las mujeres proséiitas desnudas y en presencia de 
tres hombres. 

Entre los judíos, los más devotos, recibían el bau-
tismo de manos de los profetas más venerados, y por 



eso acudían a San Juan, que bautizaba en el rio Jor -
dán. Jesucristo mismo, que no bautizó a nadie, se dig-
nó permitir que Juan le bautizara. Esa costumbre, que 
durante mucho tiempo fué una cosa accesoria de la 
religión judaica, adquirió nuevo valor y nueva digni-
dad, llegando a ser el principal rito y el sello del cris-
tianismo. 

Esto no obstante, los quince primeros obispos de 
jerusalén fueron judíos; los cristianos de Palestina si-
guieron circiuicidándose durante mucho tiempo y los 
cristianos de San Juan no recibieron nunca el bautis-
mo de jesucristo. 

Otras sociedades cristianas aplicaban a los bautiza-
dos un cauterio con un hierro ardiente, resolviéndose 
a verificar dicha operación por las palabras que dijo 
San Juan Bautista, y que refiere el evangelio de San 
Lucas: «Bautizo con agua, pero el que viene tras de 
mí bautizará con fuego>. 

Esas palabras no se han podido explicar nunca. 
Hay diversas opiniones respecto al bautismo de 

fuego que indican San Lucas y Sau Mateo. Quizás 
sea la más verosímil que fuera una alusión a la antigua 
costumbre de los que rendían culto a la diosa Siria, 
consistente en que después de sumergirse en el agua, 
se imprimían caracteres en el cuerpo con un hierro 
candente. 

En los primeros siglos del cristianismo, de ordina-
rio se esperaba estar en la agonía para recibir el bau-
tismo. Prueba de lo que estamos diciendo, es el e jem-
plo que dió el emperador Constantino. San Ambrosio, 
cuando fué nombrado obispo de Milán, no había 
recibido aún el bautismo. Pronto quedó fnul ida la 



costumbre de esperar la muerte para bautíBarse, y 
sustituyó a aquella costumbre la de sumergirse en el 
baño sagrado. 

Del bautismo de los muertos. — También los muer-
tos eran bautizados. Prueba esa clase de bautismo el 
siguiente pasaje de San Pablo en su epístola a los 
Corintios: «Si no resucitamos, ¿qué les sucederá a los 
que reciben el bautismo por los muertos?> O bautizan 
a los mismos muertos, o los vivos recibían el bautismo 
por ellos como en tiempos posteriores se concedieron 
indulgencias para librar del purgatorio a las almas de 
los amigos y de los deudos. 

San Epifanio y San Juan Crisóstomo nos refieren 
que algunas sociedades cristianas metían un hombre 
vivo en la cama de un muerto; le preguntaban si que-
ría recibir el bautismo y el vivo contestaba afirmativa-
mente; en seguida cogían el muerto y lo sumergían en 
unn cuba llena de agua. Pronto quedó desterrada esta 
costumbre. San Pablo la menciona y la utiliza como 
argumento invencible para probar la resurrección. 

Del bautismo de aspersión.—Los griegos conserva-
ron siempre la costumbre de bautizarse por inmersión. 
A últimos del siglo vm, los romanos, después de ex-
tender su religión poj las Galias y por Germania, en 
vista de que la inmersión mataba a algunos niños en 
los países fríos, sustituyeron esta forma de bautismo 
por el de aspersión, lo cual les valió el anatema de la 
Iglesia griega. 

Consultaron a San Cipriano, que era obispo de 
Cartago, si realmente estaban bautizados aquellos a 
los que sólo se rociaba el cuerpo, y el obispo contestó 
çn su carta 76 que «muchas iglesias no creen que los 



rociados sean cristianos, pero que él opina que si que 
son cristianos, pero que gozan de gracia infinitamente 
menor que los que han sido sumergidos tres veces, 
según es costumbre. 

Los cristianos, iiasta después de sumergidos no 
llegaban a ser iniciados. Antes de ello sólo eran cate-
cúmenos. Para ser iniciados necesitaban tener quien 
respondiera de ellos, una especie de padrinos, a fin 
de que la Iglesia pudiera tener garantia de la fidelidad 
de los nuevos cristianos y de que no serían divulga-
dos los misterios. Por esa razón los gentiles, en los 
primeros siglos del cristianismo, desconocían los mis-
terios de los cristianos, tanto como éstos ignoraban 
los misterios de Isis y los de Ceres. 

Cirilo de Alejandria, en el escrito que dirigió con-
tra el emperador Juliano, se expresaba en estos térmi-
nos: «Me ocuparia del bautismo si no temiera que lo 
que diga de él llegaría a oídos de los que no están 
iniciados». No había entonces ningún culto que no tu-
viera sus misterios, sus asociaciones, sus catecúmenos, 
sus iniciados y sus profesos. Cada secta exigía nuevas 
virtudes y recomendaba a sus penitentes que hicieran 
nueva vida, initium nova vitce, y de esto provino la 
palabra iniciación. La iniciación de los cristianos y de 
las cristianas consistía en sumergirse desnudos en un 
cubo de agua fria para asegurar la remisión de todos 
los pecados. 

Entre el bautismo cristiano y las ceremonias grie-
gas y romanas había la misma diferencia que hay en-
tre la verdad y la mentira. Jesucristo fué el gran sa-
cerdote de la buena ley. 

Desde el siglo ii se comenzó a bautizar a los niños; 



era natural que los cristianos desearan administrar esc 
sacramento a sus hijos para evitar que se condena-
ran si no lo recibían, y determinaron que se les debía 
visitar a los ocho días de su nacimiento, porque entre 
los jndios entonces estaban ya circuncidados. La Igle-
sia griega sigue todavía esa antigua costumbre. 

Los niños que morían dentro de la primera semana 
de su nacimiento, según la opinión de los más rígidos 
Padres de la Iglesia, estaban condenados. Pero en el 
siglo V, Pedro Crisólogo inventó el limbo, que era 
como la playa o el arrabal del infierno, sitio donde 
iban los niños muertos sin haber recibido el bautismo 
y donde permanecieron los patriarcas hasta que Jesu-
cristo descendió a los infiernos. Más tarde predommó 
la opinión de que Jesucristo no descendió a los infier-
nos, sino al limbo. 

Se discutió si un cristiano nacido en los desiertos 
de Arabia podía ser bautizado con arena, decidiéndo-
se que no. También se discutió si podia bautizarse 
con agua de rosas, decidiéndose que era indispensable 
el agua pura; pero que, sin embargo, podía utilizarse 
el agua cenagosa. Como se ve, dependió esta disci-
plina de la prudencia de los primeros pastores que la 
establecieron. 

Los anabaptistas y otras sectas que están fuera del 
gremio de la Iglesia, opinaban que no se debía bauti-
zar ni iniciar a nadie sin conocimiento de causa. 
«Obligáis a prometer — d e c í a n - que pertenecerá a la 
sociedad cristiana al que no tiene conocimiento, por-
que un niño no puede comprometerse a nada, y para 
ello le nombráis un padrino; pero esto es un abuso de 
ja costumbre antigua. Esa precaución era muy conve-



nit nte cuando se estableció el bautismo, cuando hom-
bres y mujeres desconocidos acudían a presentarse a 
los primeros discípulos para ser incluidos en la socie-
dad cristiana y para participar de las limosnas; enton-
ces sí que necesitaban presentar una garantía que res-
pondiera de su fidelidad; pero un niño está en caso 
diametralmente opuesto. Con frecuencia acontece que 
un niño que los griegos bautizaron en Constantinopla, 
casi en seguida lo circuncidaron los turcos; y fué cris-
tiano ocho días y musulmán a los trece años y faltó al 
juramento que prestó su padrino». Esa es una de las 
razones que los anabaptistas pueden alegar; pero esa 
razón que es válida en Turquia, no tiene valor alguno 
en los países cristianos, en los que el bautismo ase-
gura el estado de los ciudadanos y ha de acomodarse 
con las leyes y con los ritos de su patria. 

Los griegos rebautizaban a los romanos que pasa-
ban de una de nuestras comuniones latinas a la comu-
nión griega. En el siglo pasado era costumbre que los 
catecúmenos pronunciaran las siguientes palabras: 
«Escupo a mi padre y a mi madre porque me bautiza-
ron mal>. Es posible que esa costumbre dure todavía 
y se conserve mucho tiempo en las provincias. 

il 

El bautismo, la inmersión en el agua, la aspersión 
y la purificación, arrancan de la más remota antigüe-
dad. Estar limpios equivalía a estar puros en presen-
cia de los dioses. Ningún sacerdote se atrevió nunca 
a acercarse a los altares mancillado el cuerpo. La na-

TOMO n i 3 



tural inclinación a aplicar al alma todo lo que se re-
fiere al cuerpo, hizo creer a los hombres primitivos 
que las lustraciones y las ablusiones quitaban las 
manchas del alma como quitaban las de la ropa, y que 
lavado el cuerpo lavaban el alma. Nació de esta creen-
cia la costumbre de lavarse en el Ganges, cuyas aguas 
se reputaban sagradas, y la de las lustraciones que se 
practicaban en todos los pueblos. 

Las naciones orientales, cuyo clima es cálido, fue-
ron las que más religiosamente observaron esas prác-
ticas. 

Los judíos se creían obligados a bañarse después 
de una profanación, cuando tocaban un animal impu-
ro o un cadáver, y en otras muchas ocasiones. 

Cuando los judíos recibían en su país a un extran-
jero que se convertía a su religión, le bautizaban des-
pués de haberle circuncidado, y cuando era mujer 
la convertida, la bautizaban sencillamente, esto es, la 
sumergían en el agua en presencia de tres testigos. 
Creían que aquella inmersión concedía a la persona 
bautizada otro nacimiento y otra vida. Desde enton-
ces quedaba judía y pura, y los niños nacidos antes 
del bautismo no podían participar en la herencia de 
sus hermanos nacidos después que ellos de padre y 
de madre regenerados. De manera que entre los judíos 
era lo mismo ser bautizados que renacer, idea que ha 
sido inherente al bautismo hasta nuestros días. 

Cuando Juan el Precursor se dedicó a bai+izar en 
el Jordán, no hizo más que insistir en una costumbre 
inmemorial. 

Los sacerdotes de ia ley no le pidieron cuentas por 
haberse consagrado a bautizar, como] si estableciera 



una práctica nueva; !e acusaron porque se abrogaba 
un derecho que Ies pertenecía exclusivamente, del pro-
pio modo que los sacerdotes católicos romanos ten-
drían derecho a quejarse de que un laico se preparase 
a decir misa. Juan Bautista desempeñaba funciones 
legales, pero ¡legalmente. 

Quiso Juan tener discípulos y los tuvo, llegando a 
ser jefe de una secta popular, que fué la que le costó 
perder la vida. Créese que Jesús fué al principio uno 
de sus discípulos, puesto que lo bautizó en el jordán, 
sabiéndose que le envió para que le auxiliasen a par-
tidarios suyos poco tiempo antes de su muerte. 

El historiador Flavio Josefo habla de Juan y no ha-
bla de jesús; prueba evidente de que Juan Bautista, en 
la época de dicho historiador, gozaba de mayor repu-
tación que aquel a quien bautizó. 

«La multitud le seguía —dice J o s e f o - y parecía 
que estaban dispuestos los judíos a hacer todo lo que 
él les ordenara». 

Indica este pasaje que Juan, además de ser jefe de 
secta, era jefe de partido. Añade Josefo que llegó a 
preocupar a Herodes, siendo tan temible para éste que 
le sentenció a muerte; Jesús sólo tuvo cuestiones con 
los fariseos. Por eso Josefo describe a Juan como 
hombre que sublevaba a los judíos contra el rey He-
rodes, a quien éste consideró como criminal de Esta-
do, y como Jesús estaba lejos de la corte, pasó inad-
vertido para dicho historiador. 

La secta de Juan Bautista subsistió con una regia 
distinta de la de Jesucristo. Según consta en las Actas 
de los Apóstoles, veinte años después del suplicio de 
Jesús, Apolo de Alejandría, que se había convertido 



al cristianismo, sólo conocía el bautismo de Juan y no 
tenía idea alguna del Espíritu Santo. Muchos viajeros, 
entre ellos Chardin, el más notable de todos, dicen 
que existen todavía en Persia discípulos de Juan, que 
se llaman Sabis, los cuales se bautizaii en nombre de 
éste y reconocen a Jesús como profeta, pero no como 
Dios. 

Respecto de Jesús, repetimos que recibió el bautis-
mo, pero que no lo confirió a nadie. Sus apóstoles, 
según las circunstancias, bautizaban o circuncidaban 
a los catecúmenos, y esto nos lo prueba la circunci-
sión que practicó Pablo en su discípulo Timoteo. 

Se asegura que los apóstoles al bautizar lo'hacían 
en nombre de Jesucristo. Las Actas de los Apóstoles 
no hablan de ningún catecúmeno bautizado en nom-
bre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, y esto 
nos lleva a creer que el autor de las /leías de los Após-
toles no conoció el Evangelio de San Mateo, que dice: 
<Id a enseñar a todas las naciones y bautizad en el 
nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo». La 
religión cristiana no había adquirido aún la verdadera 
forma y todavía no se había adquirido el Símbolo de 
los Apóstoles. La epístola de San Pablo a los Corin-
tios nos deja entrever la singular costumbre que se in-
trodujo entonces de bautizar a-los muertos; pero muy 
pronto la Iglesia naciente reservó el bautismo exclusi-
vamente para los vivos; empezó por bautizar a los 
adultos; con frecuencia aguardaba que cumplieran 
cincuenta años, o hasta su última enfermedad, con el 
propósito de que se llevaran al otro' mundo toda la 
virtud del bautismo reciente. 

En la actualidad bautizan a todos los niños. 



Los anabaptistas son los únicos que difieren esta 
ceremonia para la edad adulta, y la practican sumer-
giendo el cuerpo en el agua. 

Los quákeros, que constituyen numerosa comunión 
en Ingfaterra y en América, no usan el bautismo fun-
dándose en que Jesucristo no bautizó a ninguno de 
sus discípulos, y ellos se vanaglorian de ser cristianos 
a la usanza de los de la época de Jesucristo. Esto es 
lo que les diferencia grandemente de las otras comu-
niones. 

El emperador Juliano el Filósofo, en su célebre 
obra Sátira de los Césares, pone estas palabras en bo-
ca de Constancio, tiijo de Constantino: «Todo el que 
sea culpable de violación, de homicidio, de rapiña, de 
sacrilegio y de los crímenes más abominables, queda-
rá limpio y puro en cuanto yo lo lave con el agua 
bautismal». 

Esta fué la doctrina fatal que indujo a los empera-
dores romanos y a los grandes del imperio a diferir el 
bautismo hasta la hora de la muerte. Creyeron haber 
encontrado el secreto de poder vivir como criminales 
y de poder morir como hombies virtuosos (1). ¡Extra-
ña fué la idea que extrajeron de la colada, esto es, 
que una cualquiera cantidad de agua lavaba todos los 
crímenes! 

Actualmente bautizamos a todos ios niños, obede-

cí) La doctrina de la remisión de las culpas, sea por el baut ismo, sea 
por la confesión, no ha dado en la práctica otro resultado. Todos los cre-
yentes han pensado como los emperadores romanos. María Leblanc, céle-
bre envenenadora f rancesa , convicta y confesa de 26 envenamientos, nos 
da en una frase la psicologia del creyente: «Acabo de hacer confesión 
«eneral , y Dios m e l ó ha perdonado todo. .—N. del T. 
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ciendo a otra idea tan absurda como la que acabamos 
de indicar, esto es, por suponer que todos son crimi-
nales, y que de ese modo los salvamos hasta que lle-
gan a la edad de la razón, en la que ya pueden con-
vertirse en culpables. ¡Ahogadlos, pues, pronto, porque 
de ese modo les aseguráis el paraíso! Tan lógica es 
esta consecuencia, que existió una secta religiosa que 
envenenaba o mataba a las criaturas recién bautiza-
das. Razonaban perfectamente aquellos religiosos 
cuando decían: <De ese modo hacemos a esos niños 
inocentes el mayor bien posible, porque les evitamos 
ser desgraciados y perversos y les enviamos a gozar 
la vida eterna> (1). 

(1) Esa es la lógica de nuestros cristianos católicos, apostólicos y ro-
manos, cuando en las papeletas de defunción de un niño dicen anticipa-
damente: «¡Ha subido al cielo!* Es la lógica del pueblo cuando en Anda-
lucia dice cou motivo de la muerte de un infante: «¡Angelitos al cielo!» y 
celebra con un velario orgiástico, la mu i r t e de un infante, 



Crímenes 
1 

A un habitante de Roma se le ocurrió, para su des-
gracia, matar en Egipto un gato sagrado, y el pueblo, 
enfurecido, castigó al sacrilego acometiendo al roma-
no y despedazándolo. 

Si el pueblo de Egipto hubiese dado tiempo para 
que llevaran al extranjero ante el tribunal de la nación; 
si los jueces hubieran tenido sentido común, le habrían 
sentenciado a pedir perdón a los egipcios y a los gatos, 
y a pagar una crecida multa en dinero o en ratones. 

Le hubieran dicho, además, que hay que respetar 
las tonterías del pueblo, cuando no se tiene bastante 
fuerza para suprimirlas. 

El venerable magistrado, poco más o menos habria 
dicho estas palabras al romano referido: «Cada país 
tiene sus impertinencias legales y sus especiales deli-
tos. Si en Roma, vuestra patria, que es soberana de 
Europa, del Africa y del Asia Menor, matarais un pollo 
sagrado en el momento en que le están echando maíz 
para conocer la voluntad de los dioses, seriáis seve-
ramente castigado. Nosotros creemos que habéis ma-
tado al gato por ignorancia, y por esto el tribunal os 
amonesta por primera vez. Idos, y desde hoy en ade-
lante sed más circunspecto.» 

Era cosa permitida en Roma tener una estatua en 
el vestíbulo de la casa; pero cuando Octavio era dueño 
absoluto de Roma, si un ciudadano cualquiera hubiese 



colocado en su vestíbulo una estatua de Bruto, le hu-
biera castigado por sedicioso. Cuando en vida del em-
perador reinante tenia un ciudadano la estatua de su 
competidor en el imperio, le acusaban del crimen de 
lesa majestad y alta traición. 

II 

De los crímenes de tiempo y lugar que deben 
ignorarse 

Es sabido que debe hablarse con muchísimo res-
peto de Nuestra Señora de Loreto cuando se llega a 
la Marca de Ancona. Tres jóvenes llegan allí y se 
burlan del edificio que ocupa Nuestra Señora, el cual 
edificio, viajando por los aires, llegó a Dalmacia, cam-
bió dos o tres veces de sitio, y al fin sólo pudo en-
contrarse a sus anchas en Loreto. Esos tres aturdidos 
jóvenes, mientras cenan, cantan una antigua canción 
que debió componer algún hugonote contra la trasla-
ción de la Casa Santa de Jerusalén al Adriático. Se 
entera por casualidad un fanático de lo que dicen en 
la cena los tres jóvenes, hace indagaciones, busca 
testigos y compromete a un monseñore a que lance 
un monitorio contra ellos. Ese monitorio alarma todas 
las conciencias; nadie se atreve a ocultar lo que sabe 
relativo al asunto, y posaderos, lacayos, criados y de-
más dependientes oyeron lo que no dijeron los tres 
jóvenes y vieron lo que no habían hecho, lo que pro-
duce enorme escándalo en toda la Marca de Ancona. 
A media legua de Loreto se susurra que aquellos jó-
venes han apaleado a Nuestra Señora, y una legua 



más allá afirman que lian arrojado al mar la Casa 
Santa. Se les procesa y se les sentencia. La sentencia 
dice que primero se les corte la mano, en seguida se 
les arranque la lengua y luego se les someta ai tor-
mento para que confiesen cuántas coplas tenía la can-
ción, y, por fin, serán quemados en la iiogu<;ra a fue-
go lento. 

Un abogado de Milán que accidentalmente se en-
contraba en Loreto, preguntó al juez principal que 
intervino en el proceso, a qué fiubiera condenado a 
aquéllos jóvenes si hubieran violado a su madre y la 
hubiesen degollado después para comérsela. <Hay 
mucha diferencia—le contestó el juez—de una cosa a 
otra. Violar, asesinar y comerse a su madre, son deli-
tos que sólo se cometen contra los hombres.» «¿Tenéis 
alguna ley expresa—replicó el abogado milanès—que 
os fuerce a que mueran en tan horrible suplicio jóve-
nes que acaban de salir de la infancia, por burlarse 
indiscretamente de la Casa Santa, de la que se burla 
el mundo entero, exceptuando la Marca de Ancona? 
—«No respondió el juez;—la sabiduría de nuestra ju-
risprudencia todo lo deja a nuestra discreción.» «Muy 
bien; entonces debíais tener la discreción de recordar 
que uno de esos jóvenes es nieto de un general que 
derramó su sangre por la patria, y sobrino de una res-
petable abadesa; debíais haber tenido presente que ese 
joven y sus compañeros, son unos aturdidos acreedo-
res sólo a una corrección paternal. Privasteis al Estado 
de tres ciudadanos que pudieran serle útiles algún día, 
os mancháis las manos con sangre inocente, y aven-
tajáis en crueldad a los caníbales. La posteridad exe-
crará a los jueces de ese proceso. ¿Qué motivo tan 



poderoso pudo ahogar en vosotros la razón, la justi-
cia, la humanidad y convertiros en bestias feroces?» 
<E1 clero de Ancona—repuso el juez—nos tachaba de 
ser demasiado tibios y de desentendernos de la Iglesia 
lombarda; esto es, nos acusaba de carecer de religión. > 
<Entonces—replicó el abogado milanès—fuisteis asesi-
no para parecer cristiano.» 

Al oir estas palabras, como herido por un rayo, el 
juez cayó al suelo. Sus colegas perdieron luego sus 
empleos, teniendo aún la osadía de decir que habían 
cometido una injusticia con ellos, olvidándose de su 
ruin proceder y no comprendiendo que la mano de 
Dios los castigaba. 

Para que siete personas se proporcionen legal-
mente el espectáculo de ver morir a otra persona en 
público, golpeándola con barras de hierro en un ta-
blado, para que gocen del placer secreto e indigno de 
hablar Inego de esto en la mesa con sus mujeres y sus 
vecinos; para que los ejecutores de semejante justicia, 
que desempeñan alegremente su cometido, cuenten 
con anticipación el dinero que van a ganar; para que 
el público acuda a ese espectáculo como a una feria, 
se necesita que el crimen cometido merezca realmente 
ese suplicio en la opinión de todas las naciones civi-
lizadas y que reporte un bien a la sociedad, porque 
interesa a la humanidad entera. 

Sobre todo se necesita que el delito esté demos-
trado, no cual una proposición geométrica, pero si 
hasta el punto que un hecho puede demostrarse. Si 
contra cien mil probabilidades de que el acusado es 
culpable, se encontrase una sola de que es inocente, 
ésta debe prevalecer sobre todas las demás. 
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Si bastan dos testigos para ahorcar a un hombre 

Durante mucho tiempo se ha creído que eran sufi-
cientes dos testigos para condenar a muerte a un 
hombre y quedar con la conciencia tranquila. Dice el 
Evangelio de San Mateo que bastan dos o tres testi-
gos para reconciliar a dos amigos que estén reñidos, 
y a este texto se ha ajustado la jurisprudencia crimi-
nal, hasta el extremo de establecer que es una ley di-
vina matar a un individuo cuando contra él declaran 
uniformemente dos testigos, que pueden ser unos mal-
vados. Aun estando de acuerdo, una multitud de tes-
tigos no son capaces de probar un hecho improbable, 
que niegue el acusado. ¿Qué debe hacerse en seme-
jantes casos? Diferir el fallo para dentro de cien años, 
como hacían los atenienses. 

Vamos a referir un caso que presenciamos en Lyon 
el año 1768: Una madre esperó inútilmente que vol-
viera a su casa su hija, hasta las once de la noche; 
viendo que no volvía, fué a buscarla por todas partes. 
Sospechando que la oculta una vecina suya, se la re-
clama y acusa a ésta de haber prostituido a su hija. 
Algunas semanas más tarde, unos pescadores encuen-
tran en Coudrieux, en el Ródano, a una joven ahogada 
y en estado de putrefacción. La madre de que se trata 
cree que aquel cadáver es el de su hija, y la conven-
cen los enemigos de su vecina de que la han deshon-
rado en casa de ésta, que luego la extrangularon y la 
arrojaron al Ródano. La madre lo refiere a todo el 
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mundo y el populacho lo repite, y muy pronto se eti-
cuentian gentes que cuentan hasta los detalles del 
crimen. Toda la ciudad se ocupa de esto, y todas las 
bocas claman vetiganza. Hasta aquí lo sucedido es 
frecuente en las muchedumbres que carecen de crite-
rio, pero ahora entra lo raro y lo prodigioso. El propio 
hijo de la vecina, que contaba cinco años y medio, 
acusa a su madre de haber hecho violar ante sus ojos 
a la desventurada joven encontrada en el Ródano y 
de haber hecho que la sostuvieran cinco hombres, 
mientras el sexto la gozaba. Ese niño dice que oyó las 
palabras que pronunció la joven violada y describe su? 
actitudes; dice además que oyó a su madre y a los mal-
vados extrangular a la desventurada muchacha después 
de consumar el acto que se lefiere. Declara también 
que vió que su madre y los asesinos la arrojaron en 
un pozo, que la sacaron después y la envolvieron en 
una sábana; que vió a aquellos monstruos pasearla 
por las plazas públicas, bailar alrededor del cadáver y 
por fin arrojarla al Ródano. Los jueces viéronse obli-
gados a meter en la cárcel a los supuestos cómplices, 
y hubo testigos que declararon contra ellos. Vuelto a 
interrogar el niño, sostuvo con la candidez de su 
edad cuanto contra ellos y su madre había declarado. 
¿Quién pudiera dudar de la veracidad de aquel niño? 
El crimen es inverosímil; pero es más inverosímil to-
davía que un niño de cinco años y medio calumnie de 
ese modo a su madre, que refiera con minuciosidad 
todos los detalles de crimen tan abominable. 

¿Qué resultó de aquel extraño proceso criminal? 
Que el niño mintió al acusar a su madre, que no se 
violó a ninguna doncella, que no hubo reunión de jó-



venes en casa de la mujer acusada; en una palabra, 
que no hubo asesinato y que todo fué una patraña. El 
niño fué sobornado por otros dos niños que eran hijos 
de los acusadores; c a ^ extwñO. perQ verdadero, y 
poco faltó para que fuera el causante de que conde-
naran a la hoguera a su madre. 

Es imposible prestar crédito a todos los cargos de 
acusación. El presidial de Lyon, compuesto de hom-
bres ilustrados y prudentes, prescindiendo del furor 
público y buscando cuantas pruebas pudieran hallar 
en pro y en contra de los acusados, les absolvió uná 
nimemente. Quizás en tiempos más remotos habrían 
condenado al suplicio de la rueda y a las llamas de la 
hoguera a los inocentes acusados. 



Diluvio Universal 

Comenzamos por declarar que creemos en el dilu-
vio universal porque lo relatan las Sagradas Escrituras 
hebraicas transmitidas a los cristianos. Le considera-
mos como un milagro. 

1.° Porque todos los hechos en que interviene 
Dios en las sagradas actas, son otros tantos milagros. 

2.° Porque el Océano no pudo elevarse quince 
codos, o sean ventiun pies de rey, por encima de las 
montañas más altas, sin dejar seco su lecho y sin 
violar al mismo tiempo las leyes del tiempo y del 
equilibrio de los líquidos. Para hacer esto se necesita 
un milagro. 

3.° Porque aunque hubiera conseguido el arca 
liegar hasta la altura indicada, no era capaz de conte-
ner, según las leyes de la física, todos los animales de! 
universo y su alimento por mucho tiempo. Porque los 
leones, los tigres, las panteras, los osos, los lobos, las 
hienas, las águilas, los buitres y todos los demás ani-
males que sólo comen carne, se habrian muerto de 
hambre, después que se hubieran comido a todos los 
demás animales. Imprimióse antiguamente, casi a con-
tinuación de los Pensamientos, de Pascal, una diser-
tación de un comerciante de Rouen qne se llamaba 
Le Pelletier, en el cual exponía el modo de construir 
un buque que pudiese contener toda clase de anima-
les y los alimentos para que comieran durante un año. 



Se conoce que ese comerciante no había dirigido nun-
ca ningún corra!. Hay que considerar a Juan de Pelie-
tier, que trataba de construir una nueva arca, como 
un visionario que no conocía lo que es una casa de 
fieras, y al diluvio como un terribíe milagro, incom-
prensible para la débil razón humana. 

4." Porque está demostrada hasta la evidencia la 
imposibilidad física de que sobrevenga un diluvio uni-
versal, y he aquí la demostración. Cubre el mar la mi-
tad del globo. Tomando una medida común de pro -
fundidad desde las playas hasta alta mar, se cuentan 
quinientos pies. Para que las aguas ascendieran en 
los dos hemisferios hasta la altura de quinientos pies, 
se necesitaría no tan sólo <]ue hubiese un Qcéano de 
quinientos pies de profundidad en toda la tierra habi-
table, sí que también otro mar que envolviese el Océa-
no actual, sin el cual las leyes de la pesantez y de los 
fiuídos harían bajar el agua de ese nuevo mar a la 
profundidad de quinientos pies, que la tierra no po-
dría soportar. He aquí cómo se necesitan dos Océa-
nos para que las aguas asciendan sólo a quinientos 
pies por todo el globo terráqueo. 

Fijando la altura de las montaras tan sólo en vein-
te mil pies, se necesitarían cuarenta Océanos que as-
cendieran a quinientos pies de altura cada uno, tan 
sólo para llegar a las cimas de los montes altos. 

Cada Océano superior contendría a los demás, y 
el último de ellos tendría una circunferencia cuarenta 
veces mayor que la del primero. Para formar esa in-
mensa masa de agua, era preciso crearla de la nada, 
y para retirarla era preciso aniquilarla. Luego el acon-
tecimiento del diluvio es un doble milagro y el mayor 



con que ha demostrado su poder el Eterno Soberano 
de tqdos los globos. 

Quedamos muy sorprendidos al saber que algunos 
sabios habían atribuido ai diluvio algunas conchas 
encontradas aquí y allá en nuestro continente. Pero 
aun nos ha sorprendido más, que Pluche pruebe la 
posibilidad del diluvio con la historia de los gigan-
tes que hicieron guerra a los dioses. Briareo, según 
dicho autor, representa indudablemente el diluvio, 
porque significa la pérdida de la serenidad, en idioma 
hebreo Pluche está mal enterado. Briareo es una pa-
labra griega que significa robusto. No es palabra he-
brea, pero aun que lo fuera por casualidad, guardaré-
monos bien de imitar a Rochart, que hace derivar mu-
chas palabras griegas, latinas y hasta francesas, de la 
lengua hebrea. Lo cierto es que el idioma judío era 
desconocido para los griegos. 

El gigante Othus también es hebreo, en opinión de 
Pluche, y dice que significa el desorden de las estacio-
nes. pero es igualmente una palabra griega que nada 
significa o cuyo significado yo desconozco; pero aun 
cuando significara algo, ¿qué relación tiene esta pala-
bra con la lengua hebrea? Porfirión es temblor de tie-
rra en hebreo, pero en griego significa pórfiro. ¿Qué 
tiene que ver esto con el diluvio? Mimas, significa en 
hebreo gran lluvia. Esto ya tiene alguna relación con 
el diluvio; pero en griego. Mimas significa imitador, 
comediante, y no es posible atribuir al diluvio seme-
jante origen. 

Encelado es otra prueba del diluvio en hebreo, 
porque según Pluche significa fuente del tiempo; mas, 
desgraciadamente, en griego no designa más que ruido. 



Efialtes es otra demoslración del diluvio, en hebreo 
también, porque aunque en griego equivale a opresor, 
incubo, en opinión de Pluche significa ára/2 montón de 
nubes. Luego, los griéfeos, que lo tomaron todo de los 
hebreos, a los que no conocían, indudablemente die-
ron a sus gigantes todos esos nombres que Pluche 
saca, como puede, del hebreo; todo en memoria del 
diluvio. 

Isaac Vossio niega la universalidad del diluvio, en 
su libro «Comentarios sobre el Génesis», pág. 197; 
Calmet la sostiene, afirmando que los cuerpos pesarí 
en el aire porque el aire los comprime. Calmet no 
sabía física, y la pesantez del aire nada tiene que ver 
con el diluvio. 

Yo no comprendo por qué Dios creó una raza para 
arreglarla y para substituirla por otra más perversa. 
No me explico cómo siete pares de cada especie de 
animales no inmundos llegaran de las cuatro partes 
del globo con dos pares inmundos de todas clases, 
sin que los lobos devoraran a las ovejas en el trayecto, 
los gavilanes a las palomas, etc., etc. No comprendo 
tampoco cómo ocho personas pudieran dirigir, ali-
mentar y dar de beber a todos los animales que iban 
embarcados en el arca y permanecieron en ella cerca 
de dos años, porque necesitaron, después que cesó el 
diluvio, un año para dar de comer a todos aquellos 
pasajeros, teniendo en consideración que las hierbas 
debieron tardar mucho en crecer. 

Respecto a este asunto no me parezco a La Pelle-
tier, porque yo lo admiro tcdo y no me puedo explicar 
nada. 

TOMO III . 



Constantino (1) 

I 

El siglo de Constantino 

Entre los siglos que sucedieron al de Augusto, se 
distingue el de Constantino, que siempre será célebre 
por los cambios que operó en el mundo. Es cierto que 
al principio, volvió a traer la barbarie y que no tuvo 
Cicerones, Horacios, ni Virgilios, ni siquiera tuvo t u -
canos ni Sénecas, ni un historiador hábil ni verídico; 
sólo se vieron en él sátiras absurdas y descabellados 
panegíricos. 

Los cristianos empezaban entonces a escribir his-
toria, pero no tomaban por modelo a Tito Livio ni 
Jucídides. Los sectarios de la antigua religión del Im-
perio no escribían con mayor elocuencia ni con más 
exactitud. Enconados los dos partidos, no examinaban 
escrupulosamente las calumnias que se dirigían mu-
tuamente; de e s t o provino que consideraban a 
un mismo hombre ya como un dios ya como un 
monstruo. 

La decadencia general, tanto en las artes mecáni-
cas como en la elocuencia y ia virtud, se extendió por 
todas partes desde la muerte de Marco Aurelio, que 

(1) Es de grandísima actualidad este trabajo. La Iglesia Católica 
acaba de celebrar con gran pompa las fiestas Constaiitinianas. Conviene 
saber quién es el personaje festejado.—N. T. 
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fué ei último «mperador de la secta «stoica que en-
grandeció ai hombre, liacléndoie duro para sí mismo 
y compasivo para los demás. Desde la muerte de 
aquel emperador filósofo, reinaba en todas partes la 
tiranía y la confusión. La suerte del imperio estaba 
con frecuencia a merced de los soldados. 

El Senado llegó a ser tan abyecto, que una ley 
prohibió expresamente a los senadores que fuesen a 
la guerra. Se vió al mismo tiempo que treinta jefes de 
partido se apoderaron del título de emperador en 
treinta provincias del imperio. Los bárbaros se preci-
pitaban por todas partes sobre aquel imperio desga-
rrado, a la mitad del siglo iii, y que sólo resistía por 
la disciplina militar que lo fundó. 

Durante aquellas perturbaciones, el cristianismo 
iba gradualmente estableciéndose en Egipto, Siria y 
las costas de Asia Menor. El imperio romano admitía 
en su seno toda clase de religiones, como admitía toda 
suerte de sectas filosóficas. Permitía el culto de Osiris; 
consentía que los judíos gozaran de grandes privile-
gios, a pesar de sus rebeliones; pero los pueblos per-
seguían continuamente en las provincias a los cristia-
nos, e igual persecución sufrían de parte de los 
magistrados, que arrancaban a los emperadores edic-
tos contra ellos. No debe extrañarnos el odio general 
que al principio concitó contra sí el cristianismo, 
mientras eran toleradas otras religiones. Consistía esto 
en que los egipcios, los judíos y otros adoradores de 
dioses extranjeros n o declararon guerra abierta a 
los dioses del imperio; no se oponían a la religión 
dominante y uno de los primeros deberes de los cris-
tianos consistía en exterminar el culto del imperio. 



— s a -
t o s sacerdotes <ie los dioses se indignaban viendo 
disminuir ios sacrificios y las ofrendas, y el pueblo, 
entusiasta y fanático, se amotinaba contra los cristia-
nos; sin embargo, hubo varios emperadores que les 
protegieron. Adriano prohibió terminantemente que se 
les persiguiera. No creo Aurelio ordenara que se les 
persiguiera por asuntos de religión. Caracalla, Helio-
gábalo, Alejandro, Filipo y Qaliano les dejaron vivir 
en libertad completa. Los cristianos tenían en el si-
glo ni algunas iglesias muy ricas y concurridas, y go-
zaron de tal independencia que en aquel siglo cele-
braron dieciséis concilios. Los primitivos cristianos 
tenían obstruido el camino que eleva a las dignidades, 
porque casi todos eran de condición humilde; pero se 
fueron dedicando al comercio, y alguno de ellos llegó 
a reunir considerable riqueza. Tal es el recurso de 
todas las sociedades que se ven privadas de obtener 
cargos del Estado. De este recurso se valieron los cal-
vinistas en Francia, los no conformistas en Inglaterra, 
los católicos en Holanda, los armenios en Persia, los 
banianos en la India y los judíos en todo el mundo. 

En el transcurso del tiempo, los Gobiernos dieron 
muestras de tanta tolerancia, se dulcificaron tanto las 
costumbres, que los cristianos llegaron a alcanzar to-
das las dignidades y todos los honores. No se vieron 
obligados a hacer sacrificios a los dioses del Imperio; 
nadie se ocupaba de si asistían a los templos, porque 
los romanos disfrutaron de absoluta libertad en mate-
ria religiosa, y los cristianos gozaban de la misma li-
bertad que los partidarios de otras religiones. Tan 
cierto es que llegaron a gozar de todos los honores, 
que Pioclecíano y Galerio les privaron de ellos e | 



año 303, durante la persecución de que hablaremos 
más adelante. 

_ Ajanes, que vivió en el reinado de Probo, hacia el 
ano 278, fundó en Alejandría una nueva religión La 
constituyó con algunos principios antiguos de los per-
sas mezclados con algunos dogmas del cristianismo 
Probo y su sucesor Caro, dejaron vivir tranquilamente 
a Manes y a los cristianos. Protegió a éstos Diocle-
ciano y toleró a los maniqueos durante doce anos 
pero en el año 296 publicó un edicto contra los ma-
niqueos, proscribiéndolos como enemigos del Imperio 
y partidarios de ios persas. 

No comprendidos los cristianos en aquel edicto 
pudieron vivir en paz durante el imperio de Dioclecia ' 
no, profesando públicamente su religión, hasta los dos 
Ultimos años del reinado de dicho emperador. 

Para completar este cuadro, falta apuntar la exten-
sión que entonces tenía el imperio romano. No obs-
tante las sacudidas interiores y exteriores que experi-
mentaba, a pesar de las irrupciones de los bárbaros 
era dueño de todo lo que posee hoy el sultán de los 
turcos, exceptuando la Arabia; de todo lo que Austria 
posee en Alemania y de todas las orovincias de Ale-
mania hasta el Elba; era dueño de ítalia, de Francia 
de España y de Inglaterra y de la mitad de Escocia 
de toda el Africa hasta el desierto de Sahara. Todas 
esas naciones las tenían sometidas al yugo romano 
cuerpos de ejército menos considerables que los que 
Alemania y Francia poseen hoy en pie de guerra 
cuando se enemistan. 

El Imperio romano fué engrandeciéndose, aumen-
tando su territorio desde la época de César hasta la 



de Teodosio, tanto por la bondad de sus leyes> por su 
civilización y por su benéfica influencia, como por 
su fuerza y por el terror que inspiraba. 

Todavía sorprende que ninguno de los pueblos 
que conquistó la Ciudad Eterna, después que se go-
bernaron por sí mismos, no fueron capaces de cons-
truirse caminos tan magníficos, anfiteatros y baños 
públicos como en ellos supieron construir sus vence-
dores. Algunas regiones fioy casi bárbaras y que están 
desiertas, veíanse entonces pobladas y civilizadas, 
como por ejemplo, Epiro, la Macedònia, la Tesalia, la 
Iliria, la Panomia, y sobre todo el Asia Menor y las 
costas de Africa. Fueron, en cambio, menos poderosas 
de lo que hoy son Alemania, Francia e Inglaterra. 
Esos tres Estados lian ganado mucho gobernándose 
por sí mismos; pero hubieron de transcurrir cerca de 
doce siglos para que alcanzasen el estado floreciente 
en que hoy se encuentran. 

Las ruinas del Asia Menor y de la Grecia, la des-
población de Egipto y la barbarie de Africa, son prue-
bas que evidencian la pasada grandeza romana. El 
sinnúmero de ciudades florecientes que se encontra-
ban entonces en dichos países, hállanse convertidas 
ahora en miserables aldeas, y hasta sus campos se 
han vuelto estériles, en manos de pueblos embru-
tecidos. 
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Dejando aparte la convulsión que agitó al imperio 
luego que Diocleciano abdicó, diré tan sólo que des-
pués de la muerte de éste hubo seis emperadores al 
mismo tiempo. Constantino triunfó de todos ellos, 
cambió la religión y el imperio, y fué el autor, no sólo 
de esta transcendental revolución, sino también de las 
otras revoluciones que en Occidente se desarrollaron. 
Si queréis conocer su carácter, preguntádselo a Julia-
no, a Zósimo, a Lozomeno y a Víctor. Ellos os con-
testarán que al principio fué un gran principe, después 
un ladrón público y en la última parte de su vida, un 
hombre voluptuoso, afeminado y pródigo. Siempre 
nos lo pintan ambicioso, cruel y sanguinario. Si pre-
guntáis por el carácter de Constantino a Eusebio, a 
Gregorio Nacianceno, a Lactancio, os dirán en cambio 
que era un dechado de perfecciones. Entre esas dos 
opuestas opiniones, sólo sus hechos pueden darnos a 
conocer la verdad. Constantino tuvo suegro y le obli-
gó a que se ahorcara. Tuvo un cuñado, y mandó que 
le extrangularan. Ordenó cortar la cabeza a su hijo 
primogénito y que ahogaran en un baño a su esposa. 
Un autor primitivo de las galias dice, hablando de él, 
que le gustaba tener la casa limpia. 

Si a su proceder doméstico se añade su manera de 
proceder en las orillas del Rhin, donde fué a perseguir 
algunas hordas de francos que habitaban aquellas re-
giones, venciéndolas y apoderándose de sus reyes, 
que arrojó a las fieras para que sirviesen de diversión, 
podréis inferir de todo eso, sin temor de equivocaros. 
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que Constantino no fué el hombre más perfecto de 
este mundo. 

Examinemos aliora ios sucesos principales de su 
reinado. 

Constancio Cloro, su padre, se encontiaba en In-
glaterra, donde se atribuyó el título de emperador 
para algunos meses. Constantino se hallaba en Nico-
media al lado del emperador Galerio, al que pidió li-
cencia para ir a ver a su padre que estaba enfermo. 
Se la concedió Galerio sin dificultad y Constantino 
partió con los caballos de posta del imperio, que allí 
se llamaba veredarii. Cabe decir que era tan peligroso 
ser caballo de posta como pertenecer a la familia de 
Constantino, porque éste mandó cortar los corvejones 
a todos los caballos después de servirse de ellos, te-
miendo que Galerio, revocando la licencia, le hiciese 
regresar a Nicomedia. Encontrando moribundo a su 
padre, logró que le reconocieran como emperador 
las tropas romanas que estaban entonces en Ingla-
terra. 

La elección de emperador romano que hicieron en 
York cinco o seis mil, no debía tenerse por legítima 
en Roma; le faltaba cuando menos la fórmula usual 
del Senatus populasqm romanas. El Senado, el pue-
blo y la guardia pretoriana eligieron unánimemente 
emperador a Magencio, hijo del César Maximino Hér-
cules, que ya era César por sí mismo, y hermano de 
Fausta, la esposa de Constantino, que níás tarde man-
dó éste ahogar. Los historiadores llaman a Magencio 
tirano y usurpador, pero con frecuencia se ponen éstos 
de parte de. los que consiguen éxitos. Era protector de 
la religión pagana, mientras Constantino comenzaba 



a proteger a los cristianos. Siendo aquél pagano y 
vencido, no podia dejar de ser un hombre abomi-
nable. 

Dice Eusebio que Constantino, cuando fué a Roma 
a pelear contra Magencio, vió en las nubes, y tam-
bién lo vió su ejército, la enseña de los emperadores, 
que se llamaba Lábaro, ostentando una cruz y unas 
palabras griegas que significaban: Con este signo ven-
cerás. Dicen algunos autores que este signo se le apa-
reció tn Besançon, otros en Colonia; autores hay que 
sostienen que se le apareció en Treves y que fué en 
Troyes. Es muy extraño que el cielo haya hablado 
en griego en todos esos países. Parece más natural a 
la débil razón humana, que ese signo hubiese apareci-
do en Italia el día de la batalla; pero en ese casa era 
preciso que la inscripción hubiera estado en latín. El 
sabio anticuario Loisel refuta este pasaje, pero basta 
esto para que digan que es un malvado. 

Puede, sin embargo, conceptuarse que la guerra 
que ocurrió entonces no era una guerra de religión, 
porque Constantino no era un santo; por el contrario, 
se conceptuó cuando murió que era arriano, porque 
persiguió a los ortodoxos. Por esto no hay mayor inte-
rés en sostener ese prodigio. 

Cuando en dicha batalla resultó vencedor, se apre-
suró el Senado a adorar al vencedor y a detestar el 
recuerdo del vencido. Desguarnecieron el areo de 
triunfo de Marco Aurelio para adorar el de Constan-
tino; le erigieron una estatua de oro, lo que tan sólo 
se hacía en honor de los dioses; la aceptó, a pesar del 
Lábaro y recibió además el título de Oran Pontiñce, 
que conservó toda la vida. De creer lo que dicen Zo-



liafo y Zósimo, su primera tarea fué exterminar la raza 
del tirano y sus principales amigos; después de esto 
asistió a los espectáculos y juegos públicos. 

El decrépito Diocleciano se encontraba moribundo 
en su retiro de Salónica, y Constantino hubiera podi-
do no apresurarse tanto en derribar las estatuas a 
aquél erigidas en Roma. Pudo recordar que ese empe-
rador, caído en olvido, fué el bienhechor de su padre, 
ya que a él le debía el Imperio. Después de vencer a 
Magencio, faltábale sólo deshacerse de Licinio, su cu-
ñado, que era augusto como él. Licinio también pen-
saba en deshacerse de Constantino si le era posible. 
No obstante esta rivalidad que no se podía aún tras-
lucir, los dos cuñados publicaron juntos en Milán, en 
313, el famoso edicto sobre la libertad de conciencia, 
que dice así: «Concedemos a todo el mundo la liber-
tad de seguir la religión que quiera, con la idea de 
atraer la bendición del cielo sobre nosotros y sobre 
todos nuestros vasallos; declaramos que hemos con-
cedido a los cristianos la facultad libre y absoluta de 
observar su religión; pero teniendo entendido que to-
dos los demás gozarán de la misma libertad, y así ase-
guramos la tranquilidad de nuestro reino.> 

Podría escribirse un libro sobre semejante edicto; 
pero yo sólo aventuraré algunas líneas. 

Constantino no era todavía cristiano; Licinio, su 
colega, no lo era tampoco, y existía aún un empera-
dor o un tirano que exterminar, que era pagano y se 
llamaba Maximino. Licinio le combatió antes de com-
batir a Constantino, y el cielo le fué más favorable 
que a éste, porque éste sólo tuvo la aparición del es-
tandarte, pero Licinio tuvo la aparición de un ángel. 



Este ángel le enseñó una oración con la que induda-
blemente vencería al bárbaro Maximino. Licinio la es-
cribió, ordenó a su ejército que la recitara tres veces, 
y consiguió una completa victoria. Si Licinio hubiera 
tenido un reinado feliz, todo el mundo se habría ocu-
pado de la aventura del ángel, pero como Constantino 
ordenó que le ahorcaran y degollaran a su hijo y que-
dó dueño absoluto, la historia sólo se ocupa del Lá-
baro de Constantino. 

Se creo que mató a su hijo primogénito Crispo y 
a su esposa Fausta, el mismo año que convocó el 
Concilio de Nicea. Zósimo y Sozomene opinan que 
habiéndole dicho los sacerdotes de los dioses que no 
podía expiar tan grandes crímenes, abrazó el cristianis-
mo y mandó derribar muchos templos en el Oriente. 

Pero no es verosímil que los Pontífices paganos 
desperdiciaran la hermosa oportunidad que se les 
ofrecía de atraerse a su gran Pontífice que les aban-
donaba. No es imposible, sin embargo, que alguno de 
ellos fuese austero e intransigente, pues en todas par-
tes hay hombres difíciles. Más extraño es que Cons-
tantino, al declararse cristiano, no hubiese hecho nin-
guna penitencia para expiar sus delitos. 

En Roma fué donde los cometió y desde entonces 
le fué odiosa la ciudad. La abandonó para siempre y 
fundó a Constantinopla. ¿Cómo se atreve a decir en 
uno de los rescriptos que transporta la residencia del 
Imperio a Constantinopla, por orden del mismo Dios? 
¿No es esto burlarse impunemente de la debilidad de 
los hombres? ¿De haberle dictado Dios alguna orden, 
no le hubiera dictado la de no asesinar a su mujer y 
a su hijo? 



Ya Diocleciano había dado el ejemplo de la tras-
lación del Imperio a las costas de Asia. El fausto, el 
despotismo y las costumbres asiáticas, ahuyentaron a 
los romanos, no obstante estar corrompidos y ser es-
clavos. No se atrevieron los emperadores a que les 
besaran los pies en Roma ni a admitir multitud de 
eunucos en sus palacios. Diocleciano fué el primero 
en introducir esas dos cosas en Nicomedia. Constan-
tino acabó de establecer en Constantinopla la corte 
romana bajo el mismo pie que la de Persia, y Roma 
comenzó a deperecer en ¡a decadencia, extinguiéndo-
se en ella el espíritu de los antiguos romanos. De este 
modo causó Constantino al Imperio el mayor daño 
que pudo causarle. Fué el más absoluto de todos los 
emperadores. Augusto consintió una sombra de liber-
tad; Tiberio y Nerón conservaron el Senado y el pue-
blo romano; Constantino no conservó nada. 

Desde el principio afirmó su poder en Roma, de-
poniendo a los soberbios pretorianes, que aspiraban 
a dominar a los emperadores. Separó la toga de la 
espada por completo, y ios depositarios de las leyes, 
aplastados por la fuerza militar, se convirtieron en ju-
risconsultos esclavos. El régimen de las provincias 
del Imperio se estableció con arreglo a un nuevo plan. 

Ambicionó Constantino ser dueño de todo, y lo 
mismo dominó la Iglesia que el Estado. Convocó y 
abrió el concilio de Nicea, entrando en él cubierto de 
piedras preciosas, con la diadema ceñida y tomó 
asiento en el sitial de preferencia. Desterró indistinta-
mente a Arrio y a Atanasio. Se pus» a la cabeza del 
cristianismo sin ser cristiano, porque no podía serlo 

aquella época el que no estaba bautizado, y él no 



era más que catecúmeno. Comenzaba a caer en des-
uso para ios particulares, ia costumbre de sumergirse 
en el agua de ia degeneración al ver cercana ia muer-
te, y si Constantino„refardando su bautismo iiasta la 
iiora última, creyó poder hacer impunemente todo 
cuanto se le antojaba, por abrigar la esperanza de una 
expiación completa, fué una desventura para el géne-
ro humano que semejante idea arraigara en el cerebro 
de im hombre tan poderoso. 



David 

Debemos reverenciar a David como profeta, como 
rey, como antepasado del santo esposo de María, co-
mo hombre que mereció la misericordia divina por la 
penitencia que hizo. 

Diré francamente que el articulo titulado David 
que publico Bayle en su diccionario, no merecía pro-
ducir el alboroto que produjo en su tiempo. Produjo 
tanto ruido, no porque se tratara de defender a David, 
sino porque se tiraba a perder a Bayle. Algunos pre-
dicadores de Holanda, mortales enemigos suyos, se 
cegaron tanto por el odio que le profesaban, que le 
censuraron por haber tributado elogios a los papas 
que él creyó que lo merecían, y por haber refutado las 
calumnias que les levantaron. Esa ridicula y vergon-
zosa injusticia la firmaron doce teólogos en 20 de di-
ciembre de 1689, en el mismo consistorio en que si-
mularon defender al rey David. ¿Cómo se atrevieron a 
manifestar en voz alta una pasión cobarde que los de-
más hombres tratan de ocultar? No sólo fué el colmo 
de la injusticia y del desprecio de todas las ciencias, 
sí que también el colmo del ridículo, prohibir a nn 
historiador que sea imparcial y a un filósofo que sea 
razonable. 

Prueba que la condenación de Bayle fué personal 
e injusta, lo que ocurrió a Mr. Hut, miembro del Par-
lamento de Inglaterra, en 1761. Los doctores Chaudiej 
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Paimw habfan pronunciado la oración fúnebre d d rey 
Jorge II, comparándole en ella con el rey David, si-
guiendo la costumbre de la mayoría de los predicado-
res, que de ese modo se imaginan adular a los reyes. 
Pero Hut no estimó tal comparación como un elogio 
y publicó una disertación famosa, en la que prueba 
que Jorge II era un rey mucho más poderoso que Da-
vid y que no incurrió en las faltas de éste. Por tanto, 
no debía hacer la misma penitencia ni era lícito com-
pararle con el rey judío. Luego, comentando el Libro 
de los Reyes, examinaba paso a paso toda la vida de 
David, juzgándole con más severidad que Bayle, fun-
dando su opinión en que el Espíritu Santo no elogia 
las acciones que pueden reprocharse a David. 

Dicho autor inglés juzga al rey de Judea con suje-
ción a las nociones que hoy tenemos de lo justo y de 
lo injusto. No puede aprobar que David reúna una 
cuadrilla de ladrones, compuesta de cuatrocientos, 
que ordene que le arme el gran sacerdote Archimelech 
con la espada de Goliath y que reciba panes consa-
grados (I). No puede aprobar que vaya a casa del 
agricultor Nabal y entre en ella a sangre y fuego, por 
haberse negado a pagar contribución para el sosteni-
miento de la cuadrilla de ladrones. Muere Nabal a los 
pocos días y David se casa con la viuda de Nabal (2). 
Reprueba la conducta que observó con el rey Achis, 
que poseía cinco o seis aldeas en el cantón de Geth.' 

David, al frente de seiscientos bandidos, hizo co-
rrerías en ios dominios de los aliados de su bienhe-
chor Achis; saqueó a su paso por ellos y degolló a 

(1) Libro de los Reyes, capítulos XXXI y XXXIII 
(2) Idem, capítulo XXV. 



ancianos, mujeres y niños de teta. ¿Por qué mató à los 
niños de peclio? «Por miedo a que esos niños llevaran 
la noticia al rey Achis»; así lo consigno el texto (1). 
Entretanto, Saúl pierde una batalla peleando con los 
filisteos, y hace que le mate su escudero. Un judío, 
portador de esta noticia a David, es condenado por 
éste a muerte en recompensa (2). Isbouth sucede en 
el trono a su padre Saúl; David es bastante poderoso 
para declararle la guerra, e Iboseth muere asesinado. 
David se apodera de todo su reino; entra por sorpresa 
en la ciudad o aldea de Rabbath y hace perecer a to-
dos sus habitantes con extraordinarios suplicios. Los 
asierra en dos, los desgarra con rastrillos de hierro o 
los abrasa en hornos de cocer ladrillos (3). Después 
de esas famosas expediciones, sobreviene un hambre 
de tres años en el país. Consultan al Señor y le pre-
guntan por qué reina allí el hambre. La respuesta era 
fácil. Había hambre porque en un terreno que apenas 
produce trigo, cuando tuestan a los labradores en 
hornos ladrilleros y cuando les asierran en dos, han 
de quedar pocos brazos para cultivar la tierra. Pero el 
Señor les contesta que es porque Saúl mató a los ga-
baonistas en pasados tiempos. ¿Qué hace David al 
saberlo? Reúne a los gabaonitas y les dice que Saúl 
cometió un grave yerro haciéndoles la guerra, pero 
que es justo castigarle en su raza, y por eso les entre-
ga siete nietos de Saúl para que los ahorquen; y ios 
ahorcaron porque reinaba el hambre en el país (4). 

(1) Idem, capitulo 1. 
(2) Segundo ídem, capítulo I. 
(3) Segundo Libro de los Reyes, capítulo Xlj. 
(4) Idem, capitulo XXX. 
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Es justo Mr. Hut no insistiendo en el adulterio que 
David cometió con Bethsabé, ni en el asesinato de 
Unas, porque estos delitos le fueron perdonados a 
David cuando se arrepintió. T o d o lo que acabamos 
de indicar lo reprobó el citado autor inglés, sin que 
nadie le contradijera, porque tarde o temprano oyen 
los hombres la voz de la equidad. Lo que ochenta 
anos ha se consideraba temerario, hoy parece sencillo 
y razonable, como esté contenido en los límites de 
una crítica prudente. 

Hagamos justicia al padre Calmet por no haber 
t raspasado esos límites en su «Diccionario de la Bi-
blia», en el artículo titulado David. «No abrigamos la 
intención - d i c e - de aprobar la conducta de David-
es de creer que incurriera en exceso de crueldad antes 
de reconocer el crimen que cometió con Bethsabé» 
Nosotros añadiremos que probablemente los reconoce-
rá todos, y que fueron bastantes los delitos que cometió' 

Vamos ahora a hacer una pregunta que nos parece 
muy importante. ¿Se despreció como merece la vida 
de David, dejando a un lado su persona, su gloria y 
el respeto debido a los libros canónicos? ¿No interesa 
al género humano que jamás se consagre el crimen? 
¿Qué le importa a éste el nombre del que hace dego-
llar mujeres y niños de sus aliados, ahorcar a los nie-
tos de su rey, serrar, quemar en hornos y desgarrar 
con rastrillos a infelices ciudadanos? Nosotros debe-
mos juzgar las acciones y no el nombre del culpable, 
porque el nombre no aumenta ni disminuye el crimen! 
Cuanto más se rever( ncia a David por haberse recon-
ciliado con Dios por el arrepentimiento, tanto más 
deben condenarse las crueldades que cometió. 

TOMO III • g 



No sucede con frecuencia que un joven labriego, 
yendo a buscar borricos se encuentre con un reino. 
Todavía es más raro que otro campesino cure a su 
rey, que sufría accesos de locura, tocando el arpa. Y 
que el tocador de arpa se convierta en rey por haber 
encontrado en una esquina un cura de aldea que le 
arroja una botella de aceite a la cabeza, es aun más 
maravilloso. ¿Quién escribió esas maravillas? No lo 
se, pero estoy seguro de que no las escribió un Poli-
bio ni un Tácito. 

No voy a hablar del asesinato de Urias, ni del 
adulterio de Bethsabé, porque son bastante conoci-
dos, y los medios de que .se vale Dios para dirigir el 
mundo, son diferentes de los que conocemos los mor-
tales. Por eso permitió sin duda que Jesucristo des-
cendiera de Bethsabé, purificando todo lo pasado con 
ese santo misterio. 



Ignacio de Loyola 
Para adquirir gran fama y ser fundador, os acon-

sejo que seáis loco, pero que vuestra locura sea opor-
una en !a época en que vivís. Debe haber en vuestra 

locura un fondo de razón que dirija vuestras extrava-
gancias y que os haga soberanamente terco. Podrá 
acotitecer que os ahorquen, pero si no os ahorcan, 
podéis abrigar la esperanza de que os erijan altares. 

¿Podéis decirme en conciencia si jamás hubo en 
el mundo otro hombre más merecedor de una casa de 
orates, que San Ignacio, o sea Iñigo de Vizcaya, que 
era su verdadero nombre? La lectura de la «Leyenda 
porad.-> le trastorna el juicio, como más tarde se lo 
trastornan a Don Quijote de la Mancha los libros de 
caballería. El buen Iñigo comienza por ser el caballe-
ro de la Virgen, y vt la sus armas en honor de su dama 
be le aparece la Virgen Santa y acepta sus servicios; 
luego se le aparece varias veces llevando consigo a 
su H I J O . El diablo, que está en acecho y barrunta todo 
el mal que los jesuítas le ocasionarán un día, promue-
ve una batahola de duendes dentro de la casa, en la 
que rompe todos los vidrios. Pero el hijo de la Virgen 
lo expulsa haciéndole el signo de la c.i,z; el diablo 
huye atravesando las paredes, dejando en ellas una 
p a n abertura, que cincuenta años después del suceso 
todavía se enseña a ios curiosos visitantes. 

Su familia, al darse cuenta del trastorno de sus fa-



cultades mentales, piensa en recluirle y en ponerle a 
dieta, pero é! se desembaraza de la familia, como se 
desembarazó del diablo, y huye de ella, sin que se 
sepa a dónde va. Encuentra a un moro y disputa con 
él sobre la Inmaculada Concepción; el moro, que com-
prende su estado, lo planta tan pronto como puede. 
Iñigo no sabe que hacer; si matar al moro o rogar a 
Dios por él; deja que decida esta cuestión su caballo, 
que, más cuerdo que él, vuelve a tomar el camino de 
la cuadra, 

Ignacio, después de esta aventura, resuelve ir en 
peregrinación a Belen mendigando. En el camino se 
acentúa su locura; los dominicos se apiadan de él en 
Manresa, y lo retienen en el convento durante algunos 
días; hasta que le dejan ir, en vista de que no conse-
guían curarle. Se embarca en Barcelona, llega a Vene-
cià, de donde lo expulsan; regresa a Barcelona mendi-
gando siempre, siempre teniendo éxtasis y;viendo con 
frecuencia a la Virgen Santa y a Jesucristo. 

Por fin le hacen comprender que para ir a Tierra 
Santa a convertir turcos, cristianos de la Iglesia grie-
ga, armenios y judíos, necesitaba estudiar algo de teo-
logía. Ignacio no deseaba otra cosa; pero para ser 
teólogo es indispensable saber antes gramática y co-
nocer el latín, pero esto no le preocupa; va al colegio 
a la edad de treinta y tres años a estudiar esas mate-
rias; allí se burlan de él y no aprende nada. 

Desesperado de no poder ir a convertir infieles, le 
tuvo lástima el diablo; se le apareció y le juró, bajo la 
fe de cristiano, que si quería entregarse a él le con-
vertiría en el hombre más sabio de la Iglesia de Dios. 
Ignacio no tuvo inconveniente en someterse a la dis-



- eo -
cipliiia de semejante maestro, y volvió a asistir a cla-
se, en la que algunas veces le dieron latigazos, pero 
no por eso fué más sabio. 

Expulsado del colegio de Barcelona; perseguido 
por el diablo, que le castigaba por haberse arrepenti-
< 0 de aceptar la proposición; desamparado por la 
V i rpn María, que no se cuidaba de proteger a su ca-
ballero, no por eso desistió de sus propósitos 

Empezó a recorrer el país con los peregrinos de 
Santiago y a predicar en las calles de ciudad en ciu-
dad Le encierran en las cárceles de la Inquisición; 
cuando sale de ellas le meten en la prisión de Alcalá 
de la que se escapa y va a Salamanca, donde lo vuel-' 
ven a encerrar. Conociendo por fin que no podia ser 
profeta en su patria, se resuelve a ir a estudiar a Pa-
ns. y hace el viaje a pie, precedido de un asno que 
nevaba su equipaje, sus libros y sus escritos. Don 
Quijote al menos llevaba un caballo y un escudero-
Ignacio no llevaba ni una cosa ni otra. 

Encuentra en París las mismas vejaciones que en 
España: le bajan los calzones en el colegio de Santa 
Bárbara, con la idea de azotarle ceremoniosamente. 
Su vocación le lleva al fin a Roma. 

¿Cómo pudo suceder que hombre tan extravagante 
fuera muy considerado en Roma, tuviera discípulos y 
resultase el fundador de una orden poderosa, en la 
que ingresaron personas muy dignas de estima? Era 
terco y entusiasta; encontró otros entusiastas como él 
a los que se asoció. Estos, dotados de más razón que 
él, restablecieron un poco la suya, y llegó a ser más 
cuerdo al finalizar su vida, y hasta a tener habilidad 
para conducirse. 



Quizás Mahoma empezó por ser tan loco como Ig-
nacio en las primeras entrevistas que tuvo con el án-
gel Gabriel, y quizás Ignacio, co locado en la situación 
de Mahoma, hubiera realizado ¡as mismas hazañas 
que el profeta, porque era tan ignorante, tan visiona-
rio y tan bravo. 



Libertad de pensar 

Cuando en el ano 1707 los ingleses ganaron la ba-
talla de Zaragoza, protegieron a Portugal y durante 
cierto tiempo dieron un rey a España, milord Bold-
mind, oficial general, que resultó herido, se encontra 
ba tomando baños en Barege. Encontró en dicho bal-
neario al conde Medroso, que, despedido por su ca-
ballo a legua y media del campo de batalla, hubo de 
ir también al balneario. 

Era familiar de la Inquisición. Milord Boldmind no 
era familiar más que en la conversación, y uno de los 
días en que se hallaron juntos, se entabló entre ellos 
el siguiente uiálogo: 

Boldmind.-¿De modo que sois alguacil de los 
dominicos? Permitid que os diga que desempeñáis un 
muy bajo oficio. 

Medroso.-Es cierto; pero es preferible ser su cria-
do a ser su víctima; prefiero tener la desgracia de 
quemar a un prójimo a que me abras .n las llamas 
de una hoguera. 

Boldmind.-iHomble alternativa! Erais cien veces 
más dichosos cuando sufríais el yugo de los moros 
que os permitían tener todas las supersticiones que 
queríais, y que, a pesar de ser los vencedores, no se 
arrogaban el derecho de aprisionar el pensamiento 
con cadenas. 



Medroso.—Só\o os puedo decir que no se nos per-
mite escribir, liablar ni siquiera pensar. Si iiablamos, 
interpretan como quieren nuestras palabras, y lo pro-
pio hacen con nuestros escritos. Como no pueden 
sentenciarnos a morir en un auto de fe por nuestros 
secretos pensamientos, nos amenazan con que arde-
remos eternamente por orden de Dios si no pensamos 
como los jacobinos. 

Convencieron al Gobierno de que si tuviéramos 
sentido común, pondríamos en conmoción todo el 
Estado y nuestra nación seria la más desgraciada del 
mundo. 

Boldmind.—¿Os parece que somos desgraciados 
nosotros los ingleses que llenamos los mares de bu-
ques y venimos a ganarnos batallas al extremo de 
Europa? ¿Creéis que los holandeses, que os arrebata-
ron casi todo lo que descubristeis en la India, que hoy 
son vuestros protectores, están malditos de Dios a 
causa de haber concedido libertad completa a la 
prensa y por practicar el comercio de los pensa-
mientos de los hombres? ¿Fué menos poderoso el 
Imperio romano p o r q u e Cicerón escribiera con 
libertad? 

Medroso.—¿Quién es Cicerón? Nunca oí pronun-
ciar ese nombre a la Santa Hermandad. 

Boldmind.—un bachiller de la Universidad de 
Roma que escribió todo lo que ppnsaba, lo mismo 
que Julio César, Marco Aurelio, Tito, Lucrecio, Plinio, 
Séneca y otros doctores. 

Medroso-—lio los conozco; pero me han asegura-
do que la religión católica y romana se pierde si nos 
dejan pensar. 



Boldtnind.—Ho debéis creer semejante cosa, te-
niendo la seguridad de que vuestra religión es divina 
y que las puertas del infierno no prevalecerán contra 
ella. Si esto es cierto, nada es capaz de destruirla. 

Medroso,—pero puede reducirse a la más mí-
nima expresión, y sin duda lo aseguraron por creer 
que Suecia, Dinamarca, Inglaterra y la mitad de Ale-
mania han incurrido en la desgracia de no querer ser 
más vasallos del Papa. Hasta aseguran que si los 
hombres se dejan arrastrar por la lu?. engañosa de ia 
razón, se limitarán fácilmente a adorar simplemente a 
Dios y a la virtud. Si las puertas del infierno hasta tal 
punto prevalecieran, ¿para qué servirla el Santo 
Oficio? 

Boldmind.—¿ho comprendéis que no existiría el 
cristianismo si los primitivos cristianos no hubieran 
tenido la libertad de pensar? 

Medroso. — ¿Qué queréis decir? No os com-
prendo. 

Boldmind.—Lo creo así; quiero decir que si Tibe-
rio y los demás emperadores romanos se hubiesen va-
lido de jacobinos que impidieran que los primitivos 
cristianos dispusieran de plumas y tinta; si no se hu-
biera permitido en el imperio romano pensar libre-
mente, habría sido imposible que los cristianos esta-
blecieran sus dogmas. Ya que el cristianismo logró 
hacer prosélitos porque disfrutó de la libertad de 
pensamiento, ¿no es una contradicción y una injusticia 
querer matar hoy esa libertad sobre la cuál él se fun-
dó? Cuando os proponen algún asunto de importan-
cia, ¿no lo examináis muy detenidamente antes de 
aceptarlo? ¿Hay por ventura en el mundo asunto 



de más interés que el de nuestra felicidad o el de 
nuestra desgracia eterna? Hay muchas religiones en el 
mundo, y todas os condenan si creéis en vuestros dog-
mas, que el'as reputan absurdos y consideran impíos: 
examinad, pues, vuestros dogmas. 

Medroso.—Yo no puedo examinarlos, porque no 
soy jacobino. 

Boldmind.—Sois hombre, y esto basta. 
Medroso.—Por desgracia comprendo que sois más 

hombre que yo. 
Boldmind.—Depende de vos aprender a pensar; 

aunque nacisteis con ingenio, sois como el pájaro, 
que os tiene preso en su jaula la Inquisición; el Santo 
Oficio os ha cortado las alas, pero éstas os pueden 
crecer. El que no sabe geometría puede aprenderla; 
todos los hombres pueden instruirse; atreveos a pen-
sar, que es vergonzoso poner vuestra alma en manos 
de aquellos a quienes no confiaríais el dinero. 

Medroso.—Se dice que si todo el mundo pensara 
por sí mismo, reinaría mucha confusión en la tierra. 

fio/dmínd.—Sucedería todo lo contrario. Cuando 
asistimos a un espectáculo, cada espectador expone 
con libertad su parecer acerca de la obra que se re-
presenta, y no por ello se perturba el sosiego público; 
pero si el protector descarado de algún mal poeta 
pretendiera a los espectadores de buen gusto a que 
les parezca bueno lo que encuentran malo, en este 
caso sí que se llenaría de silbidos el teatro, y dos 
bandos se tirarían patatas a la cabeza, como sucedió 
en una ocasión en Londres. Son los tiranos del pen-
samiento los que han originado la mayor parte de las 
desgracias del mundo. En Inglaterra no fuimos felices 



hasta que cada uno de sus habitantes gozó con liber-
tad el derecho de exponer su opinión. 

Afedroso.--Tanibién nosotros vivimos tranquilos 
en Lisboa, donde nadie tiene facultad para decir lo 
que piensa. 

BoldminJ.—Vms tranquilos, pero no sois dicho-
sos; disfrutáis de la tranquilidad de los galeotes, que 
mueven los remos cadenciosamente y callando. 

Medroso.—¿Creéis firmemente que mi alma está 
condenada a galeras? 

Boldmind.—Sí, y deseo librarla de ellas. 
Medroso.—¿Pero si yo me hallo bien en las ga-

leras?... 
Boldmind.—Pues en ese caso las merecéis. 



Inquisición 
I 

Es una jurisdicción eclesiástica que estableció la 
Santa Sede de Roma en Italia, en España, en Portu-
gal y en las Indias para perseguir y extirpar a ios in-
fieles, los judíos y los herejes. 

Para que nadie jiueda sospechar que nos apoya-
mos en mentiras con el propósito de hacer odioso di-
cho tribunal, vamos a publicar el extracto de una obra 
latina sobre el origen y el progreso del oficio de la 
Santa Inquisición, que Luis de Páramo, Inquisidor del 
reino de Sicilia, publicó el año 1598 en la Imprenta 
Real de Madrid. 

No nos remontaremos al origen de la Inquisición, 
que Páramo cree encontrar en el modo que se dice 
Dios procedió contra Adán y Eva; nos limitaremos a 
referir la ley nueva de la que Jesucristo, según afirma 
Páramo, fué el primer inquisidor. Comenzó a ejercer 
las funciones de tal desde el día trigésimo de su na-
cimiento, haciendo que los tres reyes magos anuncia-
ran a la ciudad de Jerusalén que él había venido ai 
mundo, y luego haciendo que Herodes muriera roído 
por los gusanos, expulsando a los mercaderes del 
templo y entregando ai fin la Judea a los tiranos, que 
la saquearon en castigo de su infidelidad. 

Después de Jesucristo, San Pedro, San Pablo y los 
otros apóstoles desempeñaron el oficio de inquisido-
res, que transmitieron a los papas y a los obispos su-



ccsores de éstos. Santo Domingo fué a Francia en 
compañía del obispo de Osma, del que era archidiá-
cono, se levantó en armas contra los albigenses y 
consiguió que encariñara con él Simón, conde de 
Monforte. El papa le nombró inquisidor de Langüe-
doc, donde fundó su orden, que aprobó el papa Ho-
norio III el año 1216, y bajo los auspicios de Santa 
Magdalena, el conde de Monforte tomó por asalto la 
ciudad de Beziers, pasando a degüello a todos sus 
habitantes; en Laval quemaron en una sola vez cuatro-
cientos albigenses. «En todas las historias de la In-
quisición que yo he leido —dice Páramo— no he en-
contrado ningún auto de fe tan célebre ni un espec-
táculo tan solemne. En la aldea de Careras ardieron 
sesenta albigenses, y en otra parte ciento ochenta». 

El año 1229 adoptó la Inquisición el conde de To-
losa, y la confió a los dominicos del papa Gregorio IX 
en 1233; Inocencio IV, el año 1251, la estableció en 
toda Italia, menos en Nápoles. 

Al principio los herejes no se sometían en el Mila-
nesado a la pena de muerte, que tanto merecen, por-
que los papas eran poco respetados por el emperador 
Federico, que poseía aquel estado; pero poco después 
los herejes fueron quemados en Milán, como en las 
demás partes de Italia, y observa Páramo que el año 
1315, habiéndose esparcido algunos millares de here-
jes por el Cremasque, pequeño territorio enclavado 
en el Milanesado, los hermanos dominicos hicieron 
quemar a gran parte de ellos, conteniendo con ello 
los estragos que ocasionaba aquella peste. 

Como el primer cánon del Concilio de Tolosa or-
denaba a los obispos que escogieran en cada parro-



quia un sacerdote y dos o ties laicos de buena repu-
tación, que ba jo juramento se comprometieran a bus-
car y a t ra tara los herejes en sus casas y en las cuevas 
donde pudieran ocultarse, avisando en seguida al 
obispo, el señor dol lugar o su baile, adoptando todas 
las precanciones posibles para que no pudieran huir 
los herejes descubiertos; los inquisidores obraban en 
aquella época de común acuerdo con ios obispos. Las 
cárceles del obispo y las de la Inquisición casi siem-
pre eran las mismas, y aunque durante el curso del 
procedimiento el inquisidor obraba en nombre propio, 
no podía sin la intervención del obispo aplicar el tor-
mento, pronunciar la sentencia definitiva ni condenar 
a prisión perpetua. Las disputas que ocurrían frecuen-
temente entre los obispos y los inquisidores acerca de 
los límites de la autoridad de ambos respecto a los 
despojos de los sentenciados y sobre otros punto?, 
obligaron al papa Sixto IV, el año 1473, a hacer inde-
pendiente el tribunal de la Inquisición, separándolo de 
los tribunales de los obispos. Nombró para España 
un Inquisidor general con poderes amplios para nom-
brar inquisidores particulares, y Fernando V ( l ) , en 
1478, fundó y dotó las inquisiciones. 

A demanda del hermano Torquemada, que era 
Gran Inquisidor en España, el mismo Fernando V, 
apellidado el Católico, desterró de su reino a todos 
los judíos, concediéndoles tres meses de tiempo para 
salir de él, contados desde la publicación del edicto, 
y transcurrido el plazo les prohibió, bajo pena de la 
vida, que pisaran el territorio español. Les permitió 

(1) Fernando V, como rey de Castilla, era Fernando II, como rey de 
Aragón. 



salir del reino con los efectos y mercancías que hu-
bieran comprado, pero les prohibió llevarse monedas 
de oro y plata. El hermano Torquemada apoyó el 
edicto en la diócesis de Toledo, prohibiendo a todos 
los cristianos, bajo pena de excomunión, dar nada a 
los judíos, ni aun las cosas más indispensables para 
la vida. 

Después de la publicación de esta ley, salieron de 
Cataluña, del reino de Aragón y de Valencia y de las 
demás provincias sujetas a la dominación de Fernan-
do, cerca de un millón de judíos, cuya mayor parte 
murieron miserablemente. La expulsión de los judíos 
produjo a todos los reyes católicos alegría increíble. 

Algunos teólogos censuraron la medida que adop-
tó el rey de España, objetando que no debe obligarse 
a los infieles a abrazar la fe de Jesucristo, y que esas 
violencias deshonran nuestra religión. «Pero esos ar-
gumentos, dice Páramo, son muy débiles, y yo sos-
tengo que ese edicto es justo y digno de loa; la vio-
lencia con que se exige a los judíos que se conviertan 
no es una violencia absoluta, í ino condiciona!, porque 
podían sustraerse a ella abandonando su patria. Ade-
más, podían corromperse los judíos recién converti-
dos, y hasta a los mismos cristianos. En cuanto a la 
confiscación de sus bienes, también puedo deçir que 
fué una medida justa, porque los habían adquirido 
siendo usureros de los cristianos, y éstos no hacían 
sino recobrar lo que fué suyo. Además, por la muerte 
de nuestro Señor, los judíos quedaron convertidos en 
esclavos, y lo que es de pertenencia de los esclavos 
pertenece a sus señores». 

Tra tando de dar en Sevilla un ejemplo de severi-



dad para con los judíos, Dios, que saca el bien del 
mai, permitió que un joven que estaba aguardando a 
una mujer con la que tenia una cita, sorprendiera mi-
rando por las iiendiduras de una pared, una asamblea 
de judíos y los denunció. Gran número de aquellos 
desgraciados fueron presos, y recibieron el castigo 
que merecían. 

En virtud de diversos edictos de los reyes de Es-
paña y de los inquisidores generales y particulares es-
tablecidos en dicho reino, quemaron en Sevilla, en 
poco tiempo, cerca de dos mil herejes, y más de cua-
tro mil desde el año 1482 hasta el año 1520. Otros 
muchos fueron sentenciados a cadena perpetua o so-
metidos a persistencias de diferentes clases. Fué tan 
grande la emigración que allí se produjo, que queda-
ron vacías quinientas casas, y tres mil entre toda la 
diócesis, formando un total de más de cien mil here-
jes sentenciados a muerte o castigados de otras ma-
neras, o que se expatriaron para evitar el castigo. 

De ese modo esos padres devotos hicieron esa 
gran carnicería de herejes. 

El establecimiento de la Inquisición en Toledo fué 
un manantial de bienes para la Iglesia católica. En el 
corto espacio de dos años quemó cincuenta y dos he-
rejes obstinados, y sentenció por contumacia doscien-
tos veinte: de este dato puede deducirle la utilidad que 
prestó la Inquisición desde su establecimiento. 

Desde el comienzo del siglo xv, el papa Bonifacio 
IX intentó inútilmente establecer la Inquisición en el 
reino de Portugal, en donde nombró al provincial de 
los dominicos, Vicente de Lisboa, inquisidor general. 
Como algunos años después Inocencio VII nombrase 



inquisidor de dicha nación al mínimo Dldaco de Sil-
va, el rey Juan I escribió al susodicho papa, d i c i é n d l 

se oponía al bienestar de sus vasallos, a sus propios 
•ntereses y quizá también al interés de la re í g Z F 

sTado V , ' " ^^ " " Pn'nci f d e m a -
siado fácil, revocó los poderes que había conferido a los inquisidores y autori^ó a Marc, obispo d S ñ t -

gi.a, para absolver a los acusados, y éste'les a b s i f ó 

de unos y de otros, y muchísimas gentes se v eron li-
bres del temor de que les confiscaran los bienes 

«Pero - p r o s i g u e diciendo P á r a m o - son admira-
bles los medios de que se vale el Seiíor para qu se 
cumplan sus designios; lo que los soberanos pon í i! 
ees no pudieron conseguir a pesar de su empeño él 
r e y j u a n i n lo consiguió por medio de un S i br -
bón que D I O S utilizó para llevar a cabo una buena 
obra.» Efectivamente, algunas veces los perversos 
2 ; " de instrumentos útiles para reah'zar los desig-
nios de D I O S , que no rechaza los beneficios que pro-
porcionan; por eso Juan dijo a Jesucristo: « S e ^ r 
hemos visto a un hombre que no es discípulo vuestro 
que expulsaba los demonios del cuerpo en v u e s l o 
nombre, y hemos impedido que lo hiciera ! S s e 
respondió: .No lo impidáis, porque el qu hace l í l I 
gro en mi nombre no dirá mal de mí, y l q a e Z e l 
contra nosotros, con nosotros está.> 

A continuación consigna Páramo que vió en la 
Biblioteca de San Lorenzo del Esco r i aUn e t i ó J e 
propia mano del referido Saavedra. en el que ese bri! 
bón explica detalladamente que después de f a l s t e 

TOMO III 
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una bula, entró en Sevilla en calidad de Legado del 
papa, con un séquito de ciento veintiséis criados; que 
escamoteó trece mil ducados a los herederos de un 
rico señor del país, durante los veinte días que per-
maneció en él, hospedado en el palacio del arzobis-
po, falsificando una obligación de dicho importe, que 
el señor fallecido reconoció haber temado prestado al 
Legado durante su estancia en Roma; que tan luego 
llegó a Badajoz el rey Juan III, al que presentó la cre-
dencial falsificada de Legado del papa, le permitió 
establecer los tribunales de la Inquisición en las prin-
cipales ciudades del reino. 

Estos tribunales comenzaron en seguida a ejercer 
jurisdicción, y publicaron gran número de sentencias 
y de condenas de herejes relapsos y de absoluciones 
de herejes penitentes. Seis meses transcurrieron hasta 
que se reconoció la verdad de esta máxima del Evan-
gelio: «Nada hay oculto que no se descubra.» El mar-
qués de Villanueva de Barcarrota, señor español, au-
xiliado por el señor gobernador de Mora, se apoderó 
del bribón Saavedra y le condujo a Madrid. Le hicie-
ron comparecer ante Juan de Tavara, arzobispo de 
Toledo. Dicho pr2lado, asombrado de la increíble au-
dacia del falso Legado, lo encausó y envió el proceso 
al papa Paulo III, lo propio que las actas de las in-
quisiciones que había establecido Saavedra, en las 
que constaba el gran número de herejes que había 
juzgado y las tretas de que se valió para hacerse con 
más de trescientos mil ducados. 

El papa no pudo por menos de reconocer en la 
historia sucia de ese bribón, la mano de Dios y un 
milagro de su Providencia: de modo que habiendo 
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establecido Saavedra el año 1548 la congregación de 
ese tribunal, dándole el nombre de Santo Oficio Six-
to V la confirmó en el año 1588. 

Todos los autores están contestes con Páramo 
acerca de este modo de establecer la Inquisición en 
Portugal, menos Antonio de Souza, que en sus «Afo-
rismos de los inquisidores», no cree en esa historia de 
Saavedra, bajo el pretexto de que bien pudo acusarse 
a SI mismo sin ser culpable, por la gloria que esto po-
dría reportarle, perdurando de ese modo en la memo-
ria de los hombres. Pero Souza se nos hace sospecho-
so de mala fe, al citar en el relato que nos traza para 
contradecir a Páramo, dos bulas de Paulo III y otras 
dos, también del mismo papa y dirigidas al cardenal 
Enrique, hermano del rey, bulas que Souza no incluye 
en su obra y que no figuran en ninguna colección de 
bulas apostólicas. Estas dos razones nos parecen de-
cisivas para no admitir su opinión y para dar crédito 
en cambio, a la opinión de Páramo, Illescas, de Sala-
zar, de Mendoza, de Fernández y de Placentibo. 

Al establecerse los españoles en América importa-
ron allí la Inquisición; los portugueses la llevaron a 
las Indias en cuanto quedó autorizada en Lisboa y 
esto hace decir a Luis de Páramo, en el prefacio de su 
libro, que ese árbol floreciente y verde extendió sus 
raices por el mundo entero y dió los más sabrosos 
frutos. 

Para formarnos actualmente alguna idea de la ju-
risprudencia de la Inquisición y de su forma de proce-
dimientos, desconocida entre los tribunales civiles 
extractaremos el «Directorio de los Inqnisidores>, que 
Nicolás Eymeric, gran inquisidor del reino de Aragón 



compuso en latín a mfcdlados del siglo xiv, y dirigió a 
los inquisidores, sus colegas, en virtud de la autoridad 
de su cargo. 

Poco después de la invención de la imprenta, el 
año 1403, dióse a luz en Barcelona una edición de 
dicha obra, que fué repartida a todas las inquisiciones 
del mundo cristiano. En 1578 apareció en Roma la se-
gunda edición de dicho libro, con anotaciones y co-
mentarios de Francisco Peña, canonista y doctor en 
teología. 

Véase el elogio que hace el editor en la epístola 
dedicatoria al papa Gregorio XIII: 

<AI mismo tiempo que los principes cristianos se 
ocupan en todas partes en combatir por medio de las 
armas a los enemigos de la religión católica y prodi-
gan la sangre de sus soldados para mantener la dig-
nidad de la Iglesia y la autoridad de la Sede Apostó-
lica, se ocupan también escritores celosos, que t raba-
jan en la obscuridad, en refutar las opiniones de los 
innovadores y en dar armas y dirigir el poder de la 
ley contra dichas personas, con el objeto de que la 
severidad de las penas y el rigor de los suplicios los 
contenga en los limites del deber y consigan de 
ellos lo que no pudo conseguir el amor a la virtud. 

• Aunque ocupe yo el último lugar entre los defen-
sores de la religión, sin embargo estoy muy animado 
del mismo celo que todos ellos para reprimir la impía 
audacia de los innovadores y su horrible perversidad. 
El trabajo que acompaña a esta dedicatoria constitu-
ye una prueba de lo que estoy diciendo. «El Directo-
rio de los Inquisidores», de Nicolás Eymeric, obra res-
petable por su antigüedad, contiene un compendio de 
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l l h ' /n " r f ^̂  y instrucción ,„etó-
d i taque deben seguir los tribunales de la Santa In-
qu.s.c.6n, y los medios que deban emplear p ï a t en t 
a raya y ext.rpar a los herejes. Por eso he creído un 
d ber ded.carla a Vuestra Santidad, que sois el efe 
de la república cristiana.» ^ 

Declara en otro pasaje el motivo de la reimpre-

sidores; confiesa, s>n embargo, que existen otras L -
chas prácticas útiles, que están en uso, que enseñan 
más que ,as lecciones, tanto más cuant^ hay cosas d 
cierto género que importa mucho que no se divulguen 
y que los inquisidores conocen. Cita una infinidad de 
escritores que han seguido la doctrina del Directorio 
y se queja de que han sabido aprovecharse de ins-

éste. Para no merecer semejante acusación, indicare-
mosjo que copiamos del autor y lo que tomamos del 

Eymeric dice en la página 58: «Tener conmisera-
ción a los hijos oel culpable que quedan reducidos a 
la mendicidad, no debe disminuir la severidad, ya que 
según las leyes divinas y las leyes humanas, los hî os 
son castigados por la culpa de sus padres . 

Página 291: «Es menester que el inquisidor opon-
ga su astucia a la de los herejes, para que un clavo 
saque otro clavo, y para poder decir con el Apóstol-
- C o m o yo fui astuto, os cogí con astucia.» 

Página 296: «Podrá leerse el proceso verbal al acu-
sado, suprimiendo en la lectura los nombres de los 
denunciadores, y entonces el acusado podrá conjetu-
rar quiénes son los que han presentado contra él tales 



o cuales acusaciones, recusarlos o invalidar sus testi-
monios: este es el método que comunmente se obser-
va. No conviene que los acusados crean que se les ha 
de admitir fácilmente la recusación de les testigos en 
materia de herejía, porque no importa que los testigos 
sean hombres de bien, sean infames cómplices del 
mismo crimen, excomulgados, herejes o culpables de 
cualquier delito o perjuros, etc. Así debe determinarse 
para favorecer la fe.» 

Página 302: <La apelación que un acusado hace de 
un inquisidor, no impedirá que éste continúe juzgando 
otras acusaciones contra él.» 

Página 313: «Aunque se suponga en la fórmula de 
sentencia de tortura que haya variedad en las res-
puestas del acusado, y por otra parte, se encuentren 
indicios suficientes para aplicarle el tormento, no es 
necesario que esas dos condiciones se junten: basta 
que haya una u otra.» 

Peña nos dice en la anotación 118 del libro HI que 
los iriquisidores no aplican ordinariamente más 
que cinco clases de tormentos en el potro, aunque 
Marcilio enumera catorce. 

Eymeric continúa diciendo en la página 319: «Es 
preciso tener mucho cuidado para no insertar en la 
fórmula de la absolución que el acusado es inocente, 
debiendo en ella decirse nada más que no hay sufi-
cientes pruebas contra él; precaución que debe adop-
tarse con la idea de que si andando el tiempo el acu-
sado que queda absuelto diera lugar a que se le for-
mase otro proceso, la absolución que recibió no le 
pueda servir como defensa.» 

Página 324: «Algunas veces se prescribe al mismo 



tiempo la abjuración y la purgación canónica. Se hace 
esto cuando a la mala reputación de un hombre en 
materia de doctrina, se agrogan indicios suficientes, 
que si fueran algo más fuertes, tenderían a conven-
cerle de haber dicho o hecho efectivamente algo con-
tra la fe. El acusado que en este caso se encuentre, 
está obligado a abjurar de toda clase de herejías, y 
obrando así, si luego incurre en alguna de ellas, se le 
castiga como relapso y se le entrega al brazo secular.» 

Página 331: ^Los relapsos, una vez probada su 
reincidencia, deben ser entregados a la justicia secu-
lar aunque protesten que se corregirán desde entonces 
y aunque se muestren arrepentidos. El inquisidor dará 
parte a la justicia secular do que tal día, a tal hora y 
en tal sitio le entregará un hereje, y hará anunciar al 
pueblo que debe asistir a la ceremonia, que en ella el 
inquisidor predicará un sermón sobre la fe y que los 
asistentes que le oigan ganarán las indulgencias de 
costumbre». 

Dichas indulgencias se anuncian después de la 
fórmula de la sentencia publicada contra el hereje pe-
nitente, del siguiente modo: «El inquisidor concederá 
cuarenta días de indulgencia a todos los asistentes, 
tres años a los que hayan contribuido a la captura, a 
la abjuración o a la condenación del hereje, y tres 
años también de parte del Santo Padre, a todos los 
que denuncien a cualquier otro hereje». 

Página 332: «Entregado el culpable a la justicia 
secular, ésta pronunciará la sentencia y el criminal 
será conducido al lugar del suplicio; le acompañarán 
personas piadosas que lo asociarán a sus rezos, que 
retarán con él y que no se apartarán de su lado hasta 
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que haya rendido el alma al Creador. Pero esas per-
sonas se guardarán bien de dar o de hacer algo que 
pueda apresura: el momento de la muerte del culpa-
ble, por temor de incurrir en irregularidad». 

Página 335: «Si ocurriese que el hereje, al atarle 
en el poste para ser quemado hiciera signos de con-
vertirse, acaso se podría librarle del suplicio por gra-
cia singular, y encerrarle entre cuatro paredes como a 
los herejes penitentes; aunque no se debe dar nmcho 
crédito a semejante conversión y no autoriza esa in-
dulgencia ninguna disposición del derecho, porque es 
muy peligrosa, y yo presencié en Barcelona un caso 
que lo prueba. Un sacerdote, sentenciado con otros 
dos herejes impenitentes, al encontrarse en medio de 
las llamas, dijo gritando que le sacaran de allí, que 
deseaba convertirse; le retiraron, efectivamente, de la 
hoguera, medio quemado, y yo no diré si hicieron 
bien o si hicieron mal, pero si que diré que al cabo de 
catorce años se dieron cuenta de que todavía dogma-
tizaba, de que había corrompido a muchas personas, 
y le entregaron otra vez a la justicia, que lo quemó». 

•Nadie duda —dice Peña en la anotación 47—que 
deben matarse los herejes; pero puede discutirse la 
clase de suplicio que se debe emplear con ellos». Al-
fonso de Castro, en el libro II del «Castigo de los he-
rejes», opina que es indiferente que Ies mate la espada 
o el fuego, o que mueran de cualquier otro modo; perp 
sostienen que es absolutamente precisp quemarlos, 
Hostiensis, Godofredo, Covarrubias, Simancas, Rojas 
y otros. Como diçe muy bien Hostiensis, el suplicio 
del fue^o es el que corresponde a la herejía. F.I Evan-
gelio de San Juan dice en el capítulo XV: <Si alguno 



tío mora dentro de mi, será arrojado fuera conio uli 
sarmiento, se secará, y lo recogerán para ecliarlo al 
fuego». Añadamos a esas palabras.—agrega Peña— 
que la costumbre universal de la república cristiana 
apoya esa opinión. Simancas y Rojas sostienen que 
se les debe quemar vivos, pero que al quemarlos se 
debe adoptar la precaución o de arrancarles la lengua 
o de cerrarles la boca, a fin de que sus impiedades no 
escandalicen al público>. 

En la página 369 Eymeric dispone que en materia 
de herejía se proceda con rapidez, sin dar lugar a tri-
quiñuelas de abogados ni a las solemnidades que in-
tervienen en los demás juicios; acortando el proceso 
cuanto sea posible, sin inútiles dilaciones y trabajando 
en él hasta en días feriados para los demás jueces, 
rechazando todas las apelaciones, que sirven tan sólo 
para dilatar la sentencia, y no admitiendo multitud 
inútil de testigos. 

II 

Como sabe todo el mundo, la inquisición es una 
invención admirable y completamente cristiana para 
que gocen de extraordinario poder el Papa y los frai-
les y para convertir en hipócritas las naciones. 

Se considera a Santo Domingo como fundador de 
esta santa institución. Conservamos todavía una pa-
tente que dió ese gran santo, concebida en estos tér-
minos: «Yo, hermano Domingo, reconcilio con la 
Iglesia al llamado Roger, portador de ésta, con la con-
dición de que le azote un sacerdote tres domingos se-
guidos, desde la entrada de la ciudad hasta la puerta 



de la iglesia, con la condición de que coma de vigilia 
toda la vida, de que ayune tres cuaresmas cada año, 
de que no beba nunca vino, de que lleve el sambenito 
con las cruces, de que recite el breviario todos los días, 
rezando diez padrenuestros durante el día y veinte a 
la media noche; con la condición de que de hoy en 
adelante observe continencia, y de que se presente 
todos los meses al cura de su parroquia; todo esto 
bajo pena de ser tratado como hereje, perjuro e impe-
nitente». 

Fué Domingo el verdadero fundador de la Inquisi-
ción. Pero Luis de Páramo fué uno de los escritores 
más respetables y más brillantes del Santo Oficio. 
Refiere en el título II de su segundo libro, que fué Dios 
quien instituyó el Santo Oficio y quien ejerció el po-
der de los hermanos predicadores contra Adán. Por 
eso empezó por citar a Adán ante el tribunal: ¿Adán 
ubi est? y efectivamente, añade, la falta de citación 
hubiera anulado el proceso de Dios. Los trajes de piel 
que Dios dió a Adán y a Eva fueron el modelo del 
sambenito que el Santo Oficio ordenó llevaran los he-
rejes; verdad es que este argumento prueba que Dios 
fué el primer sastre, pero no por eso es menos evi-
dente que fué el primer inquisidor. Adán fué despo-
seído de todos los bienes y muebles que poseía en el 
paraíso terrenal, y por eso el Santo Oficio confisca 
los bienes de todos los que sentencia. 

Luis de Páramo señala que los habitantes de So-
doma fueron quemados por herejes, porque la sodo-
mía es una herejía formal. Luego trata de la historia 
de los judíos y encuentra en ella en todas partes al 
Santo Oficio. Jesucristo es el primer institutor de ia 



nueva ley; los papas fuaroo inquisidores por derecho 
divino, y luego comunicaron este derecho a Santo 
Domingo. 

Luis de Páramo enumera luego los herejes que sen-
tenció a muerte la Inquisición y, según se cuenta, ex-
ceden de cien mil. Su libro se imprimió en Madrid el 
año 1589, con la aprobación de los doctores, con elo-
gios del obispo y con privilegio del rey. 

No podemos concebir en nuestros días que se ha-
yan dicho tan extravagantes horrores, tan abomina-
bles al mismo tiempo; pero en aquella época se con-
sideraban como la cosa más natural y edificante del 
mundo. Cuando son fanáticos, todos los hombres se 
parecen a Luis de Páramo. 

Páramo era un hombre sencillo y fiel en la cita de 
fechas, que no omitió ningún hecho interesante, y que 
contó con escrupulosidad el número de víctimas hu-
manas que inmoló el Santo Oficio en todos los países. 
Relata con la mayor candidez el establecimiento de la 
Inquisición en Portugal, y está de acuerdo con los 
cuatro historiadores que citamos. He aquí lo que con 
unanimidad refieren: 

III 

Curioso establecimiento de la Inquisición en 
Portugal 

Mucho tiempo hacía ya que el papa Bonifacio IX, a 
principios del siglo xv, había nombrado hermanos 
predicadores para que fueran a Portugal, y allí, de 
ciudad en ciudad, quemaran a los herejes, a los mu-
sulmants y a los judíos, pero estos delegados «ran 



ambulantes, y hasta los mismos reyes se quejaban al-
gunas veces de las vejaciones que les ocasionaban. 
El papa Clemente VII pretendía que tuvieran residen-
cia fija en Portugal, como la tenían en Aragón y en 
Castilla, pero se suscitaron varias cuestiones entre la 
curia romana y la corte de Lisboa, que llegaron a ene-
mistarlas, y lo pagaba la Inquisición, porque no podía 
establecerse en Portugal. 

El año 1539 se presentó en Lisboa un Legado del 
Papa, como ya digimos y repetimos ahora, que fué 
allí, según decía, para establecer la Santa Inquisición, 
sobre inquebrantables cimientos. Presentó al rey 
juan 111 la credencial del papa Paulo 111. Llevaba 
otras cartas de Roma para los principales dignatarios 
de la corte, y sus patentes de Legado estaban firma-
das y selladas y contenían amplios poderes para nom-
brar un inquisidot general y todos los jueces del Santo 
Oficio. Fiste bribón, qu« se llamaba Saavedra, era un 
falsificador muy hábil. Aprendió este arte en Roma y 
se perfeccionó en Sevilla, de donde acababa de llegar 
con otros dos tunantes. Gastaba un magnifico tren; 
tenía a su servicio más de ciento veinte domésticos; 
para sufragar ese inmenso gasto, él y sus confidentes 
tomaron prestadas en Sevilia cuantiosas sumas en 
nombre de la cámara apostólica de Roma, y el plan 
que se proponían seguir lo habían urdido con el arti-
ficio más deslumbrador. 

Quedó sorprendido el rey de Portugal de que el 
Papa le enviara un Legado a latere sin avisárselo an-
tes. El Legado le contestó orgullosamente, diciéndole 
que cosa tan apremiante como, establecer la Inquisi-
ción no podía demorarla Su Santidad, y que el rey 



debia considerarse muy honrado de que el primer c o -
rreo que le trajera la grata nueva fuera un Legado del 
Santo Padre. El rey no se atrevió a replicarle. El Le-
gado desde aquel mismo día nombró un Gran Inqui-
sidor y envió a recolectar los diezmos por todo el 
reino, y ante» de que la corte recibiera contestaciones 
de Roma, había mandado quemar más de doscientas 
personas y recaudado más de doscientos mil escudos. 

No obstante de todo esto, el marqués de Villanue-
va, señor español, a quien el Legado tomó prestada 
en Sevilla una cantidad considerable sobre billetes 
falsos, adoptó la resolución de cobrarse por sí mismo, 
en vez de ir a comprometerse con semejante bribón 
en Lisboa. El Legado estaba visitando entonces las 
fronteras de España, y el marqués de Villanueva se 
fué a buscarlo con cincuenta hombres bien armados, 
se apodero de él y lo condujo a Madrid. Entonces eí 
bribón quedó descubierto en Lisboa, y el Conse jo de 
Madrid sentenció al Legado Saavedra a ser azotado 
y a diez años de galeras; pero lo admirable de ese su-
ceso fué que el papa Paulo IV confirmó luego todo lo 
que hizo aquel bribón y rectificó con la plenitud de 
su poder divino las pequeñas irregularidades que se 
habían cometido en los procesos, haciendo sagrado 
lo que hasta entonces había sido puramente humano. 

He aquí como quedó fundada la Inquisición en Lis-
boa y como todo el reino admiró a la Providencia. 

T o d o s nuestros lectores conocen los procedimien-
tos del Santo Oficio, que son opuestos a la falsa 
equidad y a la ciega razón de los demás tribunales 
del universo. Encarcelaba a cualquiera por la simple 
denuncia de las personas más infames; el hijo podía 



denunciar al padre, Ta mujer al marido, sin eonfrontar-
lo8 nunca con los acusadores; los bienes se confisca-
ban en provecho de los jueces; cuando menos así se 
ha portado la Inquisición hasta nuestros días. Y debe 
encerrar algo divino, porque resulta incomprensible 
que los hombres hayan sufrido yugo tan cruel. Por 
fin, Europa entera bendijo al conde de Aranda, porque 
cortó las garras y limó los dientes del monstruo, pero 
el monstruo respira todavía. 

Noticia bibliográfica 
Entre las muchas obras que Voltaire dejó escri-

tas como testimonio de su genio, citaremos las si-
guientes: 

La Henriada.—El Edipo.—Artemisa.—Mariana.—El 
Indiscreto. — Bruto. — Eriflio. —Zaira. —Adelaida.— 

Duguesclin.—El templo del placer. Todas para el teatro. 
l a Historia de Carlos XII.—Cartas filosóficas o 

cartas inglesas.—Elementos de la filosofía de Newton. 
—La Alcira.—Mahomet.—Merope (teatro).—Discursos 
sobre el hombre.—El siglo de Luis XIV.—Ensayo so-
bre las costumbres y el espíritu de las naciones.—La 
Doncella de Orleans (poema).—La princesa de Nava-
rra.—El templo de la gloria ( ó p e r a ) . - E l poema de 
Fontenoy.—Semiramis.—Orestes.—Roma libertada.— 
Nanina (teatro).—Anales del Imperio.—Comentarios 
de Corneille.—Historia de Rusia durante el reinado de 
Pedro el Grande.—Historia del Parlamento de París.— 
La filosofía de la historia.—Historia del establecimien-
to del cristianismo.—Diccionario filosófico, etc., etc. 

Las obras completas de Voltaire, edición con notas 
de Condorcet , Decroix y Beaumarchais, forman 70 vo-
lúmenes en 8.° Las publicó el editor Kehl. 
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