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Noticia biográfica 

Coíno ¿a de muchos grandes hombres cuya ac-
ción sobre el medio ha sido puramente intelectual, 
la biografia de Tolstoi (Conde León Nicolaévitch)^ 
podría reducirse a consignar q^le nació en Toula 
(lasnaia Po liana), en 28 de agosto de 1828 
(g de septiembre de 7iuestro calendario, en el 
año 1828). 

Su vida es vulgar, desprovista de episodios 
dramáticos, de momentos interesantes y emotivos. 
La vida de Tolstoï está toda en sus libros, de los 
que al final de estos trabajos escogidos entre los 
muchos suyos, se encontrará una lista, aunque 
incompleta, bastante exacta. 

Huérfano de padre y madre desde muy tierna 
edad, ficé educado por dos tías cariñosas, resideti-
tes eyi los campos rusos. 

De esa primera impresión 'de la vida, arranca 
sin duda el amor a la Tierra, que Tolstoï revela 
en todos sus trabajos de novelista y de filósofo. 

Estudió Filosofía y Letras en la Universidad 
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de Kaza?i, pero habiendo fracasado en tmo de los 
exámenes, abandonó la carrera consagrándose al 
estudio del Derecho con gran brillantez en la 
Universidad de San Petersburgo. 

La Tierra, que le atraía irresistiblemente, le 
hizo retirarse al campo durante larga te7nporada. 

En 1851 se alistó como ionker (oficial noble) 
en las filas de la artillería, yendo al Cáucaso, 
donde per->naneció cuatro años. 

Allí filé donde le vino la comezón de escribir, 
comenzando a hacerlo de la maravillosa maniera 
que le asegura uno de los primeros puestos entre 
los novelistas rusos. 

Al estallar la gzierra de Crimea, pidió su tras-
lado a Sebastopol, asistiendo como actor a aquella 
terrible guerra. 

Después de una laboriosa vida de estudio, en 
18^6 pasó a San Petersburgo, atraído, él, el ena-
morado de la vida campesina, por el lujo y el es-
plendor incomparables de la capital de Rusia. 

Casado con Sofía A^idreévna Bers, hija de 
un flotable jnédíco, encontró en ella tina colabora-
dora inteligente y eficaz de su sistema pedagógico, 
que empezando por la educación de la numerosa 
prole del matrimonio, se amplió a buen número de 
ciudadanos. 

Influencia de la esposa, determinismo ruso, sea 
lo que fuere, Tolstoï cayó en el 7nisticismo inspi-
rado en un cristianismo renovado. 



Sí bajo el punto de vista de las ideas hubiéra-
mos de juzgar a Tolstoï^ tendríamos que señalar 
profimdas discrepancias con las suyas. 

No somos cristianos-, no creemos en su moral, 
que reputamos falsa y sin fundamento hmnano. 

i Quiere esto decir que neguemos valor positivo 
a la obra de Tolstoi? En modo alguno. 

Su cristianismo renovado, su misticismo agra-
rio —si se permite la frase-— ha podido, sin duda 
alguna, ejercer una influencia decisiva en el re-
surgir de Rusia, a cuyos co7nienzos asistimos. 

Los pueblos esclavos han dirigido siempre sus 
miradas al cielo en busca de liberación, y en su 
corazón ha debido hallar eco la predicación de una 
mejor vida celestial que luego se ha aplicado a este 
bajo mundo por el natural desdoblamiento que sii-
fren las ideas. 

Como verá el lector, en -alguno de los trabajos 
sueltos que constituyen este vohmien, hay atisbos 
que el pueblo ruso está con virtiendo hoy en reali-
dades, dando asi la razón a Tolstoz, profeta en 
su tierra. 

C. L. 



EL GRAN CRIMEN 

Rusia atraviesa un momento decisivo que 
será señalado por importantes cambios. La 
proximidad y la necesidad de conmociones 
inminentes siéntese sobre todo, cual siempre 
ocurre, por las clases de la sociedad que, gra-
cias a su posición social, no se hallan abstraí-
das por un trabajo físico que absorba su tiem-
po y sus fuerzas, y pueden, por consiguiente, 
ocuparse de las cuestiones políticas. Estos 
hombres: nobles, comerciantes, funcionarios, 
médicos, ingenieros, profesores, artistas, es-
tudiantes, abogados, casi todos habitantes de 
la ciudad, los intelectuales en una palabra, 
hállanse actualmente en Rusia a la cabeza del 
movimiento que se forma, y emplean todas 
sus fuerzas en hacer cambiar el orden político 
actual, para reemplazarle por otra organiza-
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ción, considerada, por tal o cual partido, como 
la más rápida y adecuada para asegurar la 
libertad y la prosperidad del pueblo ruso. 

Estos hombres, continuamente en pugna 
con las medidas restrictivas y coercitivas de 
la administración, expuestos al destierro arbi-
trario, a la prisión, a la prohibición de cele-
brar reuniones, a la recogida de libros y pe-
riódicos, a la prohibición de las huelgas, et-
cétera, y llevando al mismo tiempo una exis-
tencia completamente distinta de la de la 
mayor parte de los obreros del campo, consi-
deran actualmente la situación que se les crea 
como el mal esencial, y su cambio como la 
primera condición de prosperidad del pueblo 
ruso. 

De este modo piensan los liberales. De este 
modo piensan los socialistas demócratas. Es-
peran que, gracias a la representación nacio-
nal, se realizará un nuevo orden de cosas de 
acuerdo con sus teorias. De este modo pien-
san los revolucionarios, que, reemplazando el 
que existe por un nuevo gobierno, creen po-
der establecer leyes que aseguren la mayor 
suma de libertad y bienestar al pueblo entero. 

Y, sin embargo, bastaria prescindir por un 
momento de la idea arraigada en nuestros in-
telectuales de que lo más urgente fuera in-
troducir en Rusia las mismas instituciones 



políticas que existen en los otros países de 
Europa y América, y destinadas a asegurar la 
libertad y el bienestar de todos los ciudadanos; 
bastaría pensar en lo que es moralmente injus-
to en nuestra vida, para ver inmediatamente 
que el mal principal entre todos los que hacen 
sufrir al pueblo ruso—mal del que tiene plena 
conciencia y del cual se queja a cada instante, 
—no puede desaparecer por ninguna reforma 
política, como no ha desaparecido por análo-
gas medidas en Europa y América. 

Este mal fundamental, que hace padecer 
al pueblo ruso igualmente que a los demás 
pueblos de Europa y América, radica en que 
la mayor parte del pueblo se halla privada del 
derecho hatural, indiscutible, de gozar de una 
porción del territorio en que ha nacido. Basta 
darse cuenta de todo lo que tal estado de co-
sas ofrece de criminal e injusto, para com-
prender que mientras dure la institución cruel, 
que ha existido siempre, de los usurpadores 
del poder, no hay reforma política que pueda 
procurar al pueblo la libertad y el bienestar; 
y es fácil comprender, por el contrario, que la 
emancipación de la mayoría del pueblo del 
estado de esclavitud rural en que es manteni-
do, es la única que puede impedir que las re-
formas políticas se conviertan en un juego o 
un instrumento de interés personal para los 



políticos, y hacer que recobren su carácter 
de verdadera expresión de la: voluntad po-
pular. 

Tal es el pensamiento de este artículo, 
pensamiento que quisiera hacer compartir a 
los que, en estos decisivos momentos de nues-
tra vida social, desean servir, no a sus pro-
pios intereses, sino a la verdadera causa del 
pueblo ruso. 

Paseábame el otro día por la carretera de 
Tula. Era el sábado santo; las gentes iban al 
mercado en hileras de carretas, con terneros, 
gallinas, caballos y vacas, algunas de las cua-
les eran arrastradas por los vehículos; tan fla-
cas estaban. Una pobre vieja, de faz arrugada, 
llevaba arrastrando del extremo de una cuer-
da una vaca enfermiza y descarnada. Conocía 
a la anciana, y le pregunté a dónde llevaba 
aquel animal. 

—Como ya no da leche—respondió la mu-
jer,—voy a ver si puedo venderla para com-
prar otra que la dé. Tal vez precise que agre-
gue diez rublos, y no tengo más que cinco. 
¿De dónde los había de haber sacado? Durante 



el pasado invierno hemos tenido que comprar 
diez y ocho rublos de harina, y en la familia 
no hay más que un trabajador que gane algo. 
Vivo con mi nuera y cuatro niños; mi hijo es 
portero en la ciudad. 

—Y (¡por qué tu hijo no vive con vosotros? 
—le pregunté. 

—líQué haría? ¿Qué tierra tenemos? Con 
trabajo da lo necesario para el kvass (i). 

Pasaba en este momento un aldeano, flaco 
y pálido, con el pantalón salpicado de tierra 
gredosa de cantera. 

—,;A qué vas a la ciudad.?—le dije. 
—A comprar un caballo. Han de hacerse 

las labores y no tengo ninguno. Pero tengo 
entendido que los caballos son caros. 

—(¡Cuánto quieres gastar? 
—Lo que mis medios me permitan. 
—¿Cuánto tienes? 
—Mucho me ha costado reunir quince 

rublos. 
—Y ,;qué quieres comprar ahora por ese 

dinero?... 
—Piel—interrumpió otro aldeano.—Y ¿en 

qué fábrica trabajas.?—preguntó al cantero, 
dirigiendo una mirada a sus pantalones gas-

(1) Bebida fermentada hecha con harina de centeno. 
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. tados de las rodillas y manchados de fango 
amarillo. 

—En la de Komarof; Joán Moisseitch Ko-
marof. 

—¿Cómo has ganado tan poco? 
—¡Oh! Porque no he cobrado sino la mi-

tad de lo que me pertenecía. 
—¿Cuánto ganabas.?" 
—Dos rublos semanales, y a veces menos. 

¿Qué hacer? La provisión de harina no me 
duró ni siquiera hasta Navidad. Y, como no 
había dinero... 

Un poco más allá, un joven campesino 
conducía un hermoso caballo bien alimentado, 
de pelo reluciente, para venderle en el mer-
cado. 

—¡Hermoso animal!—exclamé. 
—¡Pocos habrá tan buenos!—dijo él, to-

mándome por un comprador.—Tanto sirve 
pora el arado, como para tirar de un coche. 

—Entonces, ¿por qué le vendes? 
—No puedo mantenerle. He de escoger 

entre dos cosas: o el caballo, o nada. Le he 
tenido que dar de comer todo el invierno, y 
hoy me pesa. El animal se lo ha comido todo. 
Además, necesitamos dinero para pagar el 
arriendo. 

—¿De quién eres arrendatario? 
—De María Ivanovna. Mucho he de agra-



decerle que me haya querido admitir por tal, 
pues de lo contrario estábamos perdidos. 

—(¡Cuánto pagas? 
—Nos araña catorce rublos. Pero, ¿qué 

íbamos a hacer? Por necesidad lo hemos acep-
tado. 

Una mujer pasa en un carromato, en com-
pañía de un niño con gorra. Me conocía. Baja, 
y me ruega tome a su hijo a mi servicio. Era 
un enfermizo muchacho de ojos vivos e inte-
ligentes. 

—Parece pequeño, mas sirve para todo— 
dijo la madre. 

—-Pero, ¿por qué quieres emplear a un hijo 
tan jo vén? 

—Pues, ahí verá usted, señor; siempre será 
una boca menos que llenar. Tengo otros cua-
tro; yo también he de comer, y no disponemos 
de un pedazo de tierra. Dios sabe que no te-
nemos que comer. Piden pan, y no sé cómo 
dárselo. 

Podéis hablar con quien queráis; todos se 
quejarán, y todos llegarán a dar la misma 
razón: no hay bastante pan, y no lo tienen 
porque no tienen tierra. 

Los casos que cito, no son sino encuentros 
en los caminos. Pero recorred toda Rusia, id 
portodoel mundo campesino, y doquiera veréis 
los mismos males terribles y los mismos su-



frimientos, cuya causa evidente es el que los 
aldeanos se hallen privados de tierra. La vida 
de la mayor parte de los lugareños es tal, que 
la cuestión para ellos no es tratar de mejorar 
su situación, sino más bien no morirse de 
hambre ni dejar morir a sus familias; y esto 
únicamente porque no tienen tierra. 

Recorred toda Rusia y preguntad a todos 
los trabajadores de la tierra por qué su vida 
es tan dura, cuáles son sus más íntimos deseos, 
y todos os dirán lo propio; os hablarán de 
aquello que esperan y en lo cual siempre es-
tán pensando. 

Y les es imposible no pensar en ello y no 
sentir la insuficiencia de la tierra para mante -
nerles. Además, la mayor parte de ellos se 
sienten forzosamente esclavos de los arrenda-
dores, de los comerciantes, de los propietarios, 
cuyos bienes se tragan sus exiguos medios. 
Les es imposible olvidarlo un solo instante, 
porque por un poco de heno, por el haz de 
leña que necesitan para vivir, porque su ca-
ballo entre en un campo del señor, han de so-
portar continuamente multas, golpes, humi-
llaciones. 

Un día trabé conversación en una carretera 
con un viejo campesino, ciego, que mendiga-
ba.. Reconociendo en mí, por mi modo de ha-
blar, a un hombre instruido, que leía los pe-



riódicos, pero sin creerme un señor, se detuvo 
y me preguntó gravemente: 

—Y qué, ¿corre algún rumor? 
—<Acerca de qué? 
—Acerca de la tierra; acerca de lo de los 

amos. 
Respondíle que no había oído nada. El 

viejo meneó la cabeza y no dijo más. 
—Oye, (iqué se habla de la tierra.^—pre-

gunté algún tiempo después de ésto a uno de 
mis antiguos compañeros de colegio, campe-
sino rico, ordenado, inteligente e instruido. 

—El pueblo empieza a hablar. 
—Y ¿qué piensas tú de la cosa? 
—-Evidentemente, volverá a nosotros. 
Así, pues, de todos los actuales aconteci-

mientos, éste es el único importante y de inte-
rés para todo el pueblo. Cree firmemente, le es 
imposible no creer que la tierra «volverá a él». 

Y le es imposible esto, porque ve clara-
mente que una población que vive de la agri-
cultura y crece de día en día, no puede vivir 
y hacer vivir al propio tiempo a todos los pa-
rásitos que alientan a sus expensas, sin dis-
poner al efecto de una extensión de tierra su-
ficiente. 

TOMO XXII 
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«¿Qué es el hombre?», pregunta Enrique 
George en uno de sus discursos. 

Y responde: 
«Es, en primer lugar, un animal; un ani-

mal terrestre que no puede vivir sin tierras. 
Todo lo que el hombre produce, viene de la 
tierra; todo trabajo productivo consiste, en re-
sumidas cuentas, en trabajar la tierra, o la 
materia extraída de la tierra, para la satisfac-
ción de las necesidades y los deseos del hom-
bre. Por otra parte, el mismo cuerpo del hom-
bre proviene de la tierra. Hijos de la tierra, 
salimos de la tierra y a ella volveremos. Qui-
tad al hombre todos sus elementos terrestres. 
¿Qué otra cosa quedaría más que un espíritu . 
sin cuerpo? Dedúcese de esto que el hombre 
que posee la tierra en la cual, o de la cual, 
otro hombre ha de vivir, es el amo de este úl-
timo, el cual es un esclavo. El hombre que 
retiene el suelo en que yo debo de vivir, dis-
pone de mi vida o de mi muerte en absoluto. 



como si yo fuese algo de su pertenencia. Ha-
blamos de la abolición de la esclavitud; no 
hemos abolido la esclavitud; no hemos aboli-
do más que una de sus más duras formas: la 
esclavitud del cuerpo propiamente dicha. Hay 
otra forma de esclavitud más vergonzosa, más 
insidiosa y más atroz, que es la que hace falta 
abolir: la esclavitud hábil que transforma al 
hombre en un verdadero esclavo, embaucán-
dole y engañándole con la palabra libertad. 

«íEn alguna ocasión pensasteis—agrega 
Enrique George en otra parte del mismo dis-
curso—en el supremo absurdo y en lo extraño 
del hecho de que la clase que trabaja sea pre-
cisamente la más pobre? Suponed, por un mo-
mento, que un ser sensato aparece de pronto 
en la tierra. Si le explicáis cómo aqui vivimos, 
cómo se producen las habitaciones, los ali-
mentos, las ropas y todo lo que es necesario a 
la vida, pensará, naturalmente, que los hom-
bres que trabajan son los que habitan las me-
jores casas y poseen mayor cantidad de pro-
ductos del trabajo. Y llevadle después a cual-
quier parte, a Londres, a París, a Nueva York, 
o bien a Burlington, y verá que los que llama 
la clase de los trabajadores son los que habi-
tan las casas más pobres». (Agregará que el 
mismo hecho es aún más sensible en el cam-
po. Los ociosos habitan palacios lujosos, be-



lias y espaciosas moradas. Los trabajadores 
se albergan en sombrías y sucias chozas). 

«Todo esto es extraño. Despreciamos ins-
tintivamente la pobreza, y debiera no ser así... 
La Naturaleza no da más que al trabajo, sólo 
al trabajo; el trabajo es necesario a la produc-
ción de una riqueza cualquiera; y en el orden 
natural de las cosas, el que trabaja honrada-
mente es el que debiera ser rico, siendo pobre 
el que no hace nada. Y tan bien hemos tras-
tornado el orden natural de las cosas, que nos 
hemos acostumbrado a la idea de ver pobre al 
trabajador... La causa primordial de este he-
cho, es que obligamos al que trabaja a pagar 
a otros porque le permitan trabajar. Cuando 
compráis un vestido, una casa, un caballo, 
pagáis al vendedor una labor cualquiera, le 
pagáis algo que ha producido o que se ha pro-
curado de alguien que lo ha producido; mas 
cuando pagáis a uno por cultivar la tierra, 
¿qué le pagáis.!' Le pagáis lo que ningún hom-
bre ha producido; le pagáis algo cuya existen-
cia es anterior a la del hombre mismo; le pa-
gáis algo que ha adquirido un valor no por el 
esfuerzo individual, sino por el de la comuni-
dad de que formáis parte». 

(Por esta razón los que se han apoderado 
del suelo son ricos, mientras que los que le 
cultivan o trabajan sus productos son pobres). 



«Se habla de sobreproducción. ¿Cómo pue-
de darse el hecho de la sopreproducción, 
cuando el pueblo tiene hambre? Hay muchas 
gentes que reclaman lo que indebidamente se 
titula «sobreproducido». ,;Por qué no pueden 
procurárselo? ¿Por qué no tienen medios para 
comprarlo? Ganan demasiado poco. Cuando 
la mayor parte de los hombres gana seis rea-
les diarios, se concibe que haya gran cantidad 
de mercancías que no puedan ser compradas. 

»Ahora bien; ¿como es que hay hombres 
que trabajan por un salario tan mínimo? Por-
que, si fuese a pedir un aumento de jornal, 
hay otros muchos hombres sin trabajo dis-
puestos a ocupar inmediatamente su lugar. 
Esd masa de gentes sin trabajo, es la que pro-
duce tan feroz competencia y hace descender 
los salarios al nivel que permite justamente 
subsistir. ¿Por qué hay hombres que no en-
cuentran en qué ocuparse? ¿En alguna ocasión 
pensasteis en lo que tiene de extraño el hecho 
de que un hombre no pueda encontrar en qué 
emplearse? Adán no tropezó con esta dificul-
tad, que tampoco tuvo Robinsón Crusoe: no 
les costaba mucho hallar trabajo. 

Cuando no encuentran quien los emplee, 
¿por qué los hombres no pueden emplearse 
ellos mismos? Sencillamente porque están ex-
cluidos del dominio en que la labor humana 



puede ejercerse sola. Los hombres se ven obli-
gados a hacerse la competencia unos a otros, 
a luchar entre sí para ganar un salario en casa 
de alguien que los emplea porque se les arre-
bataron los medios naturales de trabajar por 
su propia iniciativa, porque no encuentran 
bajo la bóveda de los cielos ni una pulgada de 
terreno que poder cultivar sin pagar por ello 
un tributo o algún ser humano. 

Los hombres ruegan a la Providencia que 
haga cesar su pobreza. Pero la pobreza no 
fué instituida por Dios; es una blasfemia de 
la peor especie el pretenderlo; es el hecho 
de la injusticia del hombre para con sus se-
mejantes. Suponiendo que el Todopoderoso 
atienda sus súplicas, ¿cómo podría atenderlas 
mientras sus leyes sean lo que son.̂  Conside-
rad que Dios no nos da ninguna de las cosas 
que constituyen la riqueza: no nos da más 
que la materia bruta con ayuda de la cual el 
hombre debe producir lo necesario para su 
subsistencia. ¿No nos da así bastante.?' ¿Cómo 
suprimiría la pobreza dándonos más? Suponed 
que para responder a vuestras preces aumenta 
el poder del sol o la riqueza del suelo; que se 
pone a hacer planta.s más prolíficas o anima-
les capaces de reproducirse más abundante-
mente. ¿A quién iría a parar este beneficio.?" 
Figuraos un país en que la tierra estuviese 



completamente monopolizada, como ocurre 
en la mayor parte de los países civilizados. 
¿Quién ganaría con esto? Unicamente los pro-
pietarios de la tierra. Y hasta si Dios, aten-
diendo vuestras súplicas, hiciese caer del cielo 
todo lo que piden los hombres, ¿quién se apro-
vecharía de ello.̂  

Se nos dice en el Antiguo Testamento que, 
cuando los israelitas atravesaron el desierto, 
sintieron hambre, y que Dios hizo caer el 
maná del cielo. Había suficiente para todos: 
todos lo comieron y se salvaron. Pero, supo-
ned que el desierto hubiera sido considerado 
propiedad, como hoy el suelo de la Gran Bre-
taña o el de nuestros nuevos Estados; suponed 
que un israelita hubiera sido propietario de 
una milla cuadrada, otro de cien, y que la 
inmensa mayoría de los israelitas no poseyera 
ni el sitio que sus pies ocupaban. ¿Qué hubie-
ra sido de aquel maná? ¿Qué bien hubiese sa-
cado de él la inmensa mayoría? Ninguno ab-
solutamente. Aun cuando Dios enviara bas-
tante maná para todos, se hubiera hecho pro-
piedad de los poseedores del suelo; hubiesen, 
tal vez, empleado cierto número de hombres 
en amontonarlo para ellos, y lo hubiesen ven-
dido a sus hambrientos hermanos. Y creed 
que este comercio hubiese durado hasta que 
la mayor parte de los israelitas hubiesen dado 



todo lo que poseyeran, hasta sus últimas ro-
pas; ÍY luego? Luego no hubiesen tenido para 
comprar maná, y el resultado habría sido el 
siguiente: mientras se hubiesen hallado en 
vias de morirse de hambre, el maná se habría 
acumulado en graftdes montones, y los pro-
pietarios hubiéranse quejado de la sobrepro-
ducción del maná. Habría habido una cose-
cha enorme de éste junto a un pueblo ham-
briento. ¿No es ese el fenómeno que se pro-
duce en nuestros días? 

No pretendo que no hubiese nada que ha-
cer después de haber hecho ver esta injusticia 
fundamental; pero me atrevo a decir que la 
cuestión de la tierra es la base de todas las 
cuestiones sociales. Afirmo que podéis refor-
mar tanto como queráis, en la seguridad de 
que no acabaréis con esa pobreza tan exten-
dida mientras la materia de que todos los 
hombres viven sea propiedad privada de al-
gunos. Ello es absolutamente imposible. Re-
formad el Gobierno, rebajad los impuestos al 
mínimo, construid caminos de hierro, cread 
cooperativas, o, si lo preferís, partid los bene-
ficios entre empleados y empleadores. ¿Cuál 
será el resultado? El resultado será que el va-
lor de la propiedad terrena aumentará. La 
experiencia lo prueba. ¿No hizo el progreso 
subir sencillamente el valor de la tierra, es 



decir, cl prccio que otros deben pagar por 
tener el privilegio de vivir? 

El mismo hecho—añado yo—se observa 
en toda Rusia. Los propietarios territoriales 
se quejan de la falta de productividad y de 
las cargas que pesan sobre sus propiedades, 
mientras que el precio de la tierra va conti-
nuamente aumentando. No puede hacer más 
que elevarse, en tanto que la población crece 
y la cuestión de la tierra conviértese en una 
cuestión de vida o muerte. 

He aquí porqué el pueblo lo da todo: no 
sólo su trabajo, sino también su vida, por la 
tierra de que se ve privado. 

III 

Existió antiguamente el canibalismo y los 
sacrificios humanos; existió la prostitución 
religiosa y las degollaciones de los niños en-
fermizos y las niñas; hubo venganzas sangui-
narias y matanzas de poblaciones enteras, la 
tortura judicial, la prisión, la hoguera, el láti-
go; hubo, aún lo recordamos, los spitzruthens 
y la servidumbre, que también ha desapare-
cido. Pero, si estas costumbres y estas insti-



tuciones abominables han cesado de existir, 
no prueba ello que no haya en nuestros días 
instituciones y costumbres que no se hayan 
hecho, para nuestra razón más cultivada y 
nuestra conciencia, tan abominables como lo 
hubieran sido en sus tiempos las que se abo-
lieron y no son para nosotros más que un re-
cuerdo horrible. La vía de perfectibilidad hu-
mana no tiene límites, y en cada fase de la 
historia hay supersticiones, imposturas, insti-
tuciones perniciosas que el hombre suprime 
sucesivamente o que pertenecen ya al pasado; 
otras se nos aparecen en las lejanas brumas 
del porvenir; hay otras en medio de las cuales 
vivimos, y cuya supresión constituye el ob-
jeto de nuestra vida: tales son la pena capital, 
y en general todas las penas; la prostitución, 
el canibalismo, el militarismo, la guerra y el 
mal más próximo y más sensible; la propiedad 
privada de la tierra. 

Pero el pueblo no se libra siempre de un 
golpe de todas las injusticias pasadas al estado 
de costumbres, ni aún después que los seres 
más impresionables hayan reconocido su ini-
quidad; no avanza sino paso a paso, detenién-
dose, volviéndose atrás, rehaciendo nueva-
mente algunos esfuerzos hacia su liberación, 
como en un engendramiento. Esto ha ocurrido 
en último lugar con la abolición de la escla-



vitud, y esto ocurre ahora con la supresión 
del monopolio de la tierra. 

El mal y la injusticia de la propiedad pri-
vada del suelo fueron señaladas hace un mi-
llar de años por los profetas y los sabios de la 
antigüedad. Más adelante, los espíritus avan-
zados de Europa los señalaron cada vez con 
más frecuencia. Los artesanos de la Revolu-
ción de Francia lo hicieron con una claridad 
especial. En los últimos tiempos, gracias al 
acrecentamiento de la población y al acapa-
miento por los ricos de una gran extensión de 
tierras hasta entonces libres; gracias también 
al desarrollo general de la inteligencia y a la 
mejora de las costumbres, esta injusticia se 
hizo tan manifiesta, así para los espíritus cul-
tos como para los más atrasados, que fué 
imposible no verla y no comprender la causa 
a que obedecía. 

Pero los hombres, sobre todo los que dis-
frutan del provecho y las ventajas de la pose-

• sión del suelo, los propietarios y aquellos 
cuyos intereses van unidos a esta institución, 
hállanse tan acostumbrados a semejante esta-
do de cosas, han gozado de él tanto tiempo, 
que en ocasiones no se dan cuenta ellos mis-
mos de la iniquidad que cometen; emplean 
todos los medios posibles para disimular y 
ocultar a los otros la verdad que aparece cada 



vez más clara; tratan de ahogarla, de desfigu-
rarla; y si no lo consiguen, de aniquilarla por 
medio de la conspiración del silencio. 

Bajo este aspecto es muy característica la 
actividad del hombre que apareció a fines de 
siglo, de Enrique George, quien consagró su 
gran fuerza espiritual a la elucidación de la 
injusticia y la crueldad de la propiedad terri-
torial y a la indicación de los remedios contra 
este mal; remedios aplicables en el actual es-
tado de cosas común a todas las naciones. 
Hizolo valiéndose de sus libros, sus artículos 
y sus discursos, con un poder y una lucidez 
tan extraordinarias, que todo hombre exento 
de ideas preconcebidas, después de leer sus 
escritos, no puede dejar de rendirse a sus ar-
gumentos y comprender que no existe reforma 
capaz de modificar .la condición del pueblo 
mientras esta injusticia fundamental no haya 
sido abolida; y los medios que propone para 
su abolición son racionales, justos y rea-
lizables. 

¿Y qué sucedió.^ Aún cuando en la época 
de su aparición en Inglaterra los escritos de 
Enrique George se difundieran rápidamente 
en el mundo anglo-sajón y no dejaran de ser 
apreciados en su valor real, ocurrió que en 
dicha nación y aún en Wanda—donde la ini-
quidad de la propiedad del suelo es manifies-



la,—la mayoría de la clase instruida e influ-
yente, se opuso a su enseñanza, a pesar de lo 
bien fundado de los argumentos de Enrique 
George y la posibilidad de llevar a la práctica 
los medios por él indicados. Los políticos ra-
dicales, Parnell, por ejemplo, que al principio 
aprobaron el plan de Enrique George, separá-
ronse muy pronto de él, concediendo mayor 
importancia a las reformas políticas. 

En Inglaterra, casi toda la nobleza se de-
claró contra él, entre otros el famoso Toynbec, 
Gladstone y Heriberto Spéncer, el cual, en sus 
Statics, afirmó primeramente que la propie-
dad de la tierra era injusta, para renunciar en 
seguida a su propio punto de vista y recoger 
las viejas ediciones de sus obras, para elimi-
nar de ellas todo lo que había dicho del cri-
men de la propiedad del suelo. 

Durante una de las conferencias de Enri-
que George en la Universidad de Oxford, los 
estudiantes se entregaron contra él a una ma-
nifestación hostil. Cuanto al partido católico, 
juzgó la doctrina de este noble pensador sen-
cillamente criminal, inmoral, peligrosa y con-
traria a la ley de Cristo. La ciencia social or-
todoxa se levantó a su vez contra ella: doctos 
profesores la refutaron desde lo alto de su eru-
dicción, principalmente porque no se apoyaba 
en los principios de su pretendida ciencia. Los 



socialistas no le eran menos hostiles, conside-
rando como cuestión de importancia inmedia-
ta no la de la propiedad territorial, sino la abo-
lición de toda propiedad privada. 

Pero la principal arma dirigida contra la 
enseñanza de Enrique George'fué la que siem-
pre se emplea contra las verdades irrefutables 
y de toda evidencia. Este método, que hoy aun 
se emplea contra Enrique George, fué la cons-
piración del silencio. El sistema dió tan bue-
nos resultados que un miembro del Parlamen-
to inglés, Labonchère, pudo decir piiblicamente 
sin encontrar ninguna contradicción que «no 
era un fantaseador como Enrique George, 
para proponer que se quitase a los propieta-
rios la tierra para en seguida volverla a dar. 
Pediría solamente la institución de un impues-
to sobre el valor de la t i e r r a A s í , mientras 
atribuía a George lo que él nunca pudo haber 
dicho, Labonchère, pretendiendo corregir sus 
imaginarias fantasías, sugería lo que Enrique 
George había realmente dicho. 

Gracias a los esfuerzos reunidos de todos 
los que tienen interés en defender la institu-
ción de la propiedad territorial, la doctrina de 
George, irresistiblemente convincente en su 
sencillez y su claridad, permanece casi desco-
nocida, y, desde hace algunos años, ha pasado 
cada vez más en silencio. 



Aquí y acullá, en Escocia, en Portugal o 
Nueva Zelanda se guarda memoria de ella, y, 
entre centenares de sabios, hay uno que la co-
noce y la defiende; pero en Inglaterra y en los 
Estados Unidos, el número de sus partidarios 
disminuye de día en día; en Francia desconó-
cesela en absoluto; en Alemania se enseña en 
un círculo limitado, y en todas partes es aho-
gada por las teorías bullangueras del socialis-
mo. De modo que sólo es conocida de nombre 
entre la mayoría de los hombres impropiamen-
te llamados ilustrados. 

IV 

No se discute el sistema de Enrique Geor-
ge, se le desconoce sencillamente. (Es imposi-
ble otra cosa, porque el que lo conociese no 
podría dejar de admirarlo). 

Cuando se le cita por casualidad, o bien se 
le atribuye lo que no dice, o bien se le hace 
repetir lo que no había repetido, o se rechaza 
pura y sencillamente su sistema, porque no 
está de acuerdo con los principios llenos de 
pedantismo, de lo arbitrario y lo superficial de 



lo que se llama economía política, principios 
tenidos por axiomas irrefutables. 

Sin embargo, a pesar de todo, la verdad de 
que la tierra no puede ser objeto de una pro-
piedad ha sido tan bien demostrada por la vida 
de toda la humanidad contemporánea, que 
para permitir el sostenimiento de una organi-
zación social que conserve la propiedad priva-
da del suelo no hay más que un medio; no 
promover la cuestión, ignorar la verdad y de-
rivar la atención hacia otras ocupaciones ab-
sorbentes. Que es justamente lo que hace el 
mundo moderno. 

Los políticos de Europa y América se ocu-
pan del bienestar de sus pueblos en distintos 
dominios: discuten las cuestiones de tarifas 
aduaneras, colonias, impuestos sobre produc-
tos, balances de guerra y de la marina, asam-
bleas socialistas, uniones, sindicatos, eleccio-
nes de presidentes, conferencias diplomáticas, 
de todo, para acabar, salvo de una sola cosa 
sin la cual es imposible mejorar realmente la 
condición del pueblo; el restablecimiento del 
derecho violado, la posesión del suelo por to-
dos los hombres. 

En el fondo de su conciencia, los políticos 
del mundo cristiano comprenden —les es po-
sible no comprenderlo—, que toda su activi-
dad, la competencia comercial, las rivalidades 



militares a las cuales consagran toda su ener-
gía, no pueden conducir a otra cosa más que 
a un agotamiento general de la fuerza de las 
naciones. íBin embargo, no mirando delante 
de sí mismos, absórbense enteramente en su 
tarea cotidiana, como si su único cuidado fue-
ra olvidarlo todo- y agitarse en un círculo vi-
cioso. 

Por extraña que parezca esta ceguera pro-
visional de los políticos de Europa y América, 
puede explicarse por el hecho de que la huma-
nidad ha adelantado tanto en el mal camino, 
que la mayoría está ya arrancada a la tierra 
(en América la población no ha vivido por el 
suelo); no desea ni pide más que una cosa: el 
mejoramiento de su situación de asalariado. 

Concíbese, pues, que, para los políticos de 
Europa y América, que no prestan oído más 
que a las reivindicaciones de la mayoría, pue-
da parecer que el mejor medio de mejorar la 
suerte del pueblo consistiera en el estableci-
miento de tarifas, trusts y colonias. 

En lo que concierne a Rusia, donde la po-
blación agrícola constituye el ochenta por 
ciento de la nación, y donde no quiere más 
que conservar su actual -estado, parece que 
debiera ser evidente que es menester recurrir 
a cualquir otro medio para mejorar su si-
tuación. 

TOMO XXII 3 



Los pueblos de ambos mundos se encuen-
tran en la posición del hombre que, habiendo 
penetrado en un camino que a! pronto creyó 
bueno, se alejara cada vez más del término 
de su viaje y se encontrara finalmente dema-
siado lejos para atreverse a confesar su error. 

Sin embargo, los rusos no están todavía 
en la revuelta del camino y pueden, cual lo 
aconseja el sabio proverbio, «preguntar por 
su camino mientras estén en marcha». 

Ahora bien; <qué hacen todos los rusos 
que desean, o al menos pretenden desear la 
organización de una vida feliz para el pueblo? 
No hacen más que imitar servilmente lo que 
se hace en Europa y en América. 

Para hacer la dicha del pueblo reclaman 
la libertad de imprenta, de conciencia y de 
reunión; ocúpanse de tarifas, de penas condi-
cionales, de separación de la Iglesia y el Es-
tado, de sociedades cooperativas, de futura 
nacionalización de los instrumentos de traba-
jo, y, por encima de todo, del régimen repre-
sentativo, de ese mismo régimen que existe 
desde hace tanto tiempo en los pueblos de 
Europa y América y que sin embargo no fa-
cilitará nunca la solución del problema de la 
propiedad del suelo, problema que resuelve 
todas las dificultades. Ni siquiera se ha plan-
teado este problema. 



Si en Rusia los políticos hablan de lo abu-
sivo de la propiedad del suelo, de lo que lla-
man la mestíón agraria, pensando tal vez que 
esta expresión estúpida ocultará el fondo del 
problema, no hablan de ella para afirmar que 
la propiedad privada del suelo es un mal 
que debiera abolirse, sino para decir que es 
necesario, por un medio cualquiera, por di-
versos y mezquinos paliativos, recomponer, 
restablecer y, finalmente, contornear esta in-
fame, cruel y antigua iniquidad, que espera 
el momento de su abolición, no sólo en Rusia, 
sino en el mundo entero. 

En Rusia, donde un centenar de millones 
de individuos sufren sin tregua el acapara-
miento del suelo por los propietarios y no ce-
san sus gritos y sus quejas, la actitud de los 
hombres que buscan en todas partes, salvo 
donde se encuentran, los medios de mejorar 
la condición de las masas populares, es exac-
tamente la que se puede ver en el teatro, 
cuando todos los espectadores distinguen per-
fectamente al actor que está oculto, mientras 
que sus compañeros, que le ven muy bien a 
su vez, fingen no verle, se esfuerzan por dis-
traer la atención de unos y otros y cierran 
voluntariamente los ojos ante lo que debie-
ran ver. 



Unos hombres encerraron en un parque 
un rebaño de vacas y alimentáronse con su 
leche. Las vacas se comieron hasta la raíz y 
pisotearon la hierba del cercado, y he aquí 
que tienen hambre hasta el punto de roerse la 
cola unas a otras; braman, mugen; quisieran 
escapar en busca de pasto abundante. Pero 
los mismos hombres que se alimentaban con 
la leche de aquellas vacas han plantado, en 
torno del parque, menta, plantas productoras 
de materias colorantes, tabaco; han cultivado 
flores, han establecido un campo para carre-
ras, un parque, y no dejan salir a los animales 
por el temor de verles estropear todas las ins-
talaciones. 

Pero las vacas braman, mugen, y nuestros 
hombres empiezan a temer que dejen de dar 
leche. Entonces idean varios procedimientos 
para mejorar la situación de las vacas. Cons-
truyen un colgadizo, friccionan a los animales 
con cepillos húmedos, dorándoles los cuernos. 



cambian las horas de ordeñar, cuidan a las 
viejas vacas inválidas, favorecen el crecimien-
to de alguna nueva hierba muy alimenticia 
que han sembrado en el cercado, discuten este 
asunto y muchos otros, pero no hacen—no lo 
pueden hacer sin destruir el orden que han 
establecido en torno del cercado,—la única y 
simple cosa que sería necesaria tanto para 
ellos como para los animales: derribar las va-
llas y dejar a las vacas pastar libre y natural-
mente en los prados de los alrededores. 

Procediendo así, estos hombres obran con-
tra todo buen sentido; pero sus actos tienen 
una explicación: temen por la suerte reserva-
da a todo lo que han establecido indebida-
mente en torno del cercado. 

Pero, ¿cómo llamaremos a una gente que, 
no habiendo establecido nada en derredor del 
parque, e imitando a los que encerraran sus 
vacas a causa de sus trabajos, retuviera a sus 
animales dentro de las cercas y pretendiera 
obrar de tal modo en çl interés mismo de es-
tas vacas? 

Esto es precisamente lo que hacen los ru-
sos, tanto gubernamentales como antiguber-
namentales, que achacan a la intención del 
pueblo—que sufre por falta de tierra—toda 
clase de instituciones europeas, olvidando el 
único punto importante, la sola cosa que 



el pueblo ruso reivindica: la liberación del 
suelo y el establecimiento de derechos iguales 
para todos sobre ese suelo. Cabe concebir 
cómo, en Europa, unos parásitos que no viven 
directamente de la labor de sus propios traba-
jadores, ingleses, franceses o alemanes, sino 
del de los trabajadores coloniales que produ-
cen el pan, en cambio del cual reciben pro-
ductos manufacturados, pueden, sin tener la 
labor y el trabajo de esos obreros que les ali-
mentan, imaginar una organización social fu-
tura, para la cual pretenden estar preparando 
a la sociedad, y divertirse, tranquilo el ánimo, 
con campañas electorales, luchas de partidos, 
debates parlamentarios, cambios de ministros 
y con toda clase de reacciones, que llaman 
ciencia y arte. 

Los verdaderos mantenedores de estos pa-
rásitos europeos son los trabajadores que su-
fren lejos, en las Indias, en Africa, en Austra-
lia, parcialmente en Rusia, a los que los euro-
peos no pueden ver. 

No nos ocurre lo propio a nosotros los 
rusos: nosotros no tenemos colonias y escla-
vos invisibles que nos alimenten, en cambio 
de productos manufacturados. Nuestros man-
tenedores, miserables y hambrientos, están 
siempre a nuestra vista, y no podemos trans-
portar el fardo de nuestra injusta vida a leja-



nas colonias donde invisibles esclavos nos 
cebarían. 

Nuestros crímenes están siempre delante 
de nosotros. 

Y, en lugar de ocuparnos de las necesida-
des de los que hacen que vivamos, en lugar 
de prestar oído a sus lamentos y tratar de ali-
viar su suerte, ideamos para el porvenir, bajo 
pretexto de ayudarles, organizaciones socia-
listas por el estilo de las de los europeos; y por 
el presente nos ocupamos sólo de lo que nos 
distrae, aparentando concurrir al bienestar del 
pueblo; realmente continuamos arrebatándole 
las últimas fuerzas que le permiten sostener-
nos a nosotros, sus parásitos; 

Pensando en el bien del pueblo nos esfor-
zamos por abolir la censura de los libros, los 
destierros arbitrarios, fundar escuelas comu-
nales y agrícolas, aumentar el número de 
hospitales, suprimir los pasaportes y los mo-
nopolios, organizar una estrecha vigilancia de 
los talleres, limitar las propiedades, facilitar 
a los campesinos la compra de la tierra por 
mediación de los bancos, y muchas cosas más. 

Representaos solamente los sufrimientos 
de millones de seres humanos: la muerte, a 
consecuencia de las privaciones y del exceso 
de trabajo, de viejos, mujeres y niños, la ser-
vidumbre, las humillaciones, los gastos inúti-



les de fuerzas, todas las miserias inútiles de la 
población rural que provienen de la insufi-
ciencia de las tierras, y os daréis claramente 
cuenta de que unas mejoras como la abolición 
de la censura, de los destierros arbitrarios, et-
cétera, tras de las cuales se han encarnizado 
los seudo-defensores del pueblo, aún cuando 
se realizaran, no constituirían más que una 
gota imperceptible en el océano de las mise-
rias del pueblo ruso. 

No sólo estos hombres que se desviven por 
el bienestar común traen cambios sin alcance, 
dejan a un centenar de millones de individuos 
en la esclavitud, debido al acaparamiento del 
suelo por la minoría, sino que a la vez mu-
chos de ellos, y de los más avanzados, quisie-
ran que los sufrimientos del pueblo, por su 
continua agravación, por el sacrificio de mi-
llones de víctimas, le obligasen a cambiar su 
vida habitual y feliz de los campos, en favor 
de la existencia en los talleres perfeccionados 
establecidos por ellos. 

El pueblo ruso —gracias a su vida agríco-
la, su cariño a esta forma de vida y la tenden-
cia cristiana, de su espíritu; gracias a la cir-
cunstancia de ser casi el único, entre todos los 
pueblos europeos, que quiere ser y continúa 
siendo un pueblo agrícola—, está, por así de-
cirlo, providencialmente colocado por sus con-



(liciones históricas en la situación que le per-
mite la solución de lo que se llama la cuestión 
obrera, y le pone así a la cabeza del verdadero 
movimiento progresivo de la humanidad. Y, 
sin embargo, es invitado, por sus representan-
tes y sus conductores más autorizados a se-
guir las huellas de las naciones decadentes y 
desorientadas de Europa y América; a depra-
varse lo antes posible a su vez y a abandonar 
su misión para imitar al resto de los europeos. 

Es verdaderamente pasmosa la pobreza de 
ideas de esos seres que no piensan por sí mis-
mos y se contentan con repetir servilmente lo 
que les ofrecen sus modelos europeos; pero 
más admirable aún es la dureza de su corazón 
y su crueldad. 

Vi 

¡Desgraciados de vosotros, escribas y fa-
riseos hipócritas! Porque sois como blancos 
sepulcros! cuyo exterior aparece soberbio, pero 
cuyo interior está lleno de osamentas huma-
nas y podredumbre. 

»De igual modo vosotros, exteriormente 
parecéis justos entre los hombres, y por den-



trono sois más que hipocresía e iniquidad» (i). 
Hubo un tiempo en que se invocó el nom-

bre de Dios y la verdadera carencia en él para 
matar a los hombres, torturarlos, ejecutarlos 
y asesinarlos por cientos de miles. Hoy consi-
deramos desde la altura de nuestra soberbia a 
los hombres que hicieron tales cosas. 

Pero haremos mal. Hay entre nosotros mu-
chos hombres como aquellos. La diferencia 
consiste sencillamente en que los del tiempo 
pasado cometieron sus crímenes en nombre 
de Dios y por su causa, mientras que hoy, 
aquellos de nuestros contemporáneos que 
obran de tal modo, lo hacen en nombre del 
«pueblo» y mayor bien de la causa. De igual 
modo que entre los antiguos hubo algunos que 
cometieron la locura de creer firmemente 
que eran poseedores de la verdad, mientras que 
otros no buscaban hipóci-itamente más que la 
manera de hacer su negocio bajo el pretexto 
de servir a Dios, y lo mismo también que ha-
bía una multitud que, sin reflexionar, seguía 
al más diestro y atrevido, así hoy los que obran 
mal, bajo pretexto de servir al pueblo, cuen-
tan en sus filas a los locos convencidos de que 
ellos solos poseen la verdad y a los hipócritas. 

(1) Mateo, XXlü, 27, 28. 



mientras que la multitud se agolpa detrás de 
ellos. En otro tiempo, los que se proclamaban 
a sí mismos servidores de Dios hicieron mu-
cho daño enseñando lo que llamaban la teo-
logía; hoy, si los servidores del pueblo, ense-
ñando lo que llaman su ciencia, han hecho 
menos daño, es sencillamente porque aun no 
han tenido tiempo; pero tienen ya en la con-. 
ciencia los ríos de sangre y la monstruosa ani-
mosidad que divide a los hombre. 

Y las pruebas de la obra de unos y otros 
son las mismas. 

La primera es la mala vida de la mayoría 
de esos servidores tanto de Dios como del 
pueblo. (El título con que se adornan los ser-
vidores de Dios o del pueblo creen que les dis-
pensa del deber de conducirse bien). 

La segunda es la ausencia total del interés, 
de atención o de amor por el objeto de sus 
cuidados. Para servidores de esta especie, Dios 
no ha sido ni es más que un estandarte; por-
que, en realidad, no tiene nada de común con 
él, no le aman, no le conocen y no desean co-
nocerle. Lo propio ocurre con los servidores 
del pueblo; éste no es más que un pretexto; 
porque, lejos de amarle y comunicarse con él, 
tienen para él sentimientos de desprecio, de 
repugnancia y de terror. 

En tercer lugar, mientras los unos no se 



ocupan más que de servir a un solo y único 
Dios, y ios otros a un solo y único pueblo, no 
sólo no están de acuerdo entre sí acerca-de la 
manera de servir al uno o al otro, sino que 
declaran malo y pernicioso el modo de obrar 
de todos los que difieren de opinión con res-
pecto a ellos, y tratan de detener esta acción 
por medios violentos: hogueras, inquisiciones 
y matanzas, antiguamente; ejecuciones, pri-
siones, revoluciones y asesinatos en el día. 

En fin, lo que caracteriza a unos y a otros 
en primer término es su completa indiferencia; 
el desconocimiento absoluto de sentimientos 
del que pretende servir, de sus deseos, de sus 
aspiraciones. Dios, a quien han servido y sir-
ven aún con tanto celo, ha dicho expresa y 
claramente —en los escritos reconocidos por 
él como revelación divina—, que se le debe 
servir solamente por el amor del prójimo y 
obrando con los demás como se quisiera que 
obrasen con uno. Pero, lejos de conformarse 
con este precepto, inventaron otra doctrina, a 
la cual atribuían un origen divino. 

Los servidores del pueblo obran de igual 
modo: desconocen deliberadamente las aspira-
ciones claramente manifestadas por el pueblo, 
para imponerle programas ideados por ellos y 
de los cuales no tiene la menor noción. 



De todos los cambios indispensables que 
hay que introducir en la vida social de la hu-
manidad, uno hay más maduro que los otros 
y sin el cual no podría darse ni un solo paso 
hacia el mejoramiento de nuestro bienestar. 
La necesidad de este cambio es evidente para 
el que esté libre de ideas preconcebidas. Y esta 
reforma no debe ser obra sólo de Rusia, sino 
del mundo entero, porque de ella depende la 
desaparición de todos los males. 

Felizmente, en Rusia la mayor parte de 
nuestra población, viviendo del trabajo agrí-
cola, no reconoce la propiedad privada del 
suelo, sino que desea y pide la abolición de 
este antiguo abuso, y no cesa de significar tal 
deseo. 

¡Pero, nadie lo ve, nadie quiere verlo! 
¿De dónde proviene este extravio singular.^ 
¿Por qué hombres buenos e inteligentes, 

como los hay entre los liberales, los socialistas 
y los revolucionarios, hasta entre los gober-



nantes, deseando la dicha del pueblo, no ven 
la única cosa que le sea necesaria, a la cual 
no cesa de aspirar y sin la cual no cesa de su-
frir? ;̂Por qué, en lugar de perseguir la realiza-
ción de fines diversos, no se esfuerzan en rea-
lizar la obra que reclama el pueblo y sin la 
cual todo lo demás no podría de ningún modo 
contribuir a su dicha? 

Toda la actividad de sus amigos, tanto gu-
bernamentales como antigubernamentales, se 
asemeja a la del hombre que tratase de ayudar 
a un caballo caído en una zanja instalándose 
en el carro para cambiar de sitio la carga, 
creyendo de tal modo aligerar al animal. (¡Por 
qué esto? 

La respuesta es la misma que ha de darse 
siempre que se pregunte por qué los hombres 
de nuestro tiempo, que podrían vivir dichosos 
y satisfechos, viven mal y miserablemente. 

Proviene esto de que los hombres, tanto 
gubernamentales como antigubernamentales, 
que piensan en organizar la dicha del pueblo, 
no tienen religión; porque sin religión el hom-
bre no puede vivir racionalmente, y aún me-
nos puede saber lo que está bien o está mal, 
lo que es o no necesario a otros hombres. 

Por esta sola razón, la gente de nuestro 
tiempo, y particularmente, las personas ins-
truidas de Rusia, privadas por completo de 



conciencia religiosa y que se jactan de ello, 
júzganlo todo a través de la vida y las necesi-
dades de ese pueblo al cual quieren servir, y 
reclaman para él todo, excepto lo que en rea-
lidad debieran pedir. 

Sin religión es imposible amar verdadera-
mente a los hombres, y sin amarlos es impo-
sible saber lo que desean, y aún menos lo que 
necesitan. Solamente los que no tienen reli-
gión, y por lo tanto no pueden amarles dé 
veras, son capaces de imaginar insignificantes 
mejoras en la suerte del pueblo, sin ver el pri-
mer mal que le aqueja y del cual ellos mismos 
•son en parte la causa. Unicamente los indivi-
duos de esta especie pueden predicar ideas 
abstractas más o menos hábilmente estable-
cidas, y que suponen serán más tarde la feli-
cidad del pueblo, sin ver los sufrimientos que 
e s t e soporta al presente; sufrimientos que 
piden ser aliviados sin tardanza y práctica-
mente. Aseméjanse al hombre que, habiendo 
quitado a un pobre hambriento su comida, 
diérale consejos (de carácter,, por otra parte, 
inciertisimo) acerca del modo cómo podrá vi-
vir en lo sucesivo, y no creyera necesario 
partir en seguida con él lo supérñuo de los 
alimentos que previamente le arrebatara. 

Felizmente se han ido operando grandes 
progresos en la humanidad, no gracias a los 



parásitos que se alimentan con la sangre del 
pueblo, cualquiera que sea el nombre con que 
se adornen —gubernamentales, revoluciona-
rios o liberales—, sino gracias a hombres reli-
giosos, es decir, serios, sencillos, laboriosos, y 
que no viven por la sola satisfacción de sus 
intereses, de su vanidad o de su ambición, 
como tampoco para llegar a resultados exte-
riores, sino pai'a el cumplimiento de su misión 
humana ante Dios. 

He ahí los hombres, he ahí los únicos hom-
bres que, con su actividad silencios-a pero re-
suelta, hacea que avance la humanidad. Estos 
no tratan de brillar a los ojos de los otros in-
ventando tal o cual mejoramiento de la suerte 
del pueblo. Hay un número infinito de estos 
cambios, mas ninguno de ellos tendrá signifi-
cación mientras el principal no se haya ope-
rado. Se esfuerzan, por el contrario, en vivir 
con arreglo a la voluntad de Dios, según su 
conciencia; esforzándose por vivir de este 
modo, se darán naturalmente cuenta de las 
transgresiones más manifiestas de esta ley y 
tratarán, por sí mismos y por. los otros, de 
oponerle un obstáculo por todos los medios. 

El otro día, un doctor conocido mío, espe-
rando el tren en la sala de tercera clase de una 
gran estación del ferrocarril, leía el periódico. 
Un aldeano sentado junto a él le preguntó 



qué había de imcvo. En aquel periódico figu-
raba un artículo sobre el congreso «agrario». 
El doctor dijo en buen ruso lo que significaba 
esta rara palabra, y, cuando oyó que se trata-
ba de la tierra, el campesino le rogó que le 
leyera el artículo. El doctor se puso a leer. 
Acudieron otros aldeanos. Formóse un peque-
ño grupo; los campesinos apretábanse unos 
contra otros; varios de ellos sentáronse en el 
suelo y el semblante de todos tomó un aire de 
solemne atención. Terminada la lectura, uno 
de ellos, que era el más atrasado, un viejo, 
dejó escapar un suspiro e hizo la señal de la 
cruz. A buen seguro que aquel hombre no ha-
bía ciertamente comprendido nada de la jerga 
en que estaba escrito el artículo, y que es de 
difícil comprensión hablarla. No había com-
prendido nada de lo que decía el periódico, 
pero había comprendido que se trataba del 
grande y antiguo crimen que hiciera sufrir a 
sus antepasados como le hacía sufrir a él; 
había comprendido que los que comenten este 
«pecado» comenzaban a tener conciencia de 
él. y, habiéndolo comprendido, su espíritu 
volvíase hacia Dios, y se santiguaba. El senci-
llo gesto de aquel hombre tenia más sentido 
que todas las palabras que llenan hoy las co-
lumnas de los periódicos. Aquel hombre com-
prendía, como por otra parte compréndelo el 

TOMO x x n 4 



pueblo entero, que el acaparamiento del suelo 
por los que no le cultivan es un gran pecado, 
a causa del cual sus antecesores sufrieron físi-
camente y perecieron, y por el que él y sus 
parientes sufrirán lo mismo, mientras que los 
que han cometido y cometen este pecado su-
fren moralmente; comprendía que este pecado, 
como la esclavitud, de la cual todavía se acor-
daba, debe inevitablemente acabar. Lo sabía, 
lo comprendía, y he aquí por qué no pudo 
menos de volverse a Dios pensando que el 
momento de la liberación está pr-óximo. 

VIII 

«Las grandes reformas sociales—diceMaz-
zini—han sido y serán siempre el resultado 
de grandes movimientos religiosos». 

Puede aplicarse esto al movimiento religio-
so que se prepara en Rusia, en todo el pueblo 
ruso, tanto en la clase obrera que trabaja la 
tierra como, y principalmente, entre los gran-
des, pequeños y medianos propietarios territo-
riales y en esos cientos de miles de hombres 
que, sin acaparar directamente el suelo, gozan 
hoy de una posición ventajosa, gracias al tra-



bajo obligado del pueblo que es desposeído de 
la tierra. 

El movimiento religioso que se dibuja en 
Rusia, tiene por objeto hacer cesar la criminal 
injusticia que durante tanto tiempo asesinó y 
dividió a los hombres, no sólo en este país, 
sino en el mundo entero. 

Esta injusticia no puede ser reparada ni 
por reformas políticas ni por proyectos socia-
listas para el porvenir, ni por revoluciones en 
el presente, y aun menos por filantropía o por 
medios gubernamentales encaminados a com-
prar y repartir en seguida la tierra entre los 
campesinos. 

Tales medidas paliativas no hacen más que 
apartar la atención del fondo mismo del pro-
blema y retrasar su solución. 

No hay necesidad ni de consentir en sacri-
ficios artificiales ni de inquietar a la gente; lo 
que precisa es que todos los que han cometido 
este crimen o han tomado parte en él tengan 
de él conciencia y quieran acabar con él. 

Lo único que precisa es que la verdkd in-
contestable que el pueblo conoció y conoce 
siempre —es decir, que la tierra no pueda ser 
propiedad exclusiva de algunos, y que la ex-
clusión del derecho a la tierra de los que la 
necesitan es un pecado—, que esta verdad sea 
admitida de un modo general por todos los 



hombres; es menester que sea una vergüenza, 
para los que monopolizan la tierra, el retener-
la en perjuicio de los que les mantienen; es 
menester que toda participación en este aca-
paramiento se convierta en una vergüenza, 
que sea una vergüenza eso de poseer el suelo, 
y una vergüenza el aprovecharse de la labor, 
de hombres obligados a trabajar porque se les 
eliminó de su derecho legítimo a la tierra. 

Es menester que ocurra lo que ocurrió en 
la época de la abolición de la esclavitud, cuan-
do se convirtió en una vergüenza para los no-
bles y los propietarios aquello de poseer sier-
vos; cuando el gobierno se avengonzó de 
mantener aquellas leyes injustas y crueles, y 
cuando los mismos aldeanos comprendieron 
hasta la evidencia que se había cometido a 
sus expensas una injusticia incalificable. 

Es menester que ocurra lo propio con la 
propiedad del suelo. 

Y esto es necesario no sólo en interés de 
una clase, por numerosa que pu,eda ser, no 
sólo para todas las clases y los individuos de 
un mismo país, sino para el conjunto del gé-
nero humano. 



X 

«No es por medio de gritos y bulliciosas 
manifestaciones, no es por medio de quejas y 
denuncias, no es reformando partidos o ha-
ciendo revoluciones como se llega a realizar 
reformas sociales —escribe Enrique George—, 
sino despertando los ánimos y haciendo pro-
gresar las ideas. Mientras el espíritu no piense 
justamente, no podrá haber en él acciones jus-
tas; y los actos justos seguirán a los pensa-
mientos justos. 

»La gran obra del presente para todo hom-
bre o para todo grupo de hombres que quie-
ran mejorar el estado social es una obra de 
educación, de propaganda de ideas. Todo lo 
demás no es útil sino mientras puede servir a 
esta obra;'y todo el que piense puede servirla, 
en primer lugar, poniendo claridad en sus pro-
pias ideas, y esforzándose en seguida para 
despertar los pensamientos de aquellos con 
quienes se halla en contacto 

Esto es absolutamente cierto. Mas para ser-



vir a esta gran causa se requiere algo más que 
el pensamiento: hace falta el sentimiento reli-
gioso. Gracias a este sentimiento, en el siglo 
último, los propietarios de siervos sintiéronse 
culpables, y, a pesar de sus pérdidas persona-
les o hasta de su ruina, buscaron los medios 
de librarse del pecado que pesaba sobre ellos. 

Este sentimiento es el que hace falta pro-
pagar en las clases escogidas, a fin de que fa-
cilite el cumplimiento de la gran obra de la 
liberación de la tierra; este sentimiento debe 
desarrollarse hasta tal punto que los hombres 
lleguen a sacrificarlo todo antes que dejar de 
librarse del pecado en que han vivido y viven 
aún. 

Poseer centenares, miles, cientos de miles 
de acres, especular con la tierra, sacar prove-
cho por un medio u otro de la propiedad del 
suelo, vivir en el lujo oprimiendo al pueblo— 
cosa posible gracias a esa cruel y manifiesta 
iniquidad,—discutir en diversos comités y 
asambleas los medios de mejoramiento de los 
campesinos, y no sacrificar ni una sola de las 
ventajas procuradas por la injusticia, es una 
acción no solamente mala, sino detestable, 
perjudicial, condenada igualmente por el sen-
tido común, por la honradez y por el senti-
miento cristiano. 

Lo que hace falta no es inventar cualquier 



medio bueno para mejorar la suerte de los 
hombres privados de sus legítimos derechos a 
la propiedad del suelo, sino darse cuenta de la 
propia injusticia respecto a ellos y cesar ante 
todo de contribuir a esa injusticia cueste lo 
que cueste. Sólo esa moral puesta en acción 
por todos podrá traer la solución de la cues-
tión actualmente planteada ante la huma-
nidad. 

La emancipación de los siervos en Rusia 
fué llevada a cabo, no por Alejandro II, sino 
por los hombres que vieron el carácter crimi-
nal de dicha esclavitud y sin mirar por sus 
propios intereses, se esforzaron por acabar 
con aquel crimen. Fué principalmente obra de 
hombres como Nonikof, Radistchef y los De-
cembristas, que se encontraban dispuestos a 
sufrir, y sufrieron, en efecto, sin hacer sufrir 
a nadie más, sacrificándose en nombre de lo 
que consideraban la verdad. 

Lo propio debe ocurrir con la cuestión de 
la tierra. 

Creo que hay actualmente hombres tan 
/sinceros como los citados; creo que sabrán 
cumplir esa gran obra, no sólo rusa, sino uni-
versal, que incumbe al pueblo ruso. 

Esa cuestión del suelo ha llegado actual-
mente al mismo grado de madurez que hace 
cincuenta años había alcanzado la cuestión 
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de la esclavitud. Es la repetición absoluta de 
lo que ocurrió entonces. 

De igual modo que en aquella época se 
buscaban todos los medios para remediar el 
malestar y el descontento general que en la 
sociedad se sentía; de igual modo que se em-
pleaban toda clase de medios administrativos 
exteriores, mientras que no había nada que 
hacer y nada se hizo hasta que la cuestión, 
llegada a su madurez, de la esclavitud de las 
almas no se hubo resuelto, así ahora no hay 
medidas exteriores que sirvan o puedan servir 
para nada mientras la cuestión bien madura 
de la propiedad del suelo no se haya resuelto. 

De igual modo que a la hora actual se pro-
ponen medios para agregar algunos metros 
de terreno al lote del campesino por medio de 
bancos, etc., así en otro tiempo se proponían 
y se adoptaban medidas paliativas. 

De igual modo que ahora los que poseen 
el suelo hablan de lo injusto de poner un tér-
mino a su criminal privilegio de propiedad, 
se hablaba entonces de lo desigual de la ex-
propiación de los señores de sus siervos. 

De igual modo que entonces la Iglesia qui-
so justificar el derecho de servidumbre, hoy, 
lo que ocupa el lugar de la Iglesia, esto es, la 
ciencia, trata de justificar la propiedad del 
suelo. 



De igual modo que entonces ciertos dueños 
de siervos, percatándose de su pecado, se es-
forzaban, de distintas maneras, para mitigar-
le, para reemplazar con un rehén pagado por 
sus siervos su trabajo directo, y moderaban 
sus acciones contra los campesinos, hoy, los 
propietarios más ilustrados, comprendiendo 
su falta, se esfuerzan en compensarla alqui-
lando sus tierras a los campesinos en mejores 
condiciones, vendiéndoselas por medio de 
bancos agrícolas, organizando escuelas popu-
lares, ridiculas casas de recreo, proyecciones 
de linterna mágica, con lectura y teatros. 

La actitud indiferente del gobierno respec-
to a esta cuestión es exactamente la misma. 

En otro tiempo, no fueron tampoco ellos, 
los que inventaron planes ingeniosos para 
cambiar y mejorar las condiciones de existen-
cia del aldeano, los que encontraron la solu-
ción de la cuestión; debióse ésta a los que vien-
do la urgente necesidad de una solución 
exacta, no la aplazaron indefinidamente y, sin 
ocuparse de las dificultades de orden especial, 
se esforzaron por detener inmediatamente el 
mal de un solo golpe, sin admitir el pen-
samiento de que fuera posible dejar durar 
el mal una vez reconocido; tomaron la sen 
da que mejor les pareció en las condiciones 
dadas. 



Lo propio ocurre hoy con la cuestión del 
suelo. 

La cuestión será resuelta, no por los que 
se esfuerzan en tomar medias medidas contra 
el mal o en buscar paliativos a la suerte del 
pueblo, o en dejar la cuestión para másadelan-
te, sino por los que comprendan que, de cual-
quier modo que se mire una injusticia, siem-
pre será injusticia; que es un contrasentido 
buscar paliativos para aquel a quien se tortu-
ra, que no puede aplazarse la solución de una 
cuestión cuando ésta hace sufrir al pueblo, y 
que sería necesario emplear inmediatamente 
el mejor procedimiento para vencer la dificul-
tad, y aplicarle sin tardanza. 

Y se debe obrar así tanto más rápidamente 
cuanto que el método que hay que aplicar 
para resolver la cuestión territorial ha sido es-
tablecido por Enrique George con tal perfec-
ción que, dada la organización actual del Estado 
y el impuesto forzoso, no es imposible encon-
trar una solución mejor, más equitativa, más 
práctica, más pacífica. 

«Para aniquilar o para obscurecer la ver-
dad que he tratado de presentar clara a nues-
tros ojos—dice Enrique George—el egoísmo 
busca apoyo en la ignorancia. Pero la verdad 
lleva en sí misma una fuerza germinadora, y 
los tiempos están a punto para recibirla...» 



«Trazado está el surco, echada la semilla; 
el árbol va a brotar. Aun es pequeño; son ne-
cesarios los ojos de la fe para verle». 

Creo que Enrique George tien razón: el cri-
men de la monopolización del suelo está pró-
ximo a desaparecer; el llamamiento de George 
era el último grito de la gestación; el parto va 
a producirse; la liberación de los males que 
los hombres han soportado tanto tiempo debe 
operarse ahora. Creo además (y quisiera con-
tribuir a esto por una parte, aunque fuese muy 
pequeña), que el aniquilamiento de esa gran-
de y universal, injusticia, aniquilamiento que 
hará época en la historia del género humano, 
debe efectuarse precisamente por el pueblo 
esclavo de Rusia, el cual, por sus tendencias 
morales y su organización económica, está 
predestinado a esa gran obra universal. El 
pueblo ruso no debe convertirse en un pueblo 
de proletarios a semejanza de los pueblos de 
Europa y América; resolverá, por el contrario, 
la cuestión de la tierra por medio de la aboli-
ción de la propiedad territorial, y trazará a las 
otras naciones la via hacia una vida racional, 
libre y feliz, exenta de toda obligación y de 
toda esclavitud industriales, comerciales o ca-
pitalistas. He ahi, yo asi lo creo, lo que le pre-

' para su gran destino histórico. 
Me gusta figurarme que nosotros los pará-



sitos rusos, que hemos podido elevarnos y 
gozar de los ocios que nos ha procurado la 
labor del pueblo, comprenderemos nuestras 
faltas, e independientemente de las ventas 
nuestras, en nombre sólo de la verdad que 
nos condena, emplearemos todas nuestras 
fuerzas en hacer que cese tan gran crimen. 

Yasnaia Poliana, julio de 1905. 



n LOS POLÍTICOS 

Tlie mos t fa ta l error t h a t ever 
happe i ied iii the wor ld w a s the 
separa t iü i i of polit ical a n d etlii-
cal scieiice. 

SCHELLEY 

(El error iiuis fa ta l q u e pudo 
h a b e r mnica en el mundo , f u e la 
separac ión de la ciencia polí t ica 
de la c iencia moral) . 

En mi llamamiento a los trabajadores ex-
presé esta idea: Para libertarse de la opresión 
que sobre ellos pesa, los trabajadores deben, 
por su propia iniciativa, modificar su actual 
modo de ser, cesar de luchar contra su próji-
mo pensando en su bien personal, pero adop-
tando el precepto evangélico: Obra con los 
demás como quisieras obren contigo. 

El medio que he propuesto ha provocado, 
conforme yo suponía, una apreciación, la 
misma siempre, o mejor dicho una reproba 
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ción, de parte de las personas de ideas más 
opuestas. 

«Es una utopía; eso no es práctico. Esperar 
para libertar a los hombres a quienes hace 
sufrir la opresión y la violencia, a que todos 
se vuelvan virtuosos, es reconocer los males 
existentes y someterse a la inacción.» 

Experimentaba la necesidad de decir en 
algunas palabras por qué tengo esta idea de 
ningún modo impracticable, como parece al 
pronto, pues, por el contrario, merece llamar 
la atención más que todo otro medio propues-
to por sabios economistas para mejorar el 
orden social. Quería decírselo a los que tratan 
sinceramente de servir a su prójimo no con 
palabras, sino con actos. 

A estos hombres, pues, diríjome hoy. 

Los principios directores de la vida social 
que guían la actividad de los hombres se mo-
difican poco a poco, y siguiendo su evolución, 
el orden social cambia igualmente. 

Hubo un tiempo en que el ideal de la vida 
social era la absoluta libertad animal, durante 



la cual unos devoraban, en sentido propio y 
figurado, a los otros. .En seguida vino el pe-
ríodo en que el ideal social era la omnipoten-
cia de uno solo, la adoración de potentados, y 
se sometían todos a ellos no sólo benévola-
mente, sino hasta con entusiasmo; tales fue-
ron Egipto, Roma: Moríhiri te salutMi. Luego, 
los hombres tuvieron por ideal una organiza-
ción de la vida durante la cual la autoridad 
no era ya reconocida como principio absoluto, 
sino como una necesidad del mantenimiento 
del orden público. 

Las tentativas de realización de este ideal 
fueron la monarquía universal, uniendo y 
guiando varios Estados. Luego fué la repre-
sentación nacional; luego la República, con o 
sin sufragio universal. 

Hoy se estima que este ideal puede reali-
zarse gracias a una organización económica 
que permita no considerar los instrumentos 
de trabajo como propiedad privada sino como 
propiedad nacional. 

Por distintos que sean todos estos princi-
pios, suponen siempre la necesidad de la 
autoridad para su aplicación en la vida, es 
decir, una fuerza que obligue a los hombres 
a obedecer las leyes establecidas. Hoy se ad-
mite la misma necesidad. 

Se admite que, para llegar al mayor bien 



común, es menester que los que se hallan in-
vestidos de la autoridad, (según la doctrina 
china son los más virtuosos; según la doctrina 
europea los ungidos y los elegidos del pueblo), 
establezcan y mantengan un orden público 
gracias al cual se asegure a los ciudadanos el 
máximo de garantías contra los ataques recí-
procos a la libertad, a la vida y al trabajo. 

No son solamente los que ven en el Estado 
la condición vital indispensable, sino también 
los revolucionarios y los socialistas, quienes 
consideran la organización administrativa ac-
tual como sujeta a modificación y reconocen 
también la autoridad, es decir, el derecho y la 
posibilidad de los unos de obligar a los otros a 
someterse a las leyes establecidas como condi-
ción indispensable del orden social. 

Así fué en todo tiempo y así es hoy toda-
vía. Pero los hombres, obligados por la fuerza 
a someterse a un orden de cosas, no le consi-
deraban siempre como el mejor; a veces se 
rebelaban contra los gobernantes, los derriba-
ban y reemplazaban el antiguo orden por uno 
nuevo que, en su concepto, garantizábales 
mayor bienestar. 

Pero como los que se apoderaban del po-
der estaban depravados por su omnipotencia 
y sacaban de ella más provecho para sí que 
para el bien común, ocurría que el nuevo go-



bienio SC mostraba tan inicuo, a veces más 
infame, que el antiguo. 

Sucedió esto cuando la rebelión contra el 
poder establecido triunfaba. Mas, cuando la 
victoria estaba del lado de éste, reforzaba él 
sus medios de defensa y limitaba más aun la 
libertad de sus súbditos. 

OcurHó siempre esto, en la antigüedad 
como en la época contemporánea, y OQurrió 
esto, con una evidencia especial, en nuestra 
sociedad europea durante todo el siglo xix. 

En la primera mitad de este siglo, los 
revolucionarios triunfaron en mayoría. Pero 
los nuevos gobernantes que reemplazaron a los 
antiguos: Napoleón I, Carlos X , Napoleón III, 
no ampliaron la libertad de los ciudadanos. 

En la segunda mitad, después del 1848, to-
das las tentativas de rebelión no dieron nin-
gún resultado. Así, a consecuencia de las re-
voluciones precedentemente triunfantes y de 
nuevas tentativas, los gobernantes, tomando 
medidas cada vez más efectivas de defensa, 
reforzaban su dominio hasta tal punto que, 
gracias al perfeccionamiento técnico que da a 
algunos el poder inusitado sobre la naturale-
za y sobre los hombres, la lucha de los pue-
blos contra los gobiernos se hizo imposible al 
finalizar el siglo. Los gobiernos acapararon 
no sólo grandes riquezas, de las cuales habían 
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despojado a los pueblos, no sólo reclutaron 
hábilmente ejércitos bien disciplinados, sino 
que además concentraron en sus manos todos 
los procedimientos morales de acción sobre 
las masas: la dirección de la prensa, de la re-
ligión y, principalmente, de la educación. 

Estos procedimientos son tan hábilmente 
empleados y tan poderosos que, a partir de 
1848, no hubo en Europa ni una sola tentati-
va feliz de revolución. 

ÍI 

Este fenómeno es completamente nuevo y 
particular en nuestro tiempo. Por poderoso 
que fuese Nerón, Gengis-Kan y Carlomagno, 
no eran capaces de reprimir los levantamien-
tos que se producían en los confines de sus 
posesiones, y aun menos de guiar las necesi-
dades espirituales^de sus súbditos: la instruc-
ción, la educación,' la religión. Y hoy todos 
estos medios están en manos de los gober-
nantes. 

No es únicamente el cemento, reemplazan-
do al empedrado, el que ha hecho imposible, 



en París, la construcción de las barricadas 
que se levantaron durante la Revolución. Du-
rante la segunda mitad del siglo xix, este «ce-
mento» se reveló en todas las ramas de la 
administracción pública: policía secreta, espio-
naje, venalidad de la prensa, caminos de hie-
rro, telégrafos, teléfonos, fotografía, prisiones, 
fortalezas, grandes riquezas, la educación y 
principalmente el ejército. Todos estos medios 
están a la disposición del gobierno. 

Y todo se encuentra tan bien organizado 
que las autoridades menos hábiles, más estú-
pidas, casi por acción refleja, por simple ins-
tinto de conservación, impiden e impedirán 
siempre sin grande esfuerzo toda tentativa de 
rebelión abierta que revolucionarios retrasa-
dos hacen a veces con el solo resultado de 
consolidar más el poder gubernamental. 

El único medio de tener hoy razón de la 
autoridad establecida sería, pues, la resolución 
del ejército, compuesto de hombres del pue-
blo, después de haber comprendido la iniqui-
dad y malevolencia del gobierno negándose a 
procurarle. Pero, aquí también, éste, sabiendo 
muy bien que su sostén principal es la fuerza 
armada, ha organizado tan perfectamente el 
reclutamiento y la disciplina, que toda propa-
ganda es imposible para arrancarle este ins-
trumento de dominio. 



En efecto, ningún soldado sometido a la 
hipnosis del ejercicio que se llama disciplina, 
puede, estando en las filas a despecho de toda 
convicción política, dejar de obedecer al man-
do, de igual modo que ningún hombre puede 
dejar de entornar los párpados cuando su ojo 
está amenazado de recibir un golpe. Y los jó-
venes reclutados a los veinte años, educados 
en la falsa escuela eclesiástica o materialista, 
pero siempre patriótica, están en la imposibi-. 
lidad de negarse a servir, de igual modo que 
los niños no pueden negarse a ir al colegio 
cuando a él se les manda. Luego, entrados en 
el servicio, estos adolescentes, cualesquiera 
que sean sus convicciones, se transforman en 
un solo año, gracias a la disciplina perfeccio-
nada durante siglos, en dóciles instrumentos 
de la autoridad. Si hay algunos raros casos de 
negativa a servir —uno por cada diez mil—, 
se producen entre los discípulos de sectas que 
obran de tal modo en virtud de sus conviccio-
nes religiosas, que el gobierno no admite. 

De manera que, en nuestro tiempo y en el 
mundo europeo, un gobierno que quiere guar-
dar el poder (y no podría no quererlo porque 
es su único medio de subsistencia) puede im-
pedir que toda revuelta se organice; en el caso 
mismo en que tal tentativa llegase a un prin-
cipio de ejecución, sería inmediatamente re-



primida y no daría más resultados que la 
pérdida de muchos seres irreflexivos y la con-
solidación de la autoridad. 

Estas consecuencias pueden no ser apre-
ciadas por los revolucionarios y los socialis-
tas, que obran en virtud de tradiciones atra-
sadas y que son arrastrados por la lucha, 
convertida para algunos en una profesión; 
pero no puede escapar al discernimiento de 
los que observan imparcialmente los aconte-
cimientos históricos-. 

Este fenómeno es completamente nuevo; 
líe aquí por qué la actividad de los hombres 
que se proponen cambiar el orden de cosas 
existente, debe conformarse a la nueva situa-
ción que ocupa la institución gubernamental 
en el mundo europeo. 

l! i 

La lucha, que duraba largos siglos entre 
los gobernantes ylos gobernados, traía la subs-
titución sucesiva de un gobierno por otro. 
Pero, desde mediados del siglo último, el po-
der ejecutivo se ha rodeado de tales medios de 



defensa que, gracias al perfeccionamiento téc-
nico de nuestro tiempo, toda lucha violenta 
contra él se ha hecho imposible. Y, conforme 
adquiría mayor poder, dejaba ver su inestabi-
lidad; la contradicción interior entre la idea de 
un poder protector y la fuerza bruta, medio 
inevitable de toda dominación, se hacia más y 
más evidente. Veíase, cada vez con mayor cla-
ridad, que la autoridad estaba en manos de 
los peores hombres, cuando, para ser bienhe-
chora, debía pertenecer a los mejores. 

Efectivamente, los mejores no podían aspi-
rar al poder y no se mantenían en él, porque, 
por su esencia misma, es inseparable de la 
violencia. 

Esta contradicción es tan flagrante, que to-
dos los hombres, según parece, debieran verla; 
sin embargo, el solemne aparato escénico, el 
temor que inspiran el gobierno y la tradición 
fueron tan poderosos, que habían transcurrido 
muchos siglos antes de que los hombres se 
hubiesen percatado de su error. Hasta estos 
últimos tiempos no han empezado a compren-
der que lo natural del poder es amenazar a los 
hombres con la privación de la propiedad, de 
la libertad, de la vida, y poner sus amenazas 
en ejecución; han comprendido que los empe-
radores, los reyes, los jueces y los otros go-
bernantes han consagrado su vida al cumplí-



miento de esas malas acciones, sin más motivo 
que el deseo de conservar su situación privile-
giada; han comprendido por consiguiente que, 
lejos de ser los mejores, esos hombres son los 
peores, y que no podrían, como tales, concu-
rrir al bien común, sino que, por el contrario, 
han sido siempre y son una de las causas prin-
cipales de la miseria humana. 

He aquí por qué la autoridad, que en otro 
tiempo provocaba el entusiasmo y la abnega-
ción, suscita hoy la indiferencia, hasta el des-
precio y el odio, en la mayor y mejor parte de 
los hombres. 

La parte más ilustrada de la sociedad em-
pieza a comprender que la solemnidad de que 
se rodea la autoridad no es otra cosa más 
que la blusa roja del verdugo, que le distingue 
de los demás presidiarios, porque se encarga 
de la tarea más inmoral y más repugnante: 
ajusticiar a los hombres. 

Por otra parte, la autoridad, haciéndose 
cargo cada vez más del estado de espíritu de 
que, respecto a ella, está animado el pueblo, 
cesa de apoyarse en el poder espiritual y no se 
mantiene más que por la violencia. Y, mante-
niéndose sólo en la violencia, ve por esto mis-
mo que cada vez pierde más la confianza del 
pueblo. Y no teniendo esta confianza, se ve ' 
obligada a concentrar en sus manos la direc-
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ción de todas las manifestaciones de la vida 
nacional, y a provocar así un descontento ma-
yor aun. 

ÍV 

La autoridad pública se ha hecho inque-
brantable, pero ya no se apoya en el principio 
espiritual lógico: la consagración, la elección, 
la representación, sino en la fuerza. Al mismo 
tiempo, el pueblo no le concede ya ningún 
crédito, ni la respeta, sino que se somete a ella 
sencillamente porque no puede hacer otra 
cosa. 

Así, desde mediados del pasado siglo, des-
de que el Estado se hizo a la vez invencible y 
perdió su prestigio y la justificación de su ra-
zón de ser, comenzó a extenderse una nueva 
doctrina: hay una- sola libertad que no es en 
manera alguna la libertad quimérica alabada 
por los partidarios de la violencia, que afir-
man que el hombre es libre cuando ejecuta 
las órdenes de sus superiores bajo pena de 
castigo, sino la libertad verdadera, incom-
patible con todo dominio de los unos sobre 
los otros, permitiendo a cada cual obrar según 



le acomode: pagar o no el impuesto, servir o 
no en el ejército, aliarse o no con los pueblos 
vecinos. 

Según esta doctrina, el Estado no es una 
institución divina, augusta, ni una condición 
indispensable de la vida social, como se creía 
en otro tiempo, sino sencillamente la manifes-
tación de la brutalidad de las costumbres. Esté 
el poder en manos de Luis XVI, del Comité 
de salvación pública, del Directorio, del Con-
sulado de Napoleón o de Luis XVIII; del Sul-
tán, del Presidente o del primer ministro, allí 
donde existe el poder de los unos sobre los 
otros, la libertad se halla ausente y la opresión 
es inevitable. He aquí por qué la autoridad 
debe suprimirse. 

Mas, ¿cómo suprimirla? Y <;cómo, una vez 
abolida la autoridad, organizar la vida social, 
a fin de que los hombres no vuelvan al estado 
salvaje y al empleo de la fuerza bruta? 

Todos los anarquistas —como se llama a 
los propagadores de esta doctrina;— están de 
acuerdo en responder a la primera pregunta 
que, para destruir realmente la autoridad, no 
se ha de recurrir a la fuerza, sino reconocer 
primeramente su carácter inútil y nocivo. 

A la segunda pregunta, los anarquistas res-
ponden diversamente. 

El inglés Godvvin, que vivió a fines del si-



glo XVIII y en los comienzos del xix, y el fran-
cés Proudhon, de mediados del siglo último, 
responden asi a la primera pregunta: 

Para suprimir la autoridad, basta que los 
hombres tengan conciencia de que el bien co-
mún (Godwin) y la justicia (Proudhon) son vio-
lados por la autoridad; en seguida, si se pro-
pagase en el pueblo la convicción de que el 
bien común y la justicia pueden realizarse 
únicamente en ausencia de toda autoridad, 
ésta desaparecería por sí misma. 

A la segunda pregunta, Godwin y Prou-
dhon responden que los hombres, guiados por 
la conciencia del bien común y la justicia, 
descubrirán, naturalmente, las reformas de la 
vida común más sabias, más equitativas y más 
ventajosas para todos. 

Otros anarquistas, como Kropotkin y Ba-
kounine, reconociendo igualmente como me-
dio de abolición de la autoridad la difusión en 
las masas populares de la conciencia de su 
naturaleza perjudicial y contraria al progreso 
de la humanidad, consideran, sin embargo, 
la revolución como posible y aun necesaria. 
Así que aconsejan se preparen todos para ella. 
Y cuando el Estado y la propiedad estén su-
primidos, los hombres encontrarán, natural-
mente, condiciones de vida racionales, libres 
y ventajosas. 



El alemán Max Stirner y el escritor ameri-
cano Tucker, dan una respuesta casi idéntica 
a la cuestión de los medios de supresión de la 
autoridad pública. 

Ambos opinan que el dia en que los hom-
bres comprendan el hecho de que el interés 
individual de cada uno es un guia perfecta-
mente suficiente y legítimo de nuestros actos, 
y que la autoridad no hace más que dificultar 
la manifestación de este principio director de 
la vida humana, el Estado desaparecerá por sí 
solo, tanto a consecuencia de la desobedien-
cia como, sobre todo—añade Tucker ,—a 
causa de la no participación en el gobierno. 

A la segunda pregunta responden que, li-
bres de la idea supersticiosa acerca de la ne-
cesidad de un gobierno, y obedeciendo sola-
mente al interés individual, los hombres se 
agruparán, naturalmente, según las condicio-
nes de vida más racionales y ventajosas. 

Todas estas doctrinas tienen razón al afir-
mar que en el caso en que la supresión de la 
autoridad fuera juzgada necesaria, no se po-
dría a este efecto recurrir a la fuerza, porque 
la autoridad que suprimiera la autoridad se-
guiría siendo autoridad. 

Este fin puede alcanzarse solamente ha-
ciendo penetrar en los hombres la conciencia 
de lo inútil y lo perjudicial de todo gobierno 



al cual no se debe obedecer, en el cual no se 
debe participar. 

Esta verdad es incontestable: sólo la con-
ciencia razonada de los hombres, puede abolir 
la autoridad. Pero, ¿de qué se debe tener con-
cienciar' 

Los anarquistas creen que debe tener por 
objeto el bien público, la justicia, el progreso 
o bien el interés del individuo. Y sin detenerse 
en el hecho de que estos principios no con-
cuerdan entre sí, las definiciones mismas del 
bien común^ de justicia, á^X progreso y del in-
terés individual, son infinitamente variadas. 

Así que es difícil suponer que hombres en 
desacuerdo con los principios en virtud de los 
cuales luchan contra el Estado, puedan triun-
far de una institución tan sólidamente esta-
blecida y defendida tan hábilmente. 

Cuanto a suponer que concepciones del 
bien común, de la justicia o de la ley del progre-
so, puedan bastar para que hombres que no 
están sustraídos a la autoridad, pero que nin-
guna razón tienen para sacrificar su dicha 
personal por el bien común, se agrupen en 
una organización equitativa y que no ataca a 
su libertad recíproca, sería aún menos funda-
do. En fin, la doctrina utilitaria y egoísta de 
Max Stirner y Tucker, afirmando que la obe-
diencia de cada uno tiene su interés personal. 



y que establecerá relaciones equitativas entre 
todos, no es solamente gratuita, sino también 
contraria a la realidad. 

Reconociendo con razón el arma espiritual 
como único medio de abolir el Estado, adop-
tando una concepción materialista, no religio-
sa, de la vida, el anarquismo está desprovisto 
de esa arma espiritual y se limita a sueños 
que dan pretexto a los defensores de la vio-
lencia para anular este justo principio. 

Cuanto al arma espiritual, no hay más que 
una; los hombres la conocen hace mucho 
tiempo, ha tenido siempre razón de la autori-
dad y dió siempre a quien la empleó una li-
bertad completa e inviolable. 

Este arma es la concepción religiosa de la 
vida que hace considerar la vida terrestre 
como una manifestación parcial de la vida del 
universo que une la vida humana a la vida 
infinita y que, viendo la suprema dicha indi-
vidual en el cumplimiento de las leyes de la 
vida infinita, juzga esta observancia más obli-
gatoria que la de todas las leyes humanas. 

Sólo esta concepción religiosa une a los 
hombres en la misma idea de la vida; sólo ella 
es inconciliable con la sumisión a la autori-
dad, y, por consiguiente, la suprime en efecto. 

Y, ¡cosa singular! sólo después de haber 
sido llevados por la vida misma a la convic-
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ción de que el Estado actual es invencible y 
no puede ser suprimido por la fuerza, com-
prendieron los hombres la tan banal verdad 
de que la autoridad y todo el daño que hace 
son simplemente la consecuencia de nuestra 
mala conducta, y que, para hacer desaparecer 
el Estado y el mal que nos causa, hemos de 
llevar una buena vida. 

Comienzan los hombres a comprenderlo. 
Fáltales ahora convencerse de que, para lle-
var una buena vida, sólo hay un medio: la 
observancia de una doctrina religiosa asequi-
ble a la mayor parte de los hombres. 

Sólo la observancia de esta doctrina reli-
giosa, nos permitirá llegar al ideal planteado 
actualmente ante nuestra conciencia y al cual 
aspiramos. 

Todas las demás tentativas de suprimir la 
autoridad y organizar en su ausencia una vida 
social buena y racional, no son más que un 
vano gasto de fuerza, y, lejos de acercarnos 
al fin que perseguimos, lo que hacen es ale-
jarnos más. 



He ahí lo que quería deciros, hombres po-
líticos y sinceros, que no estáis bien avenidos 
con la vida egoísta y queréis consagrar todas 
vuestras fuerzas al servicio de vuestros her-
manos. 

Si tomáis o deseáis tomar parte en la acti-
vidad gubernamental y servir de este modo al 
pueblo, pensad en lo que es todo gobierno que 
se mantiene en virtud del principio de la au-
toridad. Después de haber meditado acerca de 
esta cuestión, no podréis dejar de percataros 
de que no hay gobierno que no cometa, que 
no se disponga a cometer actos de violencia, 
sin los cuales no podría sostenerse. 

Un escritor norteamericano poco conocido 
(i), refiere en su obra: «Por qué el hombre no 
debe obedecer al gobierno», que se negó a sa-
tisfacer al gobierno americano un dollar de 
impuesto, diciendo que no quería con su do-

(1) Tl ioreau. 
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llar tomar parte en las obras de un gobierno 
que autoriza la esclavitud de los negros. • 

'̂Es que todo ciudadano —no digo todo 
ruso— del país más avanzado de América, no 
debe obrar de igual modo con su gobierno, 
en razón de su acción en Cuba, en Filipinas, 
de su conducta con los negros y los chinos, 
o bien todo ciudadano de Inglaterra, que hace 
el comercio del opio, que aplasta a los boers, 
o bien de Francia con sus horrores de milita-
rismo? 

He aqui por qué todo hombre sincero que 
quiera servir a sus semejantes no puede to-
mar parte en las obras del gobierno si se ha 
hecho cargo de lo que es toda autoridad qüe 
adopta la regla: «El fin justifica los me-
dios». 

Ahora bien; semejante actividad fué siem-
pre perjudicicial, tanto para aquellos en cuyo 
favor se ejercía como para los que la ejercían. 

En resumidas cuentas, bien sencilla es la 
cosa. Queréis obtener la mayor parte de liber-
tad y derechos para el pueblo sometiéndole al 
gobierno y haciendo uso de las leyes. Pero la 
libertad y los derechos está en razón inversa 
del poder del gobierno, y, en general, de las 
clases directoras. Cuanta más libertad y dere-
chos tenga el pueblo, menos prerrogativas y 
libertad tendrá el gobierno. Todos los poderes 



constituidos lo saben y, conservando la auto-
ridad, toleran de buena gana las justas orato-
rias de los liberales, admitiendo hasta ciertas 
medidas insignificantes que tienen algún ca-
rácter de liberalismo porque justifican su do-
minio, pero detienen en seguida por la fuerza 
toda tentativa de los mismos liberales que 
amenace su existencia. 

De manera que todos vuestros esfuerzos 
por servir al pueblo por la vía administrativa 
o parlamentaria os conducirán sencillamente 
a la afirmación de la autoridad de las clases 
directoras y a vuestra participación más o me-
nos consciente en el poder, según el grado de 
vuestra sinceridad. 

Tal es el resultado de la actividad de los 
que desean servir al pueblo aprovechando las 
instituciones existentes. 

Si sois de esos hombres sinceros que quie-
ren servir a la causa común con ayuda de 
procedimientos revolucionarios y socialistas, 
pensad un instante en los caracteres de estos 
medios. Son primera y principalmente inmo-
rales, porque encierran la mentira, la brutali-
dad y el asesinato; de ningún modo hacen lle-
gar al fin. 

La fuerza y la prudencia de los gobernan-
tes que defienden su existencia son tan efecti-
vas en nuestra época, que ningún ardid, su-
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perchería ni crueldad podrían derribarlas, sino 
únicamente conmoverlas. 

Todas las tentativas de revolución dan hoy 
el resultado de proporcionar al gobierno una 
nueva justificación del empleo de la violencia 
y el aumento de su poder dominador. 

Aun cuando se admitiera lo imposible: la 
revolución triunfando de todos los obstáculos, se 
ofrecían dos cuestiones. 

En primer lugar, ^cómo creer, contra lo 
que ha ocurrido hasta aquí, que una autoridad 
que ha suprimido otra autoridad aumentaría 
la libertad y se haría más beneficiosa que la 
abolida? 

En segundo término, con la suposición, 
contraría-a todo buen sentido y a la experien-
cia del pasado, de que la nueva autoridad da-
ría a los hombres toda libertad de establecer 
las condiciones de la vida que considerasen 
más útiles para ellos, no hay ninguna razón 
para creer en la posibilidad de la organización 
de un orden social más perfecto por hombres 
acostumbrados a llevar una vida egoísta. 

Que el rey de Dahomey promulgue la más 
liberal de las constituciones; que realice la so-
cialización de los instrumentos de trabajo 'a 
fin de librar a los hombres de todos los males; 
cada cual deberá ejercer la autoridad a fin de 
que la constitución sea observada y para que 



los instrumentos de trabajo no caigan en po-
der de particulares; y, como esta constitución 
será concedida a dahomanos que tengan su 
concepción presente de la vida, es evidente 
que la opresión de los unos por los otros, aun 
cuando bajo una nueva forma, conservará el 
carácter que tenía antes de la constitución y 
nacionalización de los instrumentos de trabajo. 

En realidad, antes de llevar a cabo una 
organización socialista, es menester que los 
dahomanos pierdan el gusto a los sacrificios 
sangrientos. 

No son las instituciones nuevas, manteni-
das por la fuerza, las que podrán asegurar una 
vida social de la cual será desterrada la opre-
sión, sino más bien un estado de espíritu mo-
ral que suscitará en los hombres la voluntad 
de obrar con los otros como quisieran se 
obrase con ellos. 

Y estos hombres existen. Existen en comu-
nidades cristianas, en América, en Rusia, en 
el Canadá. Estos hombres viven, realmente, 
sin ley; viven una vida común, sin dominio 
de los unos sobre los otros. 

La actividad sensata, respondiendo a las 
necesidades de nuestro tiempo y de nuestra 
sociedad cristiana, no podría, pues, ser más 
que la profesión y la propagación por medio 
de palabras y actos de la doctrina religiosa 



más reciente y más elevada que podamos co-
nocer, es decir, la doctrina cristiana. 

Y cuando digo doctrina cristiana, no en-
tiendo la que, adaptándose al actual orden de 
cosas, exige sencillamente la observancia del 
culto exterior o se contenta con la fe en la re-
dención, sino que me reñero al cristianismo 
humano, cuyo fundamento es la no participa-
ción en los actos del gobierno, la insumisión 
a sus exigencias'—impuestos, derechos de en-
trada, sentencias de justicia, servicio militar, 
—todas contrarias al espíritu del cristiano 
verdadero. 

Y si así se hace, es evidente que la activi-
dad del que quiera servir a su prójimo no 
debe encaminarse a la reorganización de las 
formas sociales, sino aplicarse al mejoramien-
to moral de su propia naturaleza y de la de 
sus semejantes. 

Los que obran de otro modo suelen pensar 
que las condiciones sociales y la naturaleza 
humana pueden mejorarse al propio tiempo. 

Y los que asi piensan cometen el error tan 
frecuente de tomar el efecto por la causa y 
vice versa, o el fenómeno que la acompaña. 

El cambio de la naturaleza de los hombres 
y su concepción de la vida, trae inevitable-
mente el cambio de formas sociales; en cam-
bio la acción encaminada a modificar éstas. 



lejos de ayudar a la evolución de la naturale-
za y de la concepción de los hombres, impide 
esta evolución, dirigiendo la atención nuestra 
y nuestra actividad a una vía falsa. 

Esperar cambiar los sentimientos y la con-
cepción de los hombres cambiando las formas 
exteriores de la vida, es colocar distintas ma-
deras verdes en una estufa con la esperanza 
de encontrar en ellas una disposición que las 
haga arder. 

Y todo el mundo sabe que la madera seca 
arderá, se ponga como se quiera. 

Este error es tan evidente, que nadie le 
hubiera podido cometer si no hubiera una 
causa que le es favorable. 

Consiste esta causa en el hecho de que la 
obra de la modificación de los sentimientos 
humanos debe comenzarse por uno mismo, 
y exige una lucha y un trabajo interior con-
tinuos; mientras que el cambio de las formas 
de la vida de otro . es fácil de hacer, no nece-
sita ningún trabajo interior y nos parece, sin 
embargo, una obra de gran importancia. 

Contra este error, fuente de los más gran-
des males, os pongo en guardia a todos los 
que sinceramente queráis servir a vuestros 
semejantes. 



VI 

«Pero no podemos vivir tranquilos pen-
sando solamente en profesar y propagar el 
cristianismo y viendo hombres que sufren en 
torno de nosotros. Queremos servirles activa-
mente. Estamos dispuestos a dar nuestro tra-
bajo, hasta nuestra vida, por conseguirlo», 
dicen algunos con indignación-más o menos 
sincera. 

Pero, ,;cómo sabéis—responderiales yo— 
que estáis llamados a servir a vuestros seme-
jantes por el medio que os parece más útil y 
eficaz? Lo que decís demuestra únicamente 
que habéis ya decidido que no se puede servir 
a la humanidad viviendo como cristianos y 
que el verdadero medio de servirla es la acti-
vidad política, que os tienta. 

Ahora bien; todos los políticos piensan de 
igual modo; y sin embargo, están muy lejos 
de hallarse de acuerdo entre sí; no pueden, 
pues, tener todos razón. 

Sería buenisimo que cada cual pudiese fa-



vorecer a su manera, pero esto es imposible. 
Porque no hay más que un medio de servir a 
los hombres queriendo mejorar su situación; 
que es profesar una doctrina que determine al 
propio perfeccionamiento interior. 

Este es justamente el perfeccionamiento 
del verdadero cristiano, que no vive a este fin 
en la soledad; perfeccionamiento que consiste 
en el establecimiento de relaciones cada vez 
más afectuosas con sus semejantes. 

El establecimiento de estas relaciones no 
puede, en ñn, mejorar la situación de los 
hombres, aun cuando la forma en que deban 
manifestarse todavía no nos sea conocida. 

Cierto que la obra gubernamental, parla-
mentaria o revolucionaria, en la cual partici-
pamos, define de antemano los resultados que 
queremos alcanzar, y que nos ,está permitido 
al propio tiempo gozar de todas las ventajas 
de una vida agradable, lujosa, adquirir una 
brillante posición, la aprobación de los hom-
bres y la gloria. Mas si sufrimos, esta posibi-
lidad de dolor es compensada por la posibili-
dad del éxito. Así, la profesión de militar lleva 
consigo los mayores peligros de sufrimiento 
y aún de muerte, y sin embargo los más in-
morales y egoístas son los que eligen esta 
carrera. 

La concepción religiosa, en cambio, no de-



fine de antemano el resultado a que nuestra 
actividad puede llegar, y exige además la 
renuncia al éxito exterior; y en seguida, le-
jos de procurar una posición lujosa y la glo-
ria, coloca a los hombres en la situación 
más inferior desde el punto de vista social; 
los expone no sólo al desprecio y la censura, 
sino también a los sufrimientos más crueles y 
a la muerte. 

Asi, con el servicio militar obligatorio de 
hoy, la actitud religiosa obliga al que es reclu-
tado para entregarse al asesinato a soportar 
todos los castigos que el gobierno le aplique 
por la negativa al servicio militar. 

He aquí por qué la actividad religiosa es 
penosa; en cambio, sólo ella nos da la con-
ciencia de la libertad verdadera y la certidum-
bre de cumplir con nuestro deber. 

Esta actividad es, pues, la única verdade-
ramente fértil, puesto que, de acuerdo con el 
supremo ideal, alcanza subsidiariamente y de 
un modo natural y sencillo los resultados a 
los cuales quieren llegar los hombres públicos 
empleando medios artificiales. De manera que 
el único medio de servir a los hombres es lle-
var por sí mismo una vida moral. 

Y, lejos de ser quimérico, cual opinan las 
personas a quienes este medio es desventajo-
so, es más practicable que todos los que sir-
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ven a los que conducen a las masas para 
arrastrarlas a la falsa senda y lejos de la úni-
ca verdadera. 

Víí 

«Pero ^'cuándo podría llegar eso, suponien-
do que se admitiera?» preguntan los que de-
sean ver lo antes posible la realización de este 
ideal. 

Evidentemente sería lo mejor que se pu-
diera realizar en seguida, inmediatamente. 

Sería perfecto si se pudiera hacer brotar un 
bosque en un abrir y cerrar de ojos. Por des-
gracia es imposible la cosa; hay que esperar a 
que la semilla germine, deje ver retoños, lue-
go hojas, luego el tallo, que se transforma por 
ñn en árbol. 

Cabe, es verdad, introducir en el suelo ra-
mas que formarían en cierto tiempo una apa-
riencia de bosque; pero esto no sería más que 
una apariencia. 

Lo propio puede decirse de la improvisa-
ción de una nueva sociedad. Puédese construir 
un simulacro de buen orden, a semejanza del 
del hoy, pero esta imitación no hace más que 
alejarnos de la posibilidad del verdadero orden 
público. • 



En realidad, los gobiernos actuales alejan 
de esta posibilidad, primeramente porque nos 
engañan haciéndonos creer en el reino del or-
den, cuando no existe; porque esta apariencia 
de orden es alcanzada por el ejercicio de la 
autoridad; y ésta deprava tanto a los gober-
nantes como a los gobernados; de donde re-
sulta una menor posibilidad de realizar la paz 
pública. 

Así, las tentativas de una rápida realización 
del ideal, no disminuirían la posibilidad de al-
canzarla. 

La solución de la cuestión establecida —en 
qué momento será alcanzado el ideal— de-
pende, pues, del momento en que los amigos 
sinceros del pueblo comprendan que nada ale-
ja tanto a los hombres de su ideal como sus 
acciones actuales; o bien la negación de toda 
religión, la orientación de toda actividad po-
pular en el sentido de la sumisión al gobierno, 
las revoluciones, la propaganda socialista... 

Comprendan los hombres sinceramente 
adictos a la causa común toda la vanidad de 
los medios de mejorar nuestra situación pro-
puestos por los partidarios del Estado y de los 
revolucionarios; percátense de que el único 
medio de desembarazar a los hombres de sus 
males es cesar, por su propia iniciativa, de lle-
var una vida egoísta, pagana, e inauguren una 
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vida cristiana, es decir, de unión entre los 
hombres; reconozcan como posibles y legíti-
mos los actos de violencia o la participación 
en estos actos en un interés personal; obser-
ven por el contrario la ley fundamental, la 
suprema ley que prescribe se obre con los de-
más como se quisiera obrasen con uno, e in-
mediatamente caerán las funciones irraciona-
les y crueles de la vida de hoy, y se formarán 
otras nuevas correspondientes a la nueva con-
cepción de los hombres. 

Piénsese solamente cuántas y cuán hermo-
sas fuerzas espirituales se han gastado en 
nuestros días al servicio de las instituciones 
caducadas del Estado y a su defensa contra 
la revolución, cuántas jóvenes y ardientes 
vidas se han sacrificado en las tentativas re-
volucionarias, en la vana lucha contra el Es-
tado, y cuantos menos irrealizables ilusionan 
a los partidarios del socialismo. 

Y todo esto para alejar, para hacer irreali-
zable el bien al cual todos aspiramos. 

¿Qué ocurriría, por el contrario, si todos 
estos esfuerzos gastados en balde, y a menudo 
en detrimento del prójimo, fueran encamina-
dos a nuestro perfeccionamiento individual, 
único medio de obtener una vida social ven-
tajosa para todos? 

¿Cuántas veces se hubiera podido ya cons-



truir una nueva casa, con nuevos y sólidos 
materiales, si todos los esfuerzos que se han 
gastado y se gastan todavía en el apuntala-
miento de la vieja casa fueran empleados re-
sueltamente y a conciencia en la preparación 
de materiales para edificar la nueva casa? 

Ciertamente que ésta no podría ser al prin-
cipio tan lujosa y cómoda para ciertos privi-
legiados como lo fué la antigua; pero sería 
incontestablemente más sólida y susceptible 
de más perfeccionamientos útiles, no sola-
mente para los privilegiados, sino para todos 
los hombres. 

Todo lo que acabo de decir puede condu-
cir a esta verdad sencilla, indiscutible y ase-
quible a todos. Para que la buena vida se 
generalice, es menester que los hombres sean 
buenos. 

Cuanto a los medios para llegar a este fin, 
no hay más que uno; que todos nos esforce-
mos en ser buenos. 

He ahí por qué toda la actividad de los que 
quieren concurrir a la realización de esta vida 
moral puede y debe tender a su propio perfec-
cionamiento interior, es decir, a obrar según 
se dice en el evangelio: <fSed perfectos como 
vuestro Padre Celestial». 
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