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A LAS MUJERES

¢A quicn mejor que & vosotras puedo dedicar hoy
nas, palabras?

LEnemoradas poi atavismo de los trajes de colori-
nes del soldado, y entusiasmadas por vgnorancia del
aparente esplendor que lleva en pos de si la etiquela
mililar, os ciegan de tal manera esos dos seitimien-
703, que 1o veis el nfierno que se oculta en la vida
del cuartel. En ninoin otro caso mejor que en este
puede aplicarse el dicho de que «no es oro todo o
qute yelices.

EL ambiente que se respira en el cuartel, trans-
Jorma de tal manera elmodo de ser de los ndividios,
lever estos galones de oro y plata en sus bocama-
2as, lUeven simples pantalones encarnados, que los
convierte en seres incapaces de preocuparse por el
bien o mal ajenos. La culpa, sin embargo, no es de
ellos. La culpa es del sistema social gue necesita para
SubSIstiy de esas instituciones de fuerza, que si son
buenas para sostener o una sociedad corrompida,
Son. tpittiles. en una humanidod donde reine el anor
¥ le armonia. '

Al traduciy Bl Infierno del Soldado 4e respetado
del libro el lenguaje brutal y soez que domina en
cuariteles y hospitales militares, sin que me preoci-
pase la idea de belleza en las palabras que escribia.
He considerado que no hay mayor bellesa que la rea-
lidad, aunque esta sea repugnante y d wveces resulte
un@ morbosidad monstuosa.

LPor muy solida que sea la educacion de un joven.
al entrar en el cuartel, es tal la influencia que pesa
Sobre el de costumbres que reinan alli, convertidas
e una especie de reglamento, que se ve arrastrado
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como los demas @ ejecutar actos, @ consentii acciones
que en olro ambiente consideraria como los heckos
mas despreciables ¢ indignos de wn hombre que se
estime.

Y como la mision de este libro es demostrar con

“erempblos lo que es la vida en un hospital militar, y la
4 q ) y D

wnfluencia que el ambiente vespirado en los cuarteles
ha de pesar durante loda si vida sobre los indivi-
duos, he juzgado que la mujer es la mas interesada
en conocer las deformidades morales y los vicios so-
ciales que necesariamente han de adquirirse en estos
S1410S.

Lee, lee, pucs, con atencion este libro, cualquiera
que sexs, leclora mia, que de Sulectira comn Seouridad
sacaras buenas ensenanzas que te Siyvan de guid
para ilustrar @ tu hijo st eres madie 0 para Sentir
repulsion hacia esos trajes de colorines que lanto te
entusiasmaron y que encubren la mayor parte de las
enfermedades y vicios dominantes qite degeneran y
deforman la raza y son causa de ti esclavitud fisica
e antelectual.

Y al leer este libro, ten en cuenta, lector o lectora,
madi-e o padre, que aqui se lrata de un ejercito ilus-

trado y republicano. ; Que seran los demds?

SoLEDAD GUSTAVO
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Prefacio & la edicion espariola de 1906

Cuando escrribia este libro hace ciatiro aros, tenia
menos experiencia que hoy de los homobres, las cosas
v las ideas. Admitia como justos reglamentos qie en
realidad no son mds que. instrumentos de tirania,
v crely legitimas varias anomalias que ahora ¢ son
//1'01/1,/1[13 y que, por la marcha de las ideas himani-
tarias, han venido @ ser initiles.

s lz’ecn que st escribiese wn nuevo Infierno del
Soldado 7o contendria todo lo quee contiene la edicion
francesa de 1902 y en cambio: habria en £l muchas
COSAs Nuevas.

Tal cual aparece la presente edicion espanola ye-
presenta mis ideas modificadas por la exper iencia.
He hecho varias supresiones, tachado calificativos,
suprinido juictos demasiado indulgentes. FEste In-
fierno del Soldado La ganado en /m’z’wr en ntran-
Stgencia, pero /m/zl)lmz en verdad; de aquz’//{z verdad.
cuyas *w//n/m conoce el hombre poco @& poco mai-~
chando sin cesar por vevoluciones Sucesivas y repen-
tinas hacia el Saber, lo Conciencia de st mismo, la
Independencia, la Bondad y la Dicha.

Juan pE LA HIRE
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El Infierno del Soldado
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LLIBRO PRIMERO

El asesinato reglamentario

—iCabo! jcabo! el 43 del 2.° Febricitantes se
mue
—4\ ami qué? Eso es cosa del enfermero de visita.

—Bs que no esta...

—jTanto peor para el 43!...

Y el cabo de guardia Colonna se echd de nuevo en
la cama renegando y diciendo:

—iY este animal que me despierta por tan poca
cosal {Como si fuera la primera vez que un nimero 43
se divierte muriéndose!... Ah! los quintos, los quin-
toslis

Cogio el cobertor, se lo puso hasta las orejas, se
quedé hecho un ovillo 'y, satisfecho, se durmié de
nuevo.

Dupont corrié por todo el hospital en busca del
enfermero Santa Clara, de guardia aquella noche.
Atraveso catorce salas de enfermr)s, entr(’ en el
cuerpo de guardia, se arriesg¢ en la obscuridad del
patio interior y por fin penetrd en la sala del 2.% Fe-
bricitantes, donde estaba de plantén cerca de un en-
fermo: gravemente atacado de un «gran maly», como
se dice en el hospital. Cuando Dupont lleg6 de
nuevo delante de la cama del nimero 43 el enfermo
estaba agonizando.
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Dupont, impotente, se senté en la mesa de neche
cerca-del moribundo y esperd. Cincuenta camas blan-
cag se alineaban alrededor de la vasta y alta sala
iluminada por un mechero de gas. El embaldosado
rojo, encerado todos los dias, relucia fosforescente
bajo la luz; los cobres de algunas camas brillaban.y
la sala parecia menos adormecida, menos triste, po-
blada asi de luces oscilantes. Las respiraciones se
ofan sosegadas ¢ roncas y secas, y 4 veces un lecho
crugia bajo un enfermo sacudido por la tos; un brazo
salia de las cubiertas de la cama, una mano cogia
la escupidera situada en la tablilla superior. y el
hombre cxpectoraba rabiosamente su esputo pega-
joso de tisico.

De golpe, en el fondo de la sala se abrié una
puerta; la luz de un farol resbal6 en el pavimento y
aparecié un hombre con un gran delantal blanco
sobre su capote de soldado, llevando el farol en una
mano y teniendo en la otra una caja rectangular.

Su mirada se extendié por toda la salaj después,
con voz apenas perceptible:

—Hay algo de nuevo?—pregunto.

Dupont con sobresalto:

—¢Es usted Santa Clara?

—Si.

—Por fin! venga usted por aqui, el 43 estd agoni—
zando.

Santa Clara cerrd la puerta con precaucion y-se
dirigi6 de puntillas hacia la cama designada. El en—
fermo respiraba débilmente. El enfermero levantd su
farol, proyectando de lleno la luz sobre aquel sem-
blante horriblemente enflaquecido, amarillo, devo-
rado por dos grandes ojos desencajados.

—:Diablo!—exclam¢ Santa Clara pasando el farol
4 Dupont,—¢hace mucho tiempo que estd en este es-
tado?

—Una hora al menos; le he buscado 4 usted por to-
das partes.

—Arreglaba la cura de un oficial... ¢Y qué tiene
este:

Dupont se encogié de hombros.

~_No sé... Me han puesto de guardia cerca de €l,
pero yo no estoy de servicio...
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Oyéronse rechinar somiers en la sala. Algunos en-
fermos levantaron la cabeza, miraron un momento

y se hundieron de nuevo en sus camas.

—Al 43 se lo lleva Pateta,—dice uno de ellos.

Tstaban casi todos tan habituados al espectaculo
de la muerte, que los ronquidos tranquilos conti-
nuaron su curso.

Tntre tanto Santa Clara cogio la hoja del hospital
colocada 4 la cabecera de la cama y al pasarle la
vista refunfuné:

—Bronco-pneumonia gripal... Entrd el 15 de di-
ciembre; hace, pues, ocho dias que esta aqui...

Coloct ho.)a en su sitio, y durante un buen rato,
4 la luz del farol que levantaba Dupont, examiné al
enfermo.

—:No habla?>—pregunto.

—No. -

—:Qué temperatura tiene?

—Hace una hora que se la he tomado... 41"

Estd perdido, no tengo nada que hacer aqui, me

VO

Se puso bajo el brazo su botiquin, pero Dupont Je
detuvo

No le abandone usted asi... Es preciso darle al-
guna cosa.

—Pero ¢qué quieres que le de? Yo no soy mé-
dico...

—Ya lo sé, mas ya que es usted enfermero de vi-
sita de guardia, debe usted cuidar 4 los eafermos é
impedirles que mueran si es posible...

Santa Clara hizo un gesto de desesperacion.

lP()r'm es veces se me ha dicho eso esta noche!
1Como si fuera médicol..

—Querido mio ——-leo Dupont friamente,—llevo
ya dos afos de servicio y usted es un qumt() Csci-
cheme pues. Usted es instruido y por esto le han
nombrado visitador en seguida, pero yo, aunque he
permaueudo qunple enfermero explotado, tengo. aqui
mds experiencia que usted, y le aseguro que arriesga
ocho dias de arresto si este Lllfel mo muere esta
noche sin que le cuide...

—¢Y-si le mato?
—Quizé no se advierta; pero si se descubre, ten-
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drd también ocho dias de arresto por haberle cui-
dadomal...

Santa Clara miré 4 Dupont con azoramiento.

IEntonces el enfermo tosid y abrié los 0jos. Vi el
farol y los dos hombres de pie delante de éi; se le-
vanté un poco para echar una mirada vaga por toda
la sala y volvid 4 caer pesadamente sobre la almo-
hada gimiendo... Santa Clara, mas palido que el pro-
pio enfermo, hizo un brusco movimiento <de hombros
y abriendo el botiquin que habia dejado sobre la ta-
blilla que forma meseta al pie del lecho, sacé una
jeringa de Pravaz, una jicara y una redomita; echd
en la jicara algunas gotas del contenido de la re—
doma, que volvié 4 tapar cuidadosamente; sacé en
seguida el liquido con la jeringa, 4 cuyo extremo
adapt6 una larga aguja de acero previamente pasada
por la llama del farol.

—ijAlimbrame!—dijo con frialdad.

Dupont levantd la linterna, impasible, contento en
¢l fondo por haberle atendido Santa Clara, 4 quien
los enfermeros del hospital respetaban por su riqueza
y su instruccidn.

Sosteniendo con una mano al aire la jeringa, con
la otra Santa Clara descubrié al moribundo. La ca-
misa levantada hasta el cuello, aparecié un CUErpo
delgado y blanco horriblemente enflaquecido, un es-
queleto cubierto de piel apergaminada... El enfer-
mero vacilé un momento, decidiéndose al fin.

—iSuceda lo que sucedal—dijo.

Con una muiieca de algodén empapado en subli-
mado froté vivamente la piel del enfermo en el grueso
del muslo; después le pellizcé entre dos dedos de
la mano izquierda y con la mano derecha poco 4
poco le clavéd la aguja. Apreto al instante el pistén y
todo el contenido de la jeringa penetrdé bajo la piel.
Lavo a continuacion el sitio de la cura con la misma
muneca, con una gota de colodién tapd la punzada;
Dupont cubri6é. al enfermo, mientras Santa Clara
colocaba la jeringa, la aguja, la'redomita y la jicara
en la caja que cerrd después. ;

Durante la operacién el 43 no hizo e¢] menor moyi—
miento.

—¢Qué¢ le ha inyectado usted>—pregunté Dupont.

%
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—Atropina.., una dosis capaz de reventar un buey;
eso puede salvarle 6 matarle, pero sin ello moriria

indefectiblemente... {En qué infierno he caido, Dios,

mio!... ;

Miré al enfermo, y después dijo tristemente:

—iBuenas noches!

-—Buenas noches,—contestd Dupont.

Y Santa Clara salié de la salallevandose la caja y
el farol.

Incorporado un mes antes al 138° de linea, Juan
de Santa Clara fué destinado 4 los quince dias 4 la
seccion 30 de enfermeros militares, porque su gran
miopia no le permitia cumplir convenientemente el
servicio de las armas. Gracias 4 poderosas protec-
ciones, fué destinado al hospital militar de Port—
Vendres, donde conocia al sefior Tremolieres, oficial
principal de administracién. Amigos influyentes le
recomendaron al médico-jefe senor Taglebatt, dicién-
dole que Santa Clara era muy inteligente, de instruc-
ciéon y educacién nada comunes; joven escritor 4
quien numerosos articulos de periddicos y una no-
vela habian colocado al lado de los mejores literatos
y artistas de Paris. Se le habian, pues, evitado los
servicios penosos que incumben al enfermero ordina-
rio titulado enfermero de explotacion. En seguida el
senor Taglebatt le tom6 como enfermero de visita en
su propia sala de enfermos, la division del r.” Febri-
citantes. Desde su entrada en el hospital seguia los
cursos elementales de medicina y de cirugia que, 4
ruegos del médico-jefe, tenia 4 bien hacerle el médico
mayor 'de 1.° clase sefior Lamure, emparentado por
parte de las mujeres con la familia de los Santa
Clara. Gracias a su inteligente actividad, el protegido
adquirié. en dos semanas los conocimientos necesa-
rios al servicio de enfermero de visita. Varios hospi-
tales militares, y especialmente el de Port—Vendres,
no tienen practicantes mayores, que son' sustituidos
por los reclutas mds inteligentes, quienes pasan 4 en-
fermeros de visita, después de tres meses de instruc-
cién. A la verdad, esa instruccién médica y quirtr—
gica es muy inferior a los conocimientos indispensa—
bles & un practicanté mayor; 4 quien ¢l enfermero
de visita reemplaza con demasiada frecuencia. Sabri
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hacer vendajes, dar una inyeccién, escarificar vento-
sas, tomar temperaturas y analizar la orina, pero
nada de eso le hace capaz de suplir 4 un médico
titular ducho. en los diagnésticos ¢ iniciado en la
medicacién urgente en tal ¢ cual caso de enferme-
dad. Asi, el empleo de enfermero de visita en un
hospital militar donde ‘faltan los pricticos—mayores,
es excesivamente penoso, delicado, lleno de péligros
para los enfermos y de dolores para los enfermeros.
La falta consiste en el sistema de reclutamiento de
los practicos—-mayores, que da apenas cada afo la
cuarta parte de los efectivos necesarios, y en el sis-
tema de reclutamiento de las secciones de enfer-
meros, donde no estan versados en medicina mas que
un reducido nimero y atn con un solo afo de servi-
cios.

A los ocho dias de llevar al cuello de su vestido
los caduceos blancos, signos distintivos del enfermero
de visita, Juan de Santa Clara comprendfa méis que
nadie la imposibilidad de cumplir su deber. Por pri—
mera vez, estando'de guardia, se encontraba solo de
noche durante doce horas para prodigar los cuidados
mas dificiles 4 treinta, al menos, de los doscientos
enfermos que contenfa entonces el hospital. jFlabia
alli heridos, febricitantes, tisicos, venéreos, tifoi-
deos, tuberculosos, locos! Durante el dia Santa Clara
encontraba menos dificultades en la tarea; tenfa para
guiarle los ordenanzas del médico—jefe 'y, en caso de
necesidad, los consejos del senor Lamure. Pero por
la noche jqué sufrimientos, cuartos temores, qué in-
certidumbres! Hacia cuatro horas que recorria las
salas y visitaba 4 los enfermos. Uno, abrasado por la
fiebre tifoidea, murié ante sus ojos en un baiio. Otros
dos 1o habian aterrorizado con su horrible agonia.
Ultimamente, el niumero 43, & quien acababa de in-
yectar al azar una jeringa llena de atropinal... Y
eran apenas las once! :Qué sucederia atn hasta las
seis de la manana?

Afligido, tiritando de frio, quebrantado, meditando
con pena y dolor sobre todo aquello, Santa Clara
se dirigi6 al cuarto donde debfa pasar la noche.
Este se encontraba al lado del cuerpo de guardia,
muy cerca de la puerta exterior del hospital. Descen-




di6, saltando las escaleras, se introdujo en un largo
corredor sombrio, donde sus pisadas retumbaban
como en una necropolis, é iba 4 penetrar en el patio
interior que debia atravesar, cuando una puerta se
abri6 4 dos pasos de €l y aparecio la toca blanca de
una hermana de San Vicente de Paul. Santa Clara
acortd el paso, y pasaba después de quitarse la go-
rra de cuartel, cuando la hermana dijole dulce-
mente:

—:Es usted, sefor de Santa Clara?

En aquella voz acariciadora de una joven cuyo fres-
co y bonito rostro de color de rosa iluminaba su farol,
el enfermero réconocié 4 la hermana Maria de los
Angeles, agregada como ¢l 4 la sala del médico-jefe.
Este encuentro imprevisto le hizo mucho bien; olvidg
al pronto las horas macabras, y al cabo de unos se-
gundos, con una emocién subita, profunda, de que
¢l mismo no pudo darse cuenta, Santa Clara con-
testo:

—Ah! hermana mia jqué feliz soy al encontrarla!

Ella sonri6 4 esta ingenua exclamacion, y él, ani-
mado anadio:

—iAcabo de pasar los momentos mas atroces de
mi vidal

Puso tal expresién de sufrimiento en sus palabras,
que la hermana abrié con extraneza sus grandes 0jos
NEegros.

—¢Qué le ha pasado 4 usted?

—Nada, §, al menos, lo que me acontecera sin
duda alguna cada vez que estaré de guardia. jHe visto
morir 4 un hombre; agonizar a otros dos; y temo
haber muerto 4 otro, yo mismo, con mi propia
mano!... ‘

—iDios mio!l—exclam¢ Ja hermana conmoyida,—
ipor qué dice usted esol... Perono pérmanezcamos
mas tiempo en este corredor, que hay corriente de
aire! '

Y abriéndo la puerta por donde habia venido, Juan
la siguid, 'y se encontraron los dos solosen un cuarto
cuadrado, amueblado con una mesa, un armario y
cuatro sillones. Un gran fuego de lena flameaba en
la chimenea, alegrando los ojos y la carne de Santa
Clara.




16

— s nuestro cuarto de guardia,—dijo la hermana.
—No le hago sentar porque esti vedados usted
no debe entrar aqui mas que para pedirme medica-
mentos ¢ informarme del estado de un enfermo...
Veamos, hagame su relacion, — afadié sonriendo. —
:Cémo sigue el ntimero 43 del 2.” Febricitantes?...

—Precisamente es ¢ste el que temo haber muerto!
—exclamo Santa Clara.

Contd su triste aventura,

—iNo se atormente usted,—dijo la hermana siem-
pre sonriente, al concluir el enfermero; tan habituada
estaba 4 oir hablar de muertos y de moribundos;—
no se atormente usted! Ha hecho usted lo que ha po-
dido... El médico lo desahucié ayer... Ahora subo
4 ver al enfermo. | Vayase usted & descansar, senor
de Santa Clara!

Se miraron un momento. ¢Por qué Santa Clara
veia en aquella joven el encanto seductor que en
Paris le hacia perseguir 4 una mujer encontrada
en la calle?... ;Por qué en lugar de pensar que era
una hermana de la caridad, inviolable por su cardc-
ter religioso y mas atin por los reglamentos milita-
res, pensaba que era bella, que al verla se sentia
feliz v que ella misma le miraba como le habfan
mirado en Paris todas las mujeres antes de ser
poseidas®... Pero pronto volvio en si de esos pensa-
mientos. «Bstoy locoy, se dijo. Y saludando con su
gorra de cuartel, se marché hacia la puerta.

— Buenas noches, hermana mia.

— Buenas noches, sefior de Santa Clara.

1Qué voz tan dulce! Se volvid; la vi6 enrojecida,
con sus grandes ojos negros fijos en €l. lintonces,
victima de una gran turbacion, se lanzé al patio in-
terior que atravesé corriendo, y penetro en su cuarto
de guardia.

Sste cuarto contenfa dos camas, una para el enfer-
mero encargado de los cuidados médicos; otra para
el cabo ¢ sargento enfermero-mayor, encargado de la
disciplina del hospital, de la comprobacién de los fa-
llecimientos 6 de la vigilancia de las entradas cuando,
lo que ocurria pocas veces, se verificaban de noche.

En una de las camas, el cabo Colonna, enfermero-
mayor de la sala del médico-jefe, dormia como un li-
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ron. Para no despertarlo Santa Clara envolvié el fa-
rol con un panuelo y sin ruido se eché vestido en la
cama. Tardé mucho tiempo en dormirse; la hermana
Maria de los Angeles ocupaba su pensamiento. La
vela ante sus ojos sonriente, luego ruborosa y emo-
cionada; recordaba su propia emocién, su felici-
dad, su turbacién. Por primera vez desde que estaba
en el hospital sus sensaciones y sus pensamientos se
le aparecian claros y precisos. (e amaria ella? ;iba
¢l a amarla’ iImposible! Consagrada 4 Dios, reves-
tida de un habito que era el “simbolo de renuncia
a todos los goces de la vida terrestre, muy joven
y sin duda atn exaltada de piedad:¢;como habria
podido?... Y él mismo ¢osaria hacer la menor tenta-
tiva, si acababa por amarla seriamente?... Si, ofendida
por una declaracién amorosa, la hermana se quejaba,
sobrevendria para ¢l la prisién, el envio 4 las sec-
ciones de Africa. ¢Y si consentia?

—ijEstoy loco!—dijo Santa Clara.—Mis nervios
excitades me quitan la razon. jVamos, mejor es dor-
mir!...

Pero no se durmié sino después de mucho tiempo,
y SUS SUENOS, COMO Sus pensamientos mientras estuvo
despierto, estuvieron llenos de la imagen de Maria
de los Angeles.

De pronto Juan de Santa Clara se sobresalté. Fu-
rioso, precipitado, un timbre eléctrico resonaba en
el aposento. Al mismo tiempo €l enfermero oyo al
cabo Colonna renegar mientras se echaba el ca—
pote.

—iVoto a mil bombas! jPor todos los diablos! jes
el vapor! De pie, Santa Clara.

El enfermero se levant6. Frotando sus ojos atonta-
dos; recobrado 'sibitamente por el servicio inexora-
ble, tomé el farol, que conservaba encendido, y pre-
cedié 4 Colonna al patio exterior, diciendo con
resignacion:

—iEsta noche no dormiremos!

Desde el anochecer hasta las diez habia aguardado
en vano el senor Tonneau, oficial de servicio, el
maldito barco procedente de las colonias que traia,
segun decian,  trescientos enfermos y convalecien—
tes. Del hospital nadie habia podido salir. ;Y ahora

5 i




I3

llegaba 4 media noche, 4 la hora en que el suefio es
tan dulee y reparador!

—iMaldito vapor!—gruiifa Colonna, golpeando la
pared del cuerpo de guardia.

Jurando también, el sargento conserje, Casalba,
abri6 las dos hojas de la puerta del grande enrejado
y €l portal del recinto. Por delante de Santa Clara,
que tiritaba bajo su capote mal abrochado, veintidés
coches de ambulancia pasaron al trote para ir 4 po-
nerse en linea en el patio interior. Siguié al dl-
timo. Ya los doscientos enfermeros del hospital esta-
ban alineados en ¢l fondo del patio, por secciones, con
los sargentos, cabos de fila y el oficial Tonneau al
frente. El senor Tonneau era un tipo seco como un
esparrago y mdas rojo que una guindilla; hablaba
s6lo en monosilabos, siempre colérico, sintiéndose
ridiculo porque su nombre Tonneau (tonel) y su fisico
contrastaban lo mas cémicamente del mundo. Arre-
bujado en su capuchdn con esclavina, el kepis sobre
sus ojos fosforecentes y sus bigotes rojos eriza-
dos, caminaba 4 grandes zancadas como si quisiera
devorar el espacio. A pesar del huracanado mis-
tral que destrozaba los rostros; 4 pesar del des-
pertar intempestivo y el frio de la noche, los soldados
no murmuraban, porque en tales circunstancias la
disciplina era severa; pero cuando los faroles de los,
graduados iluminaban las caras, Santa Clara veia
los labios furiosos, dispuestos 4 vomitar la injuria 6 la
rebeldia, Jas cejas fruncidas, los ojos todavia hincha-
dos por el sueno llenos de una célera triste y resig-
nada. Oficiales, sargentos, cabos y soldados, todos
tiritaban. Los catorce enfermeros de visita estaban
reunidos 4 algunos pasos del oficial Tonneau con
Colonna y maldecian en voz baja el transporte cuva
llegada les hacfa pasar una noche en blanco. En
efecto, todos los médicos (excepto el sefior Taglebatt,
los mayores se alojaban en la poblacién) debian
prestar los primeros cuidados 4 los repatriados.

—iYa me las pagaréis todas! jQué de vomitivos
voy & daros!—dijo uno de ellos con risa chocarrera.

De golpe las puertas de los veintidds coches se
abrieron, los estribos se bajaron con ruido.
—jCada cual & su sitiol—grit6 el sefior ‘Tonneau:
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Y comenzé la terrible tarea.

Bajo la direccién de los sargentos, cabos y enfer-
meros los doscientos hombres, divididos por seccio-
nes y escuadras, ayudaron 4 los repatriados 4 salir
de los carruajes. T'reinta 6 cuarenta faroles llevados
por los oficiales iluminaban siniestramente el vasto
patio donde hormigueaban furiosos los hombres. Los
impotentes transportados en camillas conducidas por
los soldados. Los ligeros de piernas marchaban
solos 6 apoyados en los hombros de un enfermero.
Bruscos y rudos los mandatos militares, castanetea—
ban entre dientes los juramentos soltados por labios
temblorosos de célera y de frio. Los ojos fosforescen-
tes, la nariz de pico de aguila, los bigotes rojos del
oficial Tonneau se veian por todas partes amenaza-
dores y temibles. Y durante una hora en todo el
inmenso hospital, & través de los pasillos, por las
escaleras, en las salas, aquello fué un vaivén tumul—
tuoso de hombres y de camillas; los enfermeros silen-
¢i0s0s y coléricos, los enfermos burlones 6 quejum—
brosos, respirando con angustia, dando alaridos de
dolor ¢ aturdiéndose por la sorpresa que les causaba
todo.

La piel de sus rostros enflaquecidos parecfa mas
amarilla a la luz inquieta de los faroles y de las luces
de gas cuyas llamas titilaban 4 las rafagas del viento.
Los uniformes de color azul obscuro flotaban sobre
sus cuerpos descarnados,’y de las mangas de sus
chaquetas raidas salfan unas manos largas, palidas,
enflaquecidas, peladas por el sol y desecadas por las
fiebres de las colonias.

Parecian esqueletos recubiertos de viejos perga—
minos que hubieran vestido con uniformes de la
infanteria colonial. No obstante, sus drbitas no per—
manecian ociosas; sus ojos, agrandados por la enfer-
medad, estaban iluminados, brillantes de fiebre; pero
también del gozo de ver por fin un refugio donde ol-
vidarian las fatigas y los peligros de las guerras
lejanas, las angustias de las interminables centinelas
en aquellos paises extranjeros poblados de hombres
salvajes y de bestias feroces... Y sonreian al ver
la solicitud que mostraban los enfermeros en cai-
darlos.




208 s

Pero en las salas, después que los caldos calientes
subidos de las cocinas fueron activamente absorbi-
dos, cuando los enfermeros quedaron solos con los
enfermos, lejos del oficial y de los sargentos, las ac-
titudes cambiaron. Mientras los validos se acostaban
sin ayuda, los impotentes eran desnudados brusca-
mente con la impaciencia que los hombres tenian de
volver 4 ocupar la cama abandonada. Empleaban
gestos brutales, acompafiados de injurias sordamente
proferidas por temor & que un sargento 6 el oficial
Tonneau aparecieran de pronto y les hiciesen pagar
sus procedimientos con dias de arresto. Los enfermos
callaban resignados, dichosoes atn de poderse acostar
en buena cama después de las semanas de mareos y
cabezadas en el barco. Poco a poco los enfermeros
volvieron 4 sus acuartelamientos, y no quedaron en
las salas méas que los que estaban de guardia, con las
hermanas de la caridad para prestar los cuidados
necesarios 4 los enfermos. En el patio resonaron de
momento los traqueteos de los coches de ambulancia
que emprendian de nuevo el camino de las caballeri-
zas de la plaza. Y el hospital quedé de pronto sumido
en un silencio de cementerio.

En el 1.° Febricitantes Santa Clara no habia reci-
bido mas que doce soldados repatriados, todos conva-
lecientes. Asi; pudo ocuparse en seguida de un oficial
abandonado por los conductores en una camilla de-
lante de la puerta de la division de oficiales hospi-
talizados, que dependian, como administracion y como
tratamiento, de la division del 1.° Febricitantes.

Santa Clara' se aproximd, pues, al enfermo y le
mir6. Palido, demacrado, roido de fiebre y consu-
mido por la disenteria; tenfa una barba fina gris,
un bigote caido y unos ojos horriblemente tristes.
Se ahogaba. Sus brazos desaparecian bajo la morena
cubierta. ‘

—Deme usted la mano,—dijo Santa Clara arro—
dillandose,—quiero ver si la fiebre puede aguardar
hasta la manana... :

El enfermo no se movié. Entonces Santa Clara
levant6 la cubierta. En sus mangas habia tres galo-
nes de oro. Las dos manos estaban crispadas sobre
dos saquitos de hule gris. Y como el enfermero hi-




ciera ademan de cogerle la mano para tomarle el
pulso:

—iNo, no, esto es mio!l—dijo el capitan.

Y su mirada fué tan expresiva, que el joven le
comprendié. El colonial trafa en estos dos sacos todo
el oro economizado durante largos afos de servicio
en un pais que le mataba.

— Esta bien,—contestole,—no se le quitara a
ustud su oro. No hay aqui ladrones. {Eh! jvenid!...

Dos hombres de guardia en la sala se aproximaron
con paso negligente.

—Llevadlo,—ordend,—y seguidme.

Hizo poner al oficial en el cuarto nimero 7, que
estaba libre por la muerte de un sifilitico y que habia
sido desinfectado por la manana. Después, cuando el
enfermo estuvo desnudado y acostado, con mil pre—
cauciones para que no temiera que se le quitara el
dinero; cuando . los enfermeros hubieron partido
Santa Clara le hizo sorber una pocion calmante y
dos sellos de quinina, cerrd la puerta y se sentd al
pie de la cama.

—Mi capitan,—dijole,—usted no ignora, sin duda,
que el reglamento me prohibe, bajo pena de arresto,
dejar dinero, valores ¢ joyas en posesion de los en—
fermos, tanto si son oficiales como soldados. Le
ruego que me entregue estos dos taleguitos; yo le
traeré por la mafiana un recibo en buena forma fir—
mado por el oficial principal gestionario. Usted po-
dra guardarse cinco pesetas.

Y mir6 al colonial, cuya frente se cruzo de una
arruga que amenazaba tempestad.

—:No le parece 4 usted?

—iNo!—dijo el oficial colocandose los dos talegui-
tos debajo de la barba. ;

—Le advierto que este dinero serd depositado en
casa del médico-jefe hasta manana por la manana,
que sera depositado en sitio mas seguro.

Por toda contestacion el oficial dié un grunido.
Bn las cavidades sombrias de sus ojos las pupilas
'relumbraron y agarrd mas fuertemente su oro. Santa
Clara, que no estaba atin insensibilizado por el medio
en que vivia desde tan poco tiempo, tuvo piedad. Se
levantd y con un tono dulce le dijo:
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—iDispense usted, mi capitan, pero la disciplina
me lo ordena! Sitodavia se tratara de una pequena
suma, pero...

El oficial, estremeciéndose y mirando al enfermero
con una espantosa firmezz, le dijo:

—Veinte mil francos, ¢oye usted? jveinte mil fran—
cos y alhajas... toda mi vida!l... ¢y usted quiere quitdr-
melos cuando yo los he guardado como a mi mismo
durante los seis meses que estoy en cama?... {Ah!
ino no! jantes morir en seguidal... :

—iSeal—dijo Santa Clara recobrando su frialdad,
ante la perspectiva de quince dias de arresto que
podria valerle un poco de piedad, si durante el sucno
del colonial se efectuaba un robo.—jSea! voy ahora
4 dar cuenta al médico-jefe.

Salié, cerrd la puerta con llave, se la meti6 en el
bolsillo y se fué 4 ver al senor Taglebatt, que ocu-
paba un pabellén contiguo al ala izquierda del hos-
pital. El ordenanza fué 4 abrir y ala peticion del
enfermero decidié despertar al jefe. Cinco minutos
después Santa Clara era introducido & una sala que
servia de comedor donde, con una palmatoria en la
mano, el senor Taglebatt esperaba en calzoncillos y
chaquetén abrochado hasta el cuello sobre su camisa
de noche. ;

El médito principal de 1." clase, sefor Taglebatt,

_con grado de coronel y duefo absoluto del hospital

militar de Port-Vendres, era un hombre de talla mas.
que regular, moreno, nervioso, de cejas duras y
pronunciadas, provisto de unos bigotes griss siem—
pre erizados, de nariz prominente y seca y con los
cabellos cortados al rape; bajo los cristales de sus
lentes brillaban dos ojos de un verde sombrio, pe—
queiios, agudos, que penetraban hasta elalma de los
hombres en quienes querian fijarse; el ojo izquierdo,
un poco bizco, daba 4 su fisonomia una expresion
de severidad extraordinaria, cuando por un esfuerzo
de voluntad el sefior Taglebatt hacia converger la mi-
rada de esté ojo hacia el hombre 6 el objeto que
miraba con naturalidad el ojo derecho. Los soldados
amaban y respetaban al sefior Taglebatt, porque & un
afecto inflexible por la disciplina juntaba un deseo
de justicia para los enfermeros y una bondad pater—




‘nal, aunque 4spera, para los enfermos; el médico
principal, el segundo, Corsoli, le envidiaba y le abo-
rrecia: los otros mayores le obedecian con deferencia
y proatitud; las hermanas de la caridad le amaban y
respetaban; pero los oficiales de administracién, que
administraban 'y vigilaban el hospital, le temian y
temblaban todos ante su mirada, porque escudrinaba
sus cuentas, comprobaba sus menores acciones y les
sometia 4 todos como 4 simples soldados 4 una disci-
plina de hierro; tenia 4 los antiguos sargentos y cabos
reenganchados por perezosos, alcohdlicos ¢ incapaci-
tados. Entre todos solo el senor Tremolieres posefa
su estimacion, porque era instruido, sencillo, profun-
damente honrado y bueno, reenganchado ademds,
después de una gran desgracia de familia, por de—
sesperacion, como otros se hacen monjes. El senor
Taglebatt tenia una voz gutural ¢ imperiosa; no ha-
blaba sino para decir las palabras necesarias.

—:Qué hay?>—dijo, cuando el enfermero de visita,
su «protegidos» Santa Clara, le hubo saludado mili—
tarmente.

—Senor Taglebatt, el vapor ha desembarcado un
oficial que he colocado en el cuarto nimero 7, y que
no quiere abandonar, ni un segundo; dos taleguitos
que contienen veinte mil francos y joyas. Yo le he
recordado el reglamento, pero 4 menos de pelearme
con él...

—:Qué grado?—interrumpié el médico-jefe frun—
ciendo el entrecejo.

—Capitan, infanteria colonial.

—Conozco a esos avaros: ni mandatos ni ruegos
les hacen obedecer. Es preciso no dejarle el dinero
ni tomarselo 4 la fuerza. Mientras tenga los 0jos
abiertos no hay que llegar a4 una escena extrema que
es necesario evitar... Cuando el capitan duerma le
quitara los saquitos que guardara usted hasta ser de
dia. Al levantarse el sefior Tremoliéres se los entre-
gara usted & cambio de un recibo que al momento
llevara usted al capitin. Yo veré después 4 este
oficial. Mientras duerma ponga usted un centinela &
su puerta con bayoneta calada. Treinta dias de
arresto si dejase entrar 4 persona que no sea usted...
¢Qué le ha dado como tratamiento?




—Pocién calmante y dos sellos de quinina.
‘ —Esta bien; déblele la dosis de quinina y una po-
I c¢ién de opio... Es la fiebre palidica ¢verdad?

—Si, mi jefe.

| —iEsta bien, retirese usted!

Santa Clara saludé militarmente, rigido y enva—
i rado y salig.
| —iMaldito serviciol—se dijo yendo hacia el cuerpo
s de guardia donde tomé uno de los hombres.

Colonna: dormia. Gruné de rabia 4 la demanda de
it Santa Clara y chillé:

! —iQuitese usted de ahi, tome el centinela y déjeme
“t‘ en paz! jPara estono se necesitaba despertarme! jvoto
i 4 mil diablos!... {Maldito serviciol...

I Seguido del hombre, que renegaba también, Santa
Clara pas6 a la farmacia y alli el practicante de
! guardia, renegando, le di6 una pocién de opio; tomd
i con ligereza otra vez el camino de la division de los
‘ oficiales, dejando el centinela 4 la puerta del cuarto
namero 7 y entrd en él. Bl capitin continuaba des-
pierto, en la misma posicion, con los taleguitos apre-
tados sobre el pecho.

-—Tenga usted, mi capitin,—dijo Santa Clara.
Tome usted esta pocién calmante... Estos dos sellos
de quinina... que vaya bien y buenas noches. El
médico-jefe vendra 4 hablarle por la manana.

Y salio.

—Ya sabes,—anuncié en voz baja al centinela,—
son' treinta dias de arresto per parte del médico-jefe,
si dejas entrar & alguien que no sea yo.

—iREsta bien, esta bien! ¢Pero cudndo seré rele—

vado? ‘

—iAh! no tengo 6rdenes; probablemente al des—
pertar.

—iMil bombas! ;qué hora es?

—Las dos.

—iTres horas de plantén! jBrrr!

Y se apoyd en la pared con triste gesto y el fusil
entre piernas.

—A ver si tendré tiempo de dormir un poco,—di—
jose Santa Clara yendo hacia su cuarto.

Después de haber rogado 4 uno de los hombres
del cuerpo de guardia que lo despertara 4 las tres,
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dejo el farol y se eché en la cama. No pudo dor—
mirse con el temor del triste deber que le incumbia.
Probé de chancearse. ) )
—iQué lastima que yo no sea ratero de profesion!
Habria tenido tiempo y lugar esta noche para verifi-
car el robo... {Con tal que el colonial no se desper—
iz IR
Pero sintio que su chanza de encargo sonaba en
falso. Se volvié excitado, diciendo més tristemente:
—iNo importal es una puerca labor...
Penso entonces en la hermana Maria de los Ange-
les, en el nimero 43. Quiza éste habia muerto! Esta
idea le obsesiond tanto que no pudo resistir mas. Se
levantd, tomo su farol y subié al 2.° Febricitantes.
En la sala, a media luz, todo el mundo dormia.
Dupont mismo, sentado en la mesa de noche, repo—
saba su cabeza en la misma almohada en medio de la
cual se percibia el rostro del 43. Santa Clara no )
despert al ordenmanza y se inclind ansioso hacia
i el enfermo. Dormia apaciblemente; su respiracién
era normal y tranquila; gotas de sudor se desliza-
ban de su frente palida sobre sus mejillas demacra-
das...
—iVive! jduerme!—suspir6 Santa Clara,
bré salvado acaso?
Esto redoblé su valor. Descendié al piso bajo
donde se encontraba la division de Oficiales y el del
1.’ Febricitantes. Cerca de la puerta nimero 7, escon-
dido en el angulo del muro, las manos sobre la punta
del candn de su fusil y la barba sobre las manos, el
: centinela dormia. No. oy venir 4 Santa Clara. Este
§ le toco en el hombroj; el otro levanté la cabeza atemo-
i rizado.
i —iVamos, despiértate!—grité el enfermero.—;Eh!
ino seas torpe! Dormir, estando de centinela, cuesta
quince dias de arresto como premio... Perono tengas
miedo, no daré parte... Y ahora, sobre todo nada
de ruido. ‘
Poco & poco, con precauciones infinitas, bajo la
[: mirada atemorizada del centinela, dejé el farol sobre
! el estrado, se descalzé, abrié la puerta del cuarto,
i entr6 de puntillas, la cerré de nuevo y se dirigié
k 4 la cama deteniendo su respiracion...
i

¢lo ha-
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No 0s6 de pronto mirar al enfermo; pero sus 0jos
pasaron por todo el cuarto. Estaba vacio, triste y
sombrio con' la tenue claridad de una lamparilla.
Sobre una silla los vestidos del oficial formaban una
masa negra, en la que los botones de oro y los galo-
nes brillaban. débilmente. La cama se extendia in-
mensa, toda blanca y en la que apenas se veifa el
cuerpo demacrado del capitan:.. Entonces, y vol-
viendo la cabeza con precaucion, Santa Clara le miro
al rostro. Dormia y aln parecia muerto en su ho—
rrible: palidez amarillenta, los ojos y la boca cerra—
dos, sin aliento, la nariz larga, flaca, haciendo som—
bra sobre la mejilla... Sélo las sibanas de cuando
en cuando, ligeramente movidas, 4 intérvalos igua-
les, denotaban la presencia de la vida.

La imaginacién literaria de Santa Clara se exalto,
haciéndole observar todo el horror del acto que
iba a cometer, acto que, sin embargo, legitimaba un
reglamento lleno de rigor y que la disciplina hacia
inevitable. ¢Y si el enfermo despertaba? ¢si le daba
un ataque de locura 6 de apoplejia al apercibirse
que le robaban su oro?.. Santa Clara permanecio
un minuto indeciso y tembloroso. Pero la disciplina,
esa fuerza terrible que hace milagros y comete cri-
menes, le empujo.

—ijVamos!—se dijo —jtengo orden de hacerlo!

Di6 un paso.

Las manos del enfermo, palidas y demacradas, es-
taban extendidas sobre la cubierta de la cama.

—Habra puesto los talegos debajo del almohaddn,
—penso Santa Clara.

Entonces, suavemente, con un temblor de todos
sus miembros, sudando de emocién y de miedo, de
un miedo vago que él veia en su alma, el enfermero
marchd hacia la cama. A cada paso, conteniendo el
aliento, se detenia. Ofa como su corazén latia, pronto
a romperse... Cuando estuvo casi para tocar la cama,
10 0SO avanzar mas.

—iValor, por Cristo!

Pero su miedo aumentaba. Por un momento pensé
marchar sin cumplir lo que se le habia encargado.
Grandes gotas de frio sudor corrian por su frente.
Se las enjugé con el revés de la mano, aspiré fuerte-
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mente el aire enrarecido de la camara y entonces, :
mas duenio de si, extendié un brazo...

Suave, muy suavemente, con gran agilidad, que 4
pesar de todo parecia poca 4 Santa Clara, deslizo
dos dedos bajo la cabecera, los ojos fijos en el en-
fermo, asustado al pensar en un despertar brusco...
Y su mano no avanzd mas.

—iVamos! jqué gallina mojada estoy hecho!

Bajo de Ja cabecera sus dedos buscaron. Tocé una
tela dura... Los ojos siempre fijos en el oficial, cogi6
el saquito y tird de €l suavemente...

Bl enfermo dormia con una inmovilidad de cada-
Ver.

Cuando Santa Clara se apoderd del saco su pecho
se dilaté. Puso el talego en su mano izquicrda y su
mano derecha se metié otra vez bajo la almohada. La
segunda maniobra fué mas facil, porque el enfermero
se habfa serenado por completo. El segundo saquito
sighi6é muy pronto al primero y Santa Clara se apre-
sur® 4 salir del cuarto, cerré la puerta sin ruido y
dijo vivamente al centinela:

—Vuélvete al cuerpo de guardia, has concluido!

Y €él mismo corrié hacia su cuarto como un ladron.
iQué noche mas atroz! Ni tuvo siquiera la curiosi—
dad, tan aniquilado estaba, de mirar el contenido de
los sacos; los metio—;como el otyo/—bajo la almoha-
da y se durmié pronto con profundo sueno. Sono
que un esqueleto que tenfa sobre sus hombros la ca-
beza del nimero 43 avanzaba hacia ¢l y dulcemente
sus 6scos dedos buscaban los saquitos. Gritando,
desperté sobresaltado, los ojos fuera de las drbitas,
asombrado de no ver el esqueleto en su habitacién.
Buscé los sacos debajo la almohada y alli estaban.
Al verlos Santa Clara sonrié débilmente y se levanto.

2l dia clareaba, Sin duda el toque de diana habia
sonado ya. Tomd Santa Clara los saquitos y los llevé
el sefior Tremolieres, quienlos tacrd, los encerrd en
una caja de hierro y extendi6 de todo ello un recibo.

El enfermero atravesé el patio interior para ir &
la cocina 4 tomar una taza de café. El cielo estaba
cubierto de negras nubes, el aire era humedo y pe—
sado. Tristes y sucios los hombres de servicio ba—
rrian perezosamente el suelo. Santa Clara, sudando
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la gota gorda y con elalma en un hilo se ahogaba
de angustia. Subié 4 la divisién de los Oficiales y con
el recibo en la mano abri6 sin apresurarse la puerta
nimero 7.

—iTomad, mi capitan!....

Pero al momento se detuvo y retrocedié espantado.

El colonial estaba boca. abajo sobre la cama, los
brazos metidos entre la almohada y el colehdn, la
cara vuelta hacia la puerta, una cabeza desfigu-
rada, con la boca y los ojos horriblemente desencaja-
dos. El oficial habia muerto.
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La Visita

El hospital militar de Port-Vendres esta edificado
fuera de la poblacion, sobre una llanura que des-
ciende en declive suave hacia el mar. Estd compuesto
de un edificio principal rectangular; flanqueado de dos
alas avanzadas. La altura sélo es de tres pisos
cuyo tercero esta abohardillado, pero muy alto de
techo. El edificio central lleva el nombre de edi-
ficio Aj el ala derecha, a la cual esta exteriormente
unido el pabellon del médico-jefe, se llama edifi-
cio B; y el ala izquierda, edificio C. Alrededor del
patio interior, comprendido entre los tres edificios y
un enrejado de hierro que une las dos alas, se suce—
den arcos' romanos bajo los cuales los enfermos se
pasean en tiempo de lluvia. Todo el espacio libre
entre el enrejado y el muro del recinto lleva el nom—
bre de patio exterior. El pabellon del sargento con—
serje y el pabelldn del cuerpo de guardia y las ofici-
nas de entrada flanquean la puerta monumental, que
se abre ante el mar en el camino del departa—
mento. Alrededor del muro del recinto ¢ interior—
mente, las caballerizas, lavadero y el pabellén habi-
tado por las hermanas de San Vicente de Paul, forman
una continuacién de pequenos edificios, independien-
tes unos de otros. Detras del pabellén de las herma—
nas se extiende un vasto jardin plantado de viejos
platanos, en el fondo existe un pabellén bajo que le
llaman impropiamente anfiteatro y que esta ocupado
por lasala de diseccion, de autopsia y el almacen de
féretros. Por Gltimo, 4 los lados y detras del hospi—
tal, el espacio dejado libre entre los edificios y, el
muro del recinto constituye el camino de ronda. De-
tras del pabellén del médico-jefe y enfrente del jar-
din, el recinto se extiende hasta formar un patio rec-
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tangular bastante extenso para que los enfermeros
puedan hacer alli el ejercicio.

La divisién de los Oficiales hospedados y la del 1.°
Febricirantes, de que el sefior Taglebatt era ¢l médico
tratante, Colonna el enfermero mayor y Santa Clara el
enfermero de visita, ocupan los dos angulos del pri-
mer piso del edificio C, y estaban unidos uno 4 otro
por un corredor lleno de cuartos destinados a recibir
los enfermos contagiosos que el médico-jefe, en lugar
de enviarlos a4 la division de los Aislados, queria
conservarlos en su servicio, a causa del interés cien-
tifico que podia ofrecer la marcha de la enfermedad.

La sala del 1.° Febricitantes contiene sesenta camas.
IEs rectangular, con las paredes pintadas al dleo de
un color azul muy palido, embaldosada de rojo, con
veinte ventanas que le dan luz, diez al Oeste que dan
al patio interior, y diez al Este frente al mar; doce
columnas delgadas de hierro en dos filas sostienen
el techo'y dividen la sala en tres partes. En las de
los lados estan alineadas las camas, en la del medio
se levantan dos grandes estufas monumentales de
porcelana blanca, separadas por una mesa muy larga
rodeada de sillas.....

Sobre esta mesa, 4 las ocho de la manana, mientras
la hermana Maria de los Angeles y cuatro enferme-
ros hacian la limpieza y coloc aban las camas, Juan de
Santa Clara arreglaba las vendas, pr ep"traba el algo-
dén y los lienzos de curar con una actividad que
nadie hubiera creido que habia pasado la nochc con
tantas emociones y en vigilia.

Al instante de haber comprobado la muerte del
colonial, fué 4 dar cuenta de ella al sefior Taglebatt,
quien le contesto lacdnicamente:

—iEsta bien! jvuelva usted 4 su servicio!

Y Santa Clara habia efectivamente vuelto 4 su ser-
vicio. Antes de la visita diaria, que tenia lugar entre
ocho y media 4 nueyve de la manana, el cabo Colonna,
que era un corso alto, velludo y barbudo como un ma-
cho cabrio, Santa Clara, la hermana Maria de los An-
geles y los cuatro enfermeros de explotacion agrega—
dos 4 la division, debian proceder cada diad un enorme
trabajo; curar, limpiar y dar el desayuno & cuarenta y
seis enfermos, que aquella mafana se encontraban en
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la sala; rehacer y guarnecer las camas, reemplazar
las sabanas sucias por otras limpias, encerar el
embaldosado hasta hacerlo relucir como un espejo,
desempolvar y cepillar la inmensa alfombra que co-
rria al pie de las camas, alrededor de la sala, frotar
con lienzos secos los cristales de las ventanas, pasar
un plumero 6 escoba—esponja por las paredes y
techo; en una palabra; la sala con todo lo que
contenia, objetos y seres humanos, debia estar fresco,
sosegado, limpio y reluciente como una compania de
escogidos para una revista.

Si el cabo Colonna y los cuatro enfermeros de ex-
plotacion se ocupaban dejla limpieza general, la her-
mana Maria de los Angeles estaba encargada de la
ropa y & Santa Clara sélo le incumbian los cuidados
médicos. El asunto del colonial le: habia retrasado
aquella manana. Disponia apenas de una hora para
arrancar y curar veintitrés vejigatorios, tomar ¢ ins—
cribir cuarenta y seis temperaturas, analizar las ori-
nas de doce enfermos. Ni siquiera tenia un minuto
para consagrar a cada hombre.

Asi, azotado por la necesidad del servicio, no sen-
tia su fatiga ni pensaba en el colonial nien el 43.
Mientras veintitrés enfermos conservaban el terméme-
tro debajo el sobaco, aplicaba los vejigatorios que
habfan sido pegados 4 la wvigilia en las espaldas de
veinte hombres atacados de pneumonia. Porque 4 pe-
sar de su denominacién de 1.°, 2.% 3.% 4.° Febrici—
tantes, las salas de los hospitales militares reunen cada
una toda clase de enfermedades, excepto la divisioén
de los Heridos, cuyo nombre es bastante signifi—
cativo; la divion de los Vénereos, donde solo son ad-
mitidos los victimas del amor; la division de los
Aislados, reservada 4 las enfermedades contagiosas;
la division de los Detenidos, donde se mete, guarda—
dos por fuerte reja y una guardia armada, & los en—
fermos indisciplinados, y la de los Locos, que no
comprende mas que una docena de chozuelas.

Pero, aplicandu los vejigatorios, Santa Clara sufrfa’
mas que los pacientes mismos. Obligado 4 ejecutar
rapidamente y 4 levantar los vejigatorios ¢ la cura de
la vigilia sin la menor precaucion, hacia chillar
de dolor 4 los infelices, y cada gemido ¢ cada grito le
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torturaba. Viéndolo tan sensible, Colonna que dirigia
silbando su cuadrilla de limpiadores, le decia:

~—iBah! parece usted una damisela, querido jPero
dentro de dos meses desollara usted 4 un hombre fu-
mando un cigarrillol.....

Terminados los vejigatorios, Santa Clara visitd
los termometros, anotd las temperaturas y metié los
tubitos graduados bajo el sobaco de otros veinti—
trés enfermos. Después recogié en probetas la
orina de doce hombres designados por las prescrip-
ciones de la vigilia y fué a su gabinete para anali-
zarla.

Contiguo 4 cada division hay dos gabinetes frente
por irente. El uno estd destinado al almacenaje y al
lavado de la enorme vajilla necesaria 4 la sala, el otro
estd reservado al enfermero mayor y al enfermero
de la division. Alli es donde el primero mete a diario
las anotaciones de los diversos estados del material,
de las entradas, de las salidas, de los fallecimientos;
el segundo redacta los cuadernos de visita, prepara
las curaciones delicadas, encierra y conserva los
instrumentos de cirugia y las provisiones medicina—
les y procede a los analisis: ordinarios.

Cuando Santa Clara entré en su gabinete, que ha-
bia de conservarse muy limpio, el cabo Colonna es~
taba sentado delante de su mesa en la que los rayos
de un tibio sol de invierno rasgaba las nubes que el
viento dispersaba. La ventana, que era grande, es-
taba abierta, 4 pesar de la estacion, y la sombra
del cabo se destacaba negra sobre ¢l azul del mar
cuyos olores acres llegaban por rifagas. Devoraba
un copioso café con leche, extraido del pequeno
desayuno de los enfermos.

—:Tiene usted todavia que analizar todas esas
suciedades?

—Evidentemente, puesto que esta prescrito!

—iBEs usted muy inocente, querido! Es preciso que
yo le ponga al corriente, si no no acabard nunca 4
la hora senalada y se desacreditard..... Deme usted
una probeta cualquiera.

Santa Clara le entregd una probeta llena de un li-
quido amarillo un poco turbio. Colonna lo calenté a
la llama de unaldmpara de alcohol. Cuando la orina




estuvo en ebullicion levantd la probeta ante la ventana
y dijo:

—:Ve usted esta nube blanca? e¢s la albumina (Qué
cama?

—28.

—Escriba usted en el cuaderno: 28 albimina. A
otra.

Repitié la operacion con una segunda probeta, y
después de poner en ella dos gotas de acido acético,
dijo:

—Esta da un precipitado blanco: aztcar. ¢Qué ni-
mero?

—30—dijo Santa Clara, no sabiendo donde Co-
lonna iba a parar. .

—Ponga usted: nimero 30: albimina y azicar.
Ahora tiene usted doce probetas. Tomemos un término
medio razonable: dos tendran albimina y aztcar;
cuatro albumina y'las otras nada. jHe ahi el analisis
completo! ;Es bien sencillo!

—iPero asi se engana al mayor!—exclamo Santa
Clara—:Como quiere usted que saque la nota segura
de la enfermedad?

Colonna mir¢6 con piedad al enfermero.

—iEvidentemente! ¢pero cree usted que eso tiene
importancia? {Ca, hombre! {No he hecho yo pocas
asi! Los que deben morir, mueren, los que deben
curar, curan. Ni los médicos ni los analisis hacen

" nada aqui. Usted imitara muy pronto a los demas

enfermeros, porque los enfermos le seran indiferentes
v porque buscara ante todo la tranquilidad y tener el
mayor tiempo posible para fumar su pipa en este
gabinete! ¢LLa orina? analizara la de los enfermos
mas graves, y respecto a las observaciones sobre
el estado de los demds, establecerd un término
medio. ¢Las temperaturas? Tomara dos 6 tres y es-
tablecerd las otras basandose en las de la noche
anterior! y en todo lo mismo. Recetas, antisepsia, tem-
peraturas, analisis, jqué formidables mentiras, pobre
amigo mio! Se morird ni mas ni menos en nuestra
sala que en las otras, jya lo verd usted! Le concedo
un mes para ponerse al corriente.

—Pero si el mayor se apercibe de estas infames
supercherias?.....
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—Ante todo no son infames, porque estan im-
puestas; el tiempo material le faltara 4 usted si quiere
seguir exactamente las prescripciones y sera casti—
gado por no haber concluido la tarea 4 la hora citada.
Ademis el mayor no se apercibe nunca de nada, por-
que deberfa verificar muchas cosas y no tiene tiempo
ni ganas de hacerlo; si de yezen cuando, en un mo-
mento de conciencia exagerada 6 de mal humor, se
entretiene en verificarlo ¢quién nos impide decir que
la temperatura ha bajado 6 subido después de ha—
berla tomado? ¢y qué ha de contestar? En un analisis
de orina, reconoce usted que se ha equivocado y
basta. Y, 6 no dice nada, 6 le castiga, lo cual no
pasa de ocho dias de arresto. Pero castigo por cas—
tigo arriesga usted menos con las supercherias que
con los retrasos. Se ha de cuidar la forma; querido,
de lo contrario serd usted castigado; si quiere obrar
con rectitud no querrad reconocerse, créame. Por lo
demas es inttil iniciar 4 usted en la vida del hospital;
ella misma le iniciara, y no podra resistirla.

Terminado este discurso, Colonna cogid la taza y
sorbi6 de un trago el resto de su café con leche.
Santa Clara estaba mis estupefacto que indignado,
tan enorme le parecia lo que acababa de oir. Pero
Colonna le recordd de nuevo las necesidades pre-
sentes:

—Son las nueve menos cinco minutos, complete
usted pronto sus anotaciones de temperatura, ins-
criba el resultado de los analisis sin escripulos,
siguiendo mis indicaciones. No hay tiempo de ha-
cerse el virtuoso.

Maquinalmente Santa Clara tom6 una pluma y eje-
cutd la orden del cabo.

—iMuy bien! y ahora vistase usted, tome su cua-
derno de visita y su libro de apuntes y vamonos 4 la
sala: el patrén no tardara.

El decoro queria que la visita de la mafana todo
estuviese con la mas exquisita puleritud, como para
cubrir la repugnancia de las enfermedades bajo el
agradable aspecto de las cosas. Asi, después de haber
procedido 4 la compostura de los enfermos, los en—
fermeros se ocupaban de si mismos todavia con més
cuidado. Sobre su chaquetilla de soldado, Santa Clara




y Colonna pusiéronse un amplio delantal blanco, que
terminaba sobre el pecho en punta, en la que habia
un ojal por el que pasaba el botén superior de la cha—
queta. En la cabeza, con los cabellos cortados. al
rape, las gorras de cuartel tomaban una inclinacién
elegante. Se lavaron las manos, se limpiaron las
unas, se¢ atusaron el bigote.

Colonna puso en el bolsillo de su delantal un libro
de anotaciones donde habfa escrito los asuntos ad—
ministrativos y reglamentarios del médico-jefe. Des—
lizo bajo su brazo la caja del termocauterio y pasé a
la sala detrds de Santa Clara, llevando sobré una ta-
blilla los cuadernos de visita.

iQué espectaculo tan reposado y alegre! Regoci—
jaba aquella vista de cubiertas blancas sobre las ca-
mas, de grandes cortinajes blancos también en las
ventanas, estufas relucientes, esbeltas columnas re—
flejadas claramente en el encerado rojo, mientras el
sol acariciaba con fulgores rosados las cabezas de
los enfermos; tranquilos 'y reposados sobre las
almohadas mullidas. Las ‘tazas, los botes de tisana,
las escupideras de porcelana estaban cuidadosamente
alineadas sobre las tablillas 4 la cabecera de las
camas. Un olor de regaliz y de malvavisco:im—
pregnaba la' tibia atmdsfera de la sala. No se oia
ningin ruido, ni tos, ni estertor, ni suspiro: parecia
que la enfermedad misma hacfa tregua en espera del
médico-jefe. :

Al pie de la cama ntimero 1, Maximo, el enfermero
de explotacién, con chaqueta y delantal blanco, es—
taba de pie con una servilleta sobre el brazo, Era
éste un hombrecito rubio, afeitado’ como un comico,
con movimientos flexibles y que conocia el oficio por
haber sido antes de su servicio \enfermero retribuido
en un hospital civil de Paris; ayudaba con frecuencia
4 Santa Clara en los vendajes dificiles; pero el no~
velista se guardaba muy bien de tener con él la me—
nor familiaridad, porque se decia que era aficionado
4 amores especiales renovados de la 2.° ¢gloga de
Virgilio. El nombre del oficial de administracion de
1.° clase Dulaurier se unifa al suyo cuando se ha-—
blaba en voz baja de estas cosas en los acuartela—
mientos del hospital y en las tabernas de la poblacién.




Después de Maximo, la hermana® Maria de los An-
geles desplegaba el saco marréon que debia ponerse
el médico-jefe. Cuando Santa Clara entrd, la hermana
levantd la cabeza sonriente, y muy emocionado
avanzo hacia ella Santa Clara.

—Buenos dias, hermana. No la he visto llegar.

—FHace, sin embargo, mas de una hora que estoy
en la sala—contesta ella ruborizindose—;jPero estaba
usted tan ocupado!..... Tengo que darle una buena
noticia..... ¢Sabe usted, el 43 del 2.° Febricitantes,
que temia usted haber matado esta noche?..... jPues
esta curadol.....

Santa Clara, palido de alegre sorpresa y con ade-
man inecrédulo, dijo:

—iOh, no come y no se levantara tan pronto, pero
la atropina ha producido una revolucion en él..:..
Esta salvado; la curacion no es mas que cuestion de
tiempo y de cuidados..... (Esta usted contento?

—iOh si, hermana mia, y le doy las gracias.....
jtenia tanto:miedol.....

La hermana baj6 la voz y sonrié replicando:—:Y
por eso ha llegado usted tarde esta manana?

Comprendié el jovenla razén de este tono mas
bajo que establecia entre ellos como una especie de
intimidad de relaciones secretas, vio también la son—
risa y emocionado contesto:

—No, pero he tenido que hacer que bajaran al
anfiteatro un oficial que ha muerto esta noche de
una manera horrible.....

Al recuerdo de la espantosa aventura Santa Clara
se puso palido. La hermana le mird con 0jos amoro-
sos—inconscientemente quiza—tan carinosos y tan
buenos, que el joven se sintié de nuevo como im-—
pregnado de dicha. jOh, esta mirada! conocia él muy
bien la primera mirada misteriosa y clara a la
vez y tan emocionante de la mujer que ama. No con—
contest6 4 Colonna que le interrogaba con motivo de
un detalle de servicio, y el pensamiento loco y acome-
tido todavia de un amor posible ¢ inesperado, cuando
un paso resond en la meseta de la escalera ante la
puerta de la sala.

—El patréon!—exclamé Colonna.




L.os tres hombres se cuadraron; la hermana se
apart6 un poco; los enfermos respiraron; un gran
silencio, domin6 en la sala, y de pronto entro el se-
fior Taglebatt. Los tres hombres saludaron militar—
mente con un ademan ripido y vivo; la hermana se
inclind; el médico-jefe se detuvo, levantd negligen-
temente la mano hasta su kepis cinco veces galo-
neado de oro, inspecciond la sala de una ojeada
circular; hizo converger su mirada fria hacia el grupo
de los tres enfermeros. y satisfecho, se dirigi6 hacia
Ja cama namero 1. La hermana le tendi6 el saco
que se puso; colocd los instrumentos en el ancho
bolsillo abierto al nivel de la cintura; aseguro los
Jentes sobre la nariz, toma el cuaderno de visita que
le presentd Santa Clara, y como vio desocupada la
cama ndmero 1.% se dirigi6 4 la senalada con el 2.

Hizo el paseo diario.

Seguido de la hermana, que con voz dulce daba las
noticias sobre el estado de los enfermos; de Santa
Clara, que inscribfa las prescripciones y precisaba
los detalles suministrados por - la hermana; del cabo
Colonna que llevaba el termocauterio encendido; de
Méaximo que colocaba una servilleta sobre la espalda
6 el pecho de los enfermos que habian de ser aus-
cultados, el sefor Taglebattiba de cama en cama,
minucioso y frio preguntando sin cesar, comprobando
de una ojeada la limpieza de las sabanas, de la
mesa de noche y del embaldosado; examinando las
escupideras, inspeccionando los vendajes, haciendo
visajes ante tal orina 6 permaneciendo impenetrable
delante una hoja de temp-ratura de zigzags dema—
siado caprichosos, sefalando) las convalecencias y las
salidas, reprendiendo mucho, felicitando poco, casti-
gando nunca, encolerizandose contra su pluma que
raspaba al escribir al margen del cuaderno de visita
sus observaciones médicas, contra su lente que caia
4 contra el termocauterio cuyo largo tubo de caut—
chouc se le énredaba en las manos.

Como, habia dicho Colonna, el médico no comprobd
ninguna temperatura ni se sorprendi de ningGn
analisis. Santa Clara se sentia 4 la vez avergonzado
y agradablemente tranquilo: avergonzado de la falta
que ¢l sabia haber cometido, y tranquilo alver que,
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en efecto, su ingrata labor se simplificaba, sin causar
daio. Y mientras que su conciencia se indignaba,
su egoismo, que habian despertado  los Consejos
de Colonna, corrompido él mismo por el medio, le
hacia entrever la posibilidad de pasar dias tranquilos
sin cansancio, sin alarmas, sin castigos, con largas
horas deliciosamente pasadas con los libros, la con-
versacion con Colonna, el suefio y el tabaco en el
aislamiento del gabinete de visita. Bastaria para ello
que hiciera como.todo el mundo, no ejecutar sino la
parte mds importante v aparente de las prescripeio—
nes, escogiendo las artimafias secretas que empleaban
los otros enfermeros. Y si su conciencia se rebelaba,
su egoismo le replicaba bien pronto que después de
todo su trabajo no era pagado, que él mismo es—
taba alli contra su voluntad y que no habia nacido con
la insignia de la abnegacién. Sin razonar estas con-
sideraciones, Santa Clara sufria la influencia desmo-
ralizadora, y quince dias de presencia en el hospital
le bastarian para que este medio singular le orientase
hacia el mal, tan tirdnico y poderoso no estando su
accion. contrarrestada por la de ningin otro me-
dio. Inconscientemente, el enfermero se deslizaba
sobre la pendiente de la infamia enla cual vivian
en paz todos los enfermeros del hospital.

Aquel dia no ocurrig ningin incidente. El es—
tado de los enfermos se mantenia en una medianfa
tranquilizadora, la sala estaba limpia: el sefor Tagle-
batt contento, dignandose demostrar su satisfaccion.
Concluida la visita se detuvo en el umbral de la
puerta de divisién de los Oficiales, v, ‘volviéndose
contemplo la sala; después, con la cabeza baja y las
raanos detras murmurd un «jestd bien!» entre sus
bigotes erizados, gird sobre si mismo todo de una
picza y pas6 al corredor. Colonna y Santa Clara
inicamente le siguieron, pues la anciana hermana
Angela, especialmente dedicada al cuidado de los
oficiales, relevaba 4 la hermana Maria de los Angeles.
Santa Clara qued§ triste porque echaba de menos el
fresco y sonrosado rostro de la gentil hermana y por-
que no oiria su voz, enla que parecia sentir una ca-
ricia continua, ni podia rozar sus ropas con las
suyas. Pero pronto el servicio le llamé 4 la realidad.
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—iSanta Claral—pregunté el senor Taglebatt,—
el capitan fallecido esta mafana estéd en el anfiteatro,
¢no es verdad?

—Si, senor.
¢Ha hecho usted la declaracion del fallecimiento
al senor oficial?

—Si, sefior.

—iEsta bien!

Y esta fué toda la oracion finebre: no debia ha—
blarse mas del colonial.

Visit6 4 los oficiales; no eran mas que tres y pocos
enfermos; las tres consultas duraron apenas cinco
minutos. i

En la’ meseta de la escalera, una vez fuera de la
divisiéon, Colonna y el enfermero saludaron al senor
Taglebatt y volvieron 4 su servicio. Redactaron la
nota de los medicamentos y alimentos prescritos, que
[levaron & la farmacia y 4 la cocina. Fué hecha en se-
guida la distribucién de los medicamentos por Maximo
y su camarada Lauriston, bajola vigilancia de Santa
Clara. Después, llevando en una cesta las porciones
de pan blanco, en cazos y platos de metal las legum-
bres y la carne, todos los enfermeros de la division
mandados por Colonna, guiados por Santa Clara y por
la hermana Marfa de los Angeles dieron la vuelta por
la sala y distribuyeron 4 cada enfermo los alimentos
que le correspodnian. Dejaron en libertad a los enfer-
mos que pudieran y quisieran levantarse que se sen-
taran al pie de la cama sobre la mesa de noche for—
mando 4 la vez silla y mesita; comieron unos hablando
entre sf 4 media voz, mientras otros menos fuer-
tes, apoyados en las almohadas, sorbian despacito un
caldo ¢ una taza de leche, remojaban un pedazo de
pan en un huevo pasado por agua ¢ roian un blanco
muslo de pollo.

Por las grandes ventanas con los cortinajes blan—
quisimos el sol, un suave sol meridional de diciem-
bre, entraba en largos rayos de luz animadaj el ence-
rado rojo relumbraba; las cubiertas de las camas y
la porcelana de las estufas enviaban reflejos brillan—
tes. T'oda la inmensa sala estaba en alegre calma,
dando una impresién de paz y serenidad en su deco-
racién reposada; con los grandes cortinajes sombrea-




dos de azul, camas limpias y bien ordenadas, con sus
enfermos tranquilos, y la toca ligera de la hermana,
yendo de aqui alla como un pajarillo bate gozoso sus
alas acariciadoras. En esta hora de sosiego en que la
enfermedad descansa y el orden es perfecto, en que
los mismos «grandes enfermos» ocultos bajo las sa-
banas, bien extendidos, gustan las dulzuras de la
somnolencia, jamas un visitador habria podido pen-
sar que aquella sala tan bella de hospital, de un
aspecto tan sonriente y que parecia el refugio de
la felicidad, era cada noche desde las seis de la tarde
teatro sombrio de atroces sufrimientos, y que se
morian alli por término medio veinte hombres jo-
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Lia muente del soldado

Hasta las tres de la tarde fué para los enfermeros
la sucesién de los acontecimientos de cada dia. A las
diez, el desayuno en el gran refectorio desmantelado
y blanco que dabaal patio interior. Despucs, €l Servi-
cio en los acuartelamientos: hacer la cama, limpiar
las armas, repasar y cepillar los efectos militares,
baldear con abundancia de agua el pavimento. A la
una la lectura de la memoria, efectuada por el sar—
gento mas antiguo de la seccion, ante los doscientos
enfermeros del hospital, colocados en dos filas, con
los pies juntos, los brazos estirados y el dedo medi-
que sobre la costura del pantaléon. Luego cada uno
volvia 4 su servicio.

En el 1.° Febricitantes, el cabo Celonna lefa La—
martine, fumando enormes pipas, cuyo humo llenaba
de espesa nube el gabincte de visita; el enfermero
Santa Clara administraba los medicamentos, arre-
glaba los vendajes, preparaba las inyecciones hipo—
dérmicas y escarificaba las ventosas, segin las pres—
cripciones de la visita de la manana.

Si la terminaba antes de las tres 6 las cuatro podia
retirarse al'gabinete de visita, donde fumaba ciga—
rrillos y Colonna le lefa versos. El corso pretendia
ser literato, y no sin razén, pues estaba dotado de
una imaginacién poética verdaderamente extraordi—
naria.

Era para ¢l una dicha tener 4 Santa Clara a su
servicio, pues el novelista le daba consgjos y le pres-
taba libros, corregia sus poemas y aun le pro-
metia hacerlos insertar en £/ Faro Poelico, una
joven revista que publicaba mensualmente la juven—
tud sentimental de Port—Vendres, con los cuales
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Santa Clara, escritor notable, estaba en relaciones.
Por aquella parte el enfermero habia adquirido so—
bre el cabo—poeta, su superior jerarquico y muy po-—
deroso en el 1.° Febricitantes, como enfermero mayor
de la division, una influencia profunda, incontestable.
Vivian como camaradas. Esto para Santa Clara ate—
nuaba el disgusto de estar bajo las 6rdenes inmedia-
tas de un hombre que intelectual y moralmente le era
inferior, y le ponia al abrigo de las reprensiones
enojosas y de los castigos irritantes con tanta frecuen-
cia infligidos por la menor bagatela por los subalter-
nos de un hospital. En cambio de la libertad absoluta
que le dejaba Colonna en el servicio, Santa Clara
era generoso en libros, en cigarros, en consejos li—
terarios y en promesas de proteccion cerca del di-
rector de £/ Faro Poetico.

Si Colonna trabajaba en sus producciones en lugar
de leer en alta voz, el novelista escribia su corres—
pondencia 6 tomaba notas para un libro futuro. Eran
los tnicos buenos momentos de la jornada. En el
gabinete reluciente, los rayos oblicuos del sol rego—
cijaban todas las cosas. Por la ventana se veia 4 unos
doscientos metros el término de las olas del mar, que
se extendia hasta tocar el cielo muy azul, gris 6
verde, segin los dias, surcado de velas triangulares
de los barcos de pesca y por los vapores que salian 6
entraban en Port-Vendres, cuya escollera aparecia 4
la derecha con su faro que resplandecia con el sol.
Soplaba la brisa trayendo los: olores marinos y el
anhelo del espacio, tan dulce y tibia que no parecia
estuviésemos en pleno invierno.

Aquel dia Colonna no leyé sus versos y Santa
Clara dejé sus cartas por contestar porque le parecié
mas agradable permanecer en la ventana mirando
al mar y pensando en la hermana Maria de los An—
geles. Pero 4 las tres y media el joven debib aban—
donar su grato placer para poner al dia los cuader—
nos de visita. {Qué tarea tan pesada!

Eran éstos unos cuadernos grandes, divididos en
columnas y estaban destinados 4 llevar anotadas las
prescripciones y las indicaciones de toda clase dadas
por el médico en la visita de la manana; descripcion
y marcha de la enfermedad, medicamentos ordena—
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dos, tratamiento seguido, designacion y cantidad de
los alimentos senalados a cada enfermo; todo se en—
contraba en ellos, porque tienen un valor muy grande
como piezas de contabilidad y constituyen la justifi-
cacion fundamental de toda clase de consumo. Estos
cuadernos, renovados todos los meses, comprendian
el nimero de hojas que se crefan necesarias para el
servicic 4 razon de una pagina por cama de la en—
fermeria; son dos, uno para los dias pares y otro
para los impares. Al pasar la visita el médico llevaba
en la mano el cuaderno de la noche anterior, mien—
tras que- el enfermero inscribia las prescripciones
en el cuaderno del dia. Todas las tardes, 4 las
tres, Santa Clara se dedicaba al trabajo de recopiar
en ¢l cuaderno del dia las prescripciones dadas por
la manana, escritas 4 la ligera bajo ‘el dictado del
mayor en un librito de memorias particular. Este
servicio le ocupaba hasta las cuatro, hora de la con-
tra-visita 6 visita de la tarde, destinada sobre todo
a los enfermos entrados en el hospital después de la
primera visita. En el 1.° Febricitantes la hacia ordi—
nariamente el médico principal de 2.% clase sefor
Corsoli, médico-tratante de la division del 2.° Febri—
citantes y segundo jefe del hospital militar de Port—
Vendres.

iQué asombroso tipo de estipido era este tal Cor—
sulil Ex-médico-jefe de las salas militares del hospi-
cio mixto de Trois-Moutiers, se habfa hecho tan
odioso por su injusticia y su crueldad; que se le envid
en desgracia a las colonias, donde dejo, cuando se le
llamé 4 Francia, el recuerdo de un torturador mas
que de un médico. En Port-Vendres sufria mucho
por tener que estar bajo las 6rdenes de un superior,
y' esta humillacién, siempre presente, le tenia en
continuo mal humor; cnidaba a los enfermos 4 «tam—
bor batientey», mandaba la divisién del 2.° Febrici-
tantes como una compania de disciplinarios. HEsa
manera de ser, segtn la expresién popular, «venia
de familia». Su padre, médico mayor de un regi—
miento, habia sido declarado de reemplazo por he-
chos de horrible crueldad, Brutal con los entermos,
no les reconocia tales hasta Gltimo extremo. Corsoli
padre vino 4 ser célebre porque un dia, durante una




marcha militar, habia seguido al paso de su caballo
un soldado que, abrumado de calor y de fatiga caia
aniquilado por la marcha. El mayor obligaba al des-
graciado & ponerse solo en pi¢ y prohibia que sus
camaradas le socorrieran. Dos dias después muri6 el
soldado. Su padre no pudo verlo: el mayor lo prohi-
bi6 terminantemente (1). :

Tales hechos eran conocidos en Port—Vendres, y
Corsoli llevaba alli, con el peso de su propia infamia,
la vergiienza de su padre. Asi sus contra-visitas al
1.° Rebricitantes eéran un especticulo diario al cual
no dejaban nunca de asistir todos los enfermeros de
la division.,

Mucho antes de las cuatro, Maximo, Lauriston y
sus dos camaradas estaban en la sala. Para pasar el
tiempo, contaban chismes que, examinados con serie-
dad, son sencillamente actos de barbarie civilizada,
pero que el medio y la costumbre hacen que en los
hospitales se les considere como rasgos de ingenio.

—¢Habéis visto,—decia Lauristén,—ecl macabeo
que se descuartizé ayer en el anfiteatro, ese héroe
de la divisién Marchand? §

—Un buen tipo,—exclamé Maximo.—jTienen una
piel esos negros!..

—Pues bien, amigo mio, ti sabes que Caillote, el
enfermero del anfiteatro, detesta 4 los negrillos.

—Se comprende, pues ha estado seis meses en
Argelia. ;

—Adivina la idea que ha tenido.

—Bxplicate.

__Ha cortado una ancha faja de la piel del negri-—
llo; es como si fuera cuero de Rusia, pero mucho
mas fina. Pretende secarla para fabricar de ella una
cartera... ¢Qué te parece esto?

Los cuatro enfermeros rieron estrepitosamente la
ocurrencia. Algunos enfermos convalecientes, en
circulos alrededor del que contaba; hicieron coro,
encontrando el caso muy original. Pero en aquel
momento la puerta se abri6 y dos hombres aparecie-

(1) Véase apéndice: nota A.
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ron; llevaban una camilla sobre la cual estaba ten-
dido un soldado respirando con ruido.

—Bueno! {todavia uno que entra! —dijo Maximo,
—iel diablo se lo lleve!

Y dirigiéndose a los angarilleros:

—iPodéis volveros €so, amigos! el cabo no quiere
mas.

Los angarilleros dejaron la camilla sobre el em—
baldosado y tomando una silla se sentaron tranquila-
mente.

— i Ah!—exclamé uno de ellos,—esa s1 que €s
buenal. Hace al menos una hora que lo llevamos por
todo el hospital. Nadie lo quiere. (Tienes tabaco,
Lauristén? Tengo deseos de fumar uno de los tuyos.

Iauristén le observé que era la hora de la contra-
visita y que al que el principal sorprendia fumando
ya podia estar seguro de no gozar de libertad ocho
dias.

—iNo me importa ! —contesté el otro.—jLlevo
4 cuestas veinte dias de castigo! jocho més ocho me-
nos!... ;Hace una hora que no he fumado, dame
tabaco! Si el principal llega, el tabaco, es mio, que—
damos conformes. Por otra parte, el senor Lamure
dice que la nicotina es antiséptica, el humo también,
pues los enfermos se encontrarian mejor si pudieran
respirarlo un poco jesté claro I

Se celebré el chiste. Pero el otro angarillero que
no fumaba querfa dejar el enfermo en la camilla €
irse. Lauriston le detuvo y propuso & Maximo que-
darse con el enfermo. Maximo rehusd. Iba a pro—
nunciar imprecaciones, cuando aparecié el cabo Co—
Jonna. A la vista de la camilla cargada y abandonada
al medio de la sala, exclamo inmediatamente:

—Mil bombas! jtodavia uno! Largo de ahi, no lo
quiero.

— Pero cabo...—arriesgd el angarillero fumador.

—Largo de ahi ¢habéis oido?

— Hemos ido 4 todas las salas, nadie lo'quiere.

— Yo tampoco ¢Crecis acaso que no tenemos bas—
tantes? {Que se muera si no encuentra sitiol... jMar-
chen!

—iAy amigo mio;—dijo el angarillero apostro—
fando a) enfermo,—qué pesado eres!...




Y los conductores, resignados, levantaron la ca—
milla, cuando entré Santa Clara, vié la escena, la
comprendid y dijo 4 Colonna: :

—No puede usted desechar un enfermo sin saber lo
que tiene... ¢Dénde estd su papeleta de enfermeria?

Dejaron la camilla sobre el embaldosado. Uno de
los angarilleros tendi6 al enfermero un papel gra—
siento. Santa Clara lo desdobld y leyo:

—iBronquitis! eso no es gran cosa. iVeamos!...
jPero si es una congestién pulmonar!—exclamé des—
pués de haber examinado al enfermo minuciosamente
y haberle tomado su temperatura. He visto el mismo
caso hace ocho dias... Estd muy grave; es preciso
acostar a este hombre inmediatamente.

—iCoémo acostarlo!—protesté ¢l cabo.—No me
conformo.

—¢Y por qué?

—Tenemos bastantes ya. Dos entradas hoy, sin
contar los 'doce repatriados de la noche tltima. Si
cree usted que quiero deslomarme se equivoca...
jPero mire usted! jcasi no hay camas vacias, mientras
en las otras salas no tienen nada que hacer!...

Santa Clara insisti6. Expuso el riesgo que corria
el enfermo 4 no cuidarlo inmediatamente. .. Quiza
fuera demasiado tarde. Desde luego, que el despe—
dirlo era la muerte.

—iQue reviente, 4 mi quél—exclamé Colonna,—
idespués de todo no es mi padre!

—iCabol—dijo Santa Clara indignado.

Pero la hermana Maria de los Angeles entraba en
la sala diciendo con su voz dulce:

—iAtencion, hijos mios! El principal sube la esca-
lera. :

Hubo un momento de confusién. (Despedirian 6
conservarian el enfermo? No se decidia nada, cuando
Santa Clara tuvo una idea, y, atrayendo el cabo al
alféizar de una ventana:

—Colonna,—dijo en voz baja,—este hombre se
muere dentro de una hora si no se le cuida inmedia—
tamente. Despidalo usted, pero no corregiré mas sus
VErsos y no apareceran en el &7 Faro Poctico.

Tal amenaza debia ser terrible para Colonna,
porque bajé la cabeza y murmuré resignado:
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—Bsta bien! jacostadlo, y pronto, en el ni-
mero 6! { '

En un abrir y cerrar de ojos fué ejecutada la or—
den. De la camilla el enfermo pasé 4 la cama. Se le
desnud6 en un instante; se le puso una camisa que
la hermana fué 4 buscar en un armario de ropa si—
tuado 4 la entrada de la sala en el corredor. Los
angarilleros cogieron la camilla y desaparecieron
por. una puerta, mientras que, resonando sus botas
con espuelas, tieso y seco, muy alto, con su saco de
tela gris, el médico principal, semor Corsoli, entraba
por el otro lado.

Colonna, Santa Clara y los cuatro enfermeros se
cuadraron y saludaron con un mismo movimiento.
:Nada de nuevo?—dijo el principal.

—Tres entradas, senor mayor.

La fisonomia flaca y palida del sefior Corsoli tom6
una expresion de formidable dureza; sus cejas se
juntaron; bajo su bigote pintado, el labio superior
pellizcaba el inferior y marché hacia la cama nt-
mero 1, que con un ademan el cabo le sefalaba.

Sentado, el enfermo tenia un aspecto timido y las-
timoso de perro que teme ser apaleado. El sefor
Corsoli no le mird siquiera.

—:Qué tiene éste?

—Incontinencia de orina, senor mayor.

—Todayia un meén en la cama!

Y lo dijo con un tono arisco que hizo temblar al
enfermo. « Vamos 4 reirnosy», pensaron los enfer-
meros diseminados en la sala. El interrogatorio em—
pezo.

—:Desde cuando se mea usted en la cama?

Timidamente, en voz baja, el nimerc 1 balbuceé:

—Desde que estoy en el regimiento, S€Nor mayor.

Con un movimiento brusco el senor Corsoli se
puso tieso. Fijé sus ojos frios sobre el paciente y con
mofa dijo:

—iAh, era de presumir! Antes no se meaba us—
ted, naturalmente.” Es la licencia lo que quiere
usted jeh! jPues bien! no seré yo quien sela firme,
mocitol..... Mientras el médico~jefe hace de usted lo

‘que le plazca he ahi mi receta: cabo, ordenard us—

ted que se le quite el colchén y el sommier de esta
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camaj este hombre que duerma sobre la tabla con
una manta de campamento. Si estuviese & mi servicio
le concederia tres dias para dejar de mearse en la
cama, y si se obstinaba en ello lo enviaria 4 mear a
Africa en las compaiias disciplinarias..... jAlli mea—

—Senor mayor—murmurd el nimero 1—es el ca-
ballo quien me hace mear.....

—iCallese usted, yo moento 4 caballo todos los dias
y s6lo meo en las letrinas..... No creo en esas enfer—
medades, en esas futesas! Eso es propio de gastré-
nomos, y a los gastrénomos los envio 4 Africa. ...

Entonces, la hermana Maria de los Angeles se
adelantd y con dulzura dijo:

—Pero, sin embargo, senor mayor.....
¢Qué hay, hermana? ;Acaso usted también se
mea en la cama?

La hermana se sonrojé y bajé la cabeza. En la
sala, detras del mayor, enfermeros y enfermos reian
a4 no poder mas..... Santa Clara mir¢ 4 la joven, y
su mirada era tan poderosa de afeccion, que la her-
mana se penetro de ella. Levantd la cabeza, sus ojos
se encontraron y se dijeron tantas cosas profundas,
que Santa Clara palidecié. jLe amaba, pues, aquella
virgen sin defensa! Pero la voz aspera del senor Cor-
soli le hizo volver a su servicio. ;

—Si es asi.....—dijo el mayor—es logico jereo yo!
¢Cudl es el otro entrante?

—EIl nimero 4.....

Se oye un estertor prolongado.

—:Quién hace este ruido?—pregunté el senor Cor-
soli.

—El niimero 6, sefior mayor, un entrante.

—iBueno! se le vera cuando le toque el turno; id
a decirle que no respire tan fuerte, que molesta.

Santa. Clara fué al ntimero 6, lo examiné y volvié
en seguida.

—Senor mayor—le dijo—el nimero 6 me parece
que esta muy mal.
<Qué hay en su papeleta de entrada? ;
—Bronquitis.

—:Una simple bronquitis? Eso no es nada.
—Pero senor mayor.....




—Se le vera 4 su turno, he dicho ya!

Y se aproximé al nimero 4.

—:Qué tiene este?

——Rcum(msmo articular; viene con licencia.

—iAh, ah!

Y (,l senor Corsoli rie estrepitosamente.

—¢Viene con licencia? jmuy bien! ;Desde cuindo
esta usted enfermo?

El nimero 4, un grueso campesino mofletudo,
contestd con lentitud: z

—Hara como unos ocho dias, sefior mayor.

El mayor levanté los brazos al cielo:

—Oh! jadmirable! jadmirable! Me divierte us-
ted S()bl emanera, muchachol..... Y eso no le ha im-
pedido...

Un estertor terrible procedente del niimero 6 de—
tiene la palabra del senor Corsoli.

Santa Clara corrid y exclamo:

Senor mayor, el nimero 6 agoniza.

—iUsted esta loco!—contesto el mayor enojado por
haber sido interrumpido en mitad de su discurso.—
Agonizar por una bronquitis jesos enfermeros son
admirables! Respira dificilmente, he ahi todo. Asi
continuemos la visita; octpese usted del enfermo que

examino. lPalabxa (1(* honor! desde que estoy aqui
no 0igo lml)ldr mas que del nimero 6! Esto es insu—
frible..... Veamos: deciamos pues, seffor reumatico,
que su reumatismo, viejo de ocho dias, no le ha im-
pedido gozar hasta el fin de su licencia seh?..... Des-
pués, llegado al regimiento, como quiere mejor gan-
dulear en una cama que ir al ejercicio, se ha hecho
tracr enfermo. IEs un resto de diversion ese reuma-
tismo. Conocemos eso, muchachol.....

—Pero, sefior mayor.....

—iCallese usted! y felicitese de no haber sido
h(mpitalimdo en mi sala. Tengo un excelente trata—
miento a dlS[)()blLl(Jn de uc.ted dos horas de marcha
por la manana y dos por la tarde, en el patio, mo-
chila 4 la espalda, con cargamento completo, fusil dl
hombro, sin bayoneta, por supuesto! Y como aperi-
tivo una buena dieta lactea: no hay reumatismo de
licenciado ‘que resista' 4 ese tratamiento. Al cabo
de dos dias curacién radical.....

4
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—Pero sefor mayor.....

—iCallese usted!..... El médico-jefe hara de us-
ted lo que le acomode. Yo no le reconozco por en-
fermo.

Y sin examinar siquiera al numero 4, el sefor
Corsoli le volvié la espalda..

—¢A quién ahora?

—Al nGmero 6, sefior mayor.

—Ah! veamos la famosa bronquitis.

Lastimado, indignado de todo lo que oia y de lo
‘que veia, 4 pesar de que lo 0y6 y lo vi6 por vigésima
vez, Santa Clara siguié al senor Corsoli. Dos enfer-
mos habl’an sido «\'i@itndm» )' su cuaderno de visita

Und vez ante el namero 6, el mayor le hizo sentar,
le auscultd, examind su hoja de temperatura estable—
cida precipitadamente. por Santa Clara, profirié un
juramento, ausculto mas cuidadosamente, dié muchos
colpes repetidos, luego con interés y abandonando
al enfermo:

—Santa Clara ¢desde cuando este hombre esta en
la enfermeria?

Después de consultar la papeleta de entrada el
enfermero contesto:

—REs cabo, sefor mayor..... Esta en la enfermeria
desde el dia 17, estamos a 24, hace 7 dias.

El sefior Corsoli se'volvid al nimero 6.

—:Qué tenia usted cuando entré en la enfermeria?

Con una voz ronca, baja, muy penosamente y con
ligeros hipos el nimero 6, que era un guapo joven,
contesto:

—Un poco..... de dolor al costado..... senor....

mayor.....
—:Qué le dieron como tratamiento?
—Nada los tres primeros dias..... Después yo su-

fria mucho..... cada vez mas..... no podia comer.....
ni respirar..... Me pusieron un pequeno vejigato—
rio..... Enseguida tuve mucha fiebre y perdia..... la
cabeza..... Creo que el mayor prescribio la quinina,
pero no me la dieron..... No dormia..... nunca.....
sufria de-una manera atroz..... Después, como yo no
podia..... respirar se me ha enviado al hospital..... y
no $& mas..... Creo (ue no..... Se me queria.....
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Un hipo le interrumpié. Su cabeza que tenia le—
vantada para hablar cay6 pesadamente.

—Inscriba usted—ordena el sefior Corsoli 4 Santa
Clara.—Congestién pulmonar doble con fiebre muy
alta, Tratamiento: pocién de quinina; doce ventosas
escarificadas, seis en cada lado; dos sinapismos 4 las
pantorrillas..... Dieta absoluta.

Después, volviéndose hacia Colonna, anadil fria—
mente y sin bajar la voz:

—Envie usted un telegrama 4 la familia.

Era una sentencia de muerte.

—Solo tiene su madre, que vive en Port-Vendres,
dijo Santa Clara,—que habia interrogado al enfermo.

—Entonces envie usted un ordenanza...., ;Este es
I dltimo entrante?

—SI1, Senor mayor.

—¢Hay algtin caso grave entre los otros enfermos?

—No, senor mayor.

—Deme usted el bono de medicamentos para fir—
marlo.

Después de haber firmado, ‘con paso tieso.y seco,
entre el chis chas de sus espuelas, el mayor salid sin
saludar.

La contra-visita estaba pasada.

Santa Clara y Maximo corrieron 4 la farmacia.
Quince minutos después volvieron con los medica-
mentos ordenados al numero 6; el enfermero puso y
escarifico las ventosas, aplic los sinapismos, lo que
parecio akliviar al enfermo.

A las cinco y media la campana tocéd a comer. Co—
lonna, Maximo, Lauristén y sus camaradas prece—
dieron 4 Santa Clara al refectorio, porque éste debid
esperar la llegada del hombre que aquella tarde debia
estar de guardia en la sala. El ordenanza resulté ser
el mismo Dupont, que Santa Clara habia visto la noche
anterior en el 2.° Febricitantes. Segiin costumbre to-
lerada en el hospital, Dupont reemplazaba 4 cambio
de algunas monedas & algiin enfermero que no encon-
traba caro el pagar tres francos por el placer deir
una vez mas a la poblacion.

—He ahi la consigna,—dijo Santa Clara a Dupont,
—sentarse cerca la cama numero 6 y vigilar al en-
fermo con mucha atencidn.
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—:Por:qué?

—Parece que se morird muy: pronto. Es inftil
molestar por €l al enfermero de guardia: no tiene
nada que hacer aqui. Cuando empiece la agonfa avi-
sar al momento 4 la hermana’ de servicio. Eso es
todo. Buenas tardes.

— Buenas tardes,—dijo Dupont.

Y se sentd al pie de la cama.

Juan de Santa Clara descendié al refectorio. Comi6
la porcion de carne y de macarrones que se le habia
reservado; luego subid al acuartelamiento para yves—
tirse y salir. Veinte minutos después, a eso de las
seis, se encontr alineado con los otros salientes de-
Jante del pabellon del sargento—conserje. A la luz de
los dos reverberos que iluminaban el pequeno espa-
cio comprendido entre €l pabellén del sargento-con-
serje y el pabellon del cuerpo de’ guardia brillaban
los botones de los capotes asi como la empunadura
brudida de las bayonetas y los zapatos vigorosa-
mente enlustrados. Entre los doscientos enfermeros
del hospital apenas habfa unos treinta por dia que
pudieran beneficiarse de la salida reglamentaria de
las seis 4 las diez. Los demas estaban retenidos
para asegurar las guardias, purgar los castigos (65
los servicios reglamentarios. Y todavia entre los
treinta salientes el sargento-conserje Casalba se di-
vertia en escoger dos O tres & quicnes impedia sa-
lir bajo pretexto de que los botones no  estaban
bastante lustrosos, que llevaban el pelo mds largo
de lo prescrito, que los tirantes estaban demasiado
flojos O que la empuiadura de la bayoneta tenia
una mancha de mobo. Tocaron las seis en el reloj
del sargento—conserje; la campana del patio interior
resond por tres yeces.

Entonces Casalba aparecié en el umbral de la
puerta de su pabellon. Se levantaba de la mesa, pues
los pomulos de su rostro flaco estaban enrojecidos y
mascaba todavia alguna cosa. Hizo caer de un capi-
rotazo las migas de pan detenidas sobre su tinica y
avanz6 hacia los enfermeros. Paso por delante y de—
tr4s de la fila. Meticulosamente inspeccion6 4 los
hombres de pies 4 cabeza. Dos veces se hizo oir su
voz de falsete.
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__Rancoule, vuestros botones estan 'negros, sal—
dr4 usted manana..... :Media vuelta!

Resignado Rancoule gir6 sobre sus talones y pasé
la reja que separaba el patio exterior del patio inte—
rior.

__[auristén, vuestros pantalones estan manchados
de grasa. Vayausted 4 limpiarlos. Saldra mafiana.....
:Media vuelta!

Furioso, con la cabeza baja, los pufios cerrados
y paso rabioso, Lauriston siguié 4 Rancoule.

“Terminada la revista, Casalba abri6 el portal
grande.

— Por el flanco derecho—gritd—jAdelante.....
marchen! ;

En la calle los enfermeros se desbandaron.

Suspirando de gozo, respirando al fin con libertad
después de cuarenta y ocho horas, no sintiendo ya la
fatiga de una noche de vela de emociones violentas,
de una jornada de trabajo, Juan de Santa Clara se
dirigi6 hacia la calle de Rosales, donde estaba su ha-
bitacién. En su gozo de libertad, olvidé el 43 curado
por casualidad, el colonial asesinado reglamentaria—
mente y el nimero 6 que iba & morir, porque el cruel
egoismo de los enfermeros Je habia echado fuera de
sala en sala. De haber recibido & tiempo el auxilio
necesario habriase salvado.

12l mistral de la noche precedente habia cesado.
A pesar de la estacion avanzada el aire era tibio, per-
fumado de olores marinos. El murmullo del mar ob-
sequiaba al crepisculo. Bien rebujado en su capote,
Santa Clara tenia calor; un delicioso bienestar penc-
trd en €l

—; Ah,—dijo,—aqui se respira!

Andando, encendié un cigarrillo y se puso a pen-
sar en la hermana Maria de los Angeles. {Qué ayen-
tura tan extraordinarial {Amarle una religiosal Lo
habia revelado muy bien durante aquellos segun-
dos en (ue sus miradas se encontraron después de
la grosera broma del mayor! Seria, pues,. posible
que encontrase el amor, y un amor Taro, en este
hospital donde las brutalidades del egoismo, el ri—
gor de la disciplina, el miedo 4 los castigos y los
hierros de la religién y del reglamento encadenaban
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las almas, y que reprimiendo los impulsos generosos
machacaban los corazones hasta comprimirlos y en-
durecerlos para siempre!

Entre la calle del Hospital y la de Rosales se
encontré con una joven y se detuvo. También ella
se pard en la acera. A la luz del reverbero pré—
ximo la vi6 bonita, fresca y sonriente, deseable
COn sus 0jos negros, su boca diminuta, su cuerpo
pequeno que €l adivinaba flexible y regordete. De
un temperamento ardoroso que la reclusién del hos-
pital privaba de las satisfacciones necesarias, el joven
olvidd la virginal y aun intangible hermana Marfa de
los Angeles por no pensar més que en aquel cuerpo
de mujer presto 4 darse.

—iPsst!l—dijo.

La joven no esperaba otra cosa: se le acercé y
tomo su brazo.

—¢Dénde vamos?’—preguntéle con | voz que deno-
taba un ligero acento meridional.

—A mi casa hasta las diez.

Ella le bes¢ y le siguio.

La habitacion del joven estaba en el primer piso
de una grave casa burguesa. Daba 4 la meseta de
la escalera y permanecia independiente del aposento
deun grueso comerciante port-vendrés 4 quien Santa
Clara le habia alquilado al precio de veinte pesetas
al mes. Con una amplia cama donde dormir y gozar
de las delicias del amor los domingos y las raras no-
ches de permiso, un sofd, tres sillas, un armario, un
tocador y una mesa componfan el mueblaje. El es-
critor se encontraba alli ‘muy bien, porque se habia
hecho remitir de Paris sus libros, los cuales llenaban
una biblioteca de cristales 4 un lado y se apilaban 4
derecha y 4 izquierda, al azar en los anaqueles. La-
minas originales de Rops, Bourdelle, Rodin, Odilon
Redon; un retrato de Pedro Louys por Henry Ba-
taille; grabados de Fragonar y de Boucher; un cua-
dro al ‘¢6leo de Aristides Maillol; una hermosa fo—
tografia de Olimpic de Manet ornaban’ las paredes
tapizadas de un papel blanco con flores azul palido.
Sobre el mar se abria una ventana muy grande,

Después que el joven hubo encendido la lampara
se volyi6 haciala muchacha que habia conducido y

——
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la examiné detenidamente. Iba vestida de negroj sus
cabellos, que no estaban cubiertos por ninglin som-
brero (1), le hacfan un casco obscuro que lucia por
partes; su cara era comola de una hermosa muneca
rubia; caderas fuertes, y su pecho, en lo que él adivi-
naba, debfa competir con los ojos, los labios'y las
manos.

—:Cémo te llamas?

—Denise.

—:Qué edad tienes?

—Dieciocho anos.

—:Bres de Port—Vendres?

—Si, pero parti de aqui hace tres anos. con mi
padre para ir & Paris. Mi padre muri6 alli. Yo tenia
aqui un tio que me reclamd, pero s¢ murio un mes
después de mi vuelta; hace esto cinco semanas.....
Ahora estoy sola.

—:Y qué haces?

_Soy obrera florista..... pero no amo el trabajo,
luego.....

—Luego reclutas soldados por las aceras. Es las-
tima, eres demasiado gentil para este oficio.....

—Es necesario vivir!

Ella se habia dejado caer en el sofa con indolencia
y abandono. Santa Clara se desabroché su cinturdn;
se quitd el capote, eché el kepis sobre una silla. De-
seaba violentamente 4 aquella muchachita todavia
con sonrisa ingenua, tan joven y tan fresca. Desnudo
4 Denise en un abrir y cerrar de ojos, sorprendiendo
el ardor amoroso de aquella nina. Era a la vez im-
padica y ruborosa. Se mostré deseosa de caricias
acariciando 4 la vez muy emocionada.

—iTomal!—se dijo Santa Clara—esta pequena po-
dria ser una excelente querida.....

Lo hizo tan bien durante tres horas, que Santa
Clara, se separd de ella con pesar. Y como la mucha-
cha continuase en la cama, tuvo piedad y no quiso
echarla fuera.

Sin pensar que tenia en su cuarto objetos de valor
que aquella desconocida podia robar y huir:

(1) No_se olvide que la mujer francesa pobre y rica va
con sombrero, sobre todo en la region de Paris.—N. de la T.
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—Quédate,—dijole.—Cuando te marches manana,
entregas la llave al pastelero de abajo.....

Después, colocando una moneda de cinco francos
sobre la mesa:

—Y he aqui para comprarte un sombrero. Buenas
noches, bonita.

— T eres muy lindo, ;c6mo te llamas?

—Juan,

—¢ Juan qué?

—Juan de Santa Clara.

—¢Asi, eres noble?

Santa Clara se sonrid.

1
O 1.

—iAh, yo te quiero; yo le quiero & usted!

Se agarré a su cuello, le rodeé con sus brazos
desnados, froté su delicada garganta en la tela ruda
del capote. i

—iVamos, yo también te quiero!—dijole ¢l riendo
siempre.—Buenas noches, duerme bien...

—Igualmente. (Cudando nos volveremos 4 ver?

—Cuando quieras. Todas las tardes 4 las seis,
excepto los viernes y los martes; todos los domingos
a medio dia, excepto el primer domingo de cada
mes, salgo del hospital para venir aqui... Vamos,
buenas' noches, tengo prisa.

—iBuenas noches, buenas noches!

Se abrazaron, y Santa Clara corrid & fin de no
faltar 4 la lista de las diez. Entonces unicamente
pensé en la hermana Maria de los Angeles; pero su
naturaleza sensual fué pronto la mas fuerte. Con
aquella ligereza que la vida de Paris le habia habi-
tuado & poner en los asuntos pasionales, con el se—
creto menosprecio de la mujer innato en  todo meri-
dional, se dijo sonriendo:

—iBah! la una no impide ala otra. Maria de los
Angeles sera para las noches de hospital y Denise
para las tardes de salida... Cada una tiene sus en—
cantos particulares. ¢Por qué la posesién de Denise
ha de impedirme amar y procurar poseer 4 Maria de
los Angeles?. ..

Habia llegado al acuartelamiento. La llamada de
su nombre por el cabo de sala puso fin 4 su mo—
n6logo: Contestd: jpresente! y subié pronto al

[==
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1. Febricitantes para ver si ¢l nimero 6 habia
MUErto. s

Mientras Santa Clara se divertia en brazos de De—
nise, una escena terrible perturbaba la sala del

* Febricitantes.

Después de dos horas de tranquilidad durante las
cuales el capelldn del hospital, senor Lanceste, hom-
bre de genio alegre, le habia confesado cuidadosa—
mente, el nimero 6 se puso en pie repentinamente
sobre su cama y comenzd a4 lanzar gritos roncos,
ahogados, luego cayé de nuevo y pareci6 amodo-
rrarse. Dupont, el enfermero de guardia, se le apro—
ximd, no viendo de momento mas que dos grandes
0jos muy abiertos que miraban fijamente 4 lo lejos
en el misterio con una espantosa fijeza: Dupont se
incling sobre el enfermo y murmurd:

—:Qué tal, esta mejor?

Los grandes ojos se volvieron lentamente hacia
¢ly y con voz opaca y entrecortada de hipo, el en—
fermo contesto:

—iOh, si, mucho mejor!... ya estoy bueno...

—Entonces, duerma usted,

—Si...

Pero los ojos permanecieron abiertos, inmensos,
en aquella cara enflaquecida y aninada, como llenos
del vasto y misterioso mas alla.

De repente, haciendo un esfuerzo, el enfermo se
levanté de nuevo para caer otra vez gritando:

—iUno, dos! juno, dos!

Los o0jos continuaron abiertos y sus labios mora-
dos se entreabrieron para contar cadenciosamente el
paso acelerado...

—iVamos, duerma usted!—dijo Dupont.

‘Pero el enfermo continud delirando; su voz ronca
aumentaba 4 medida que la respiracion se hacia mas
ruidosa y mas dificil; en vano Dupont trataba de
distraer el pensamiento del moribundo que conti—
nuaba contando sin cesar, como en una marcha de
Lompama perfecta.

Pero a los terribles gritos de aquella voz cascada,
en la inmensa sala obscura algunos enfermos se des—
pertaron. Se quejaban de no poder dormir.
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—iEnfermero, hacedlo callar!

—iQué animal! jbasta! jdéjanos tranquilos!

—iNo véis,—decia otro de corazén mas sensible,
—que este infeliz esta perdiendo la piell no €s culpa
suya si grita.

Pero con ese egoismo natural en el hombre y que
desarrolla, la vida de regimiento, muchos replica-
ban: i

—iBastal nos aburre!

iQué reviente y que nos deje en paz!

Algunas formas blancas se alzaban en las camas,
viéronse brazos que gesticulaban en la semi-obscu—
ridad. Impasible Dupont, no contesté 4 nadie y no
tratd ya de hacer callar al ndmero 6, quien seguia
gritando con aquella voz siniestra:

—Uno, dos, tres, cuatro...

Todala sala estaba furiosa. Arrancados tan desagra-
blemente 4 su sueno, los enfermos no escuchaban los
consejos de algunos companeros de eorazon sensi—
ble, enternecidos por la proxima muerte del numero
6, cabo del 268 de linea, que casi todos conocian,

Sin embargo, aquella repeticion lagubre de los
nameros parecia no acabar nunca y Dupont mismo
comenzaba 4 impacientarse. El moribundo  estaba
en el 48. A los 50, 4 pesar de su repugnancia, el
ordenanza gritd muy fuerte:

—jAlto ahi! cabo; ya no hay mais...

—:Ya... no hay... mas...

—iNo, no hay mis cifras, no hay mis nimeros,
todo acaba a los cincuenta!

 LLos grandes ojos se desviaron, miraron al techo
con extravio y los labios morados se abrieron de
NUEvo: /

—:No hay més... entonces .. empiezo de nuevo...
Uno... dos.. tres... cuatro...

Era una desesperacidn. De todas las camas salian
imprecaciones, maldiciones, burlas groseras, y esta—
116 una estrepitosa carcajada cuando el cabo, al lle—
gar de nuevo a cincuenta cambié de tema y ordend:

—Por el flanco derecho, por fila izquierda....
iMarchen!

—]Oh, oh!—grita uno;—no estds ensenando el
ejercicio, amigo! jprocura dejarnos tranquilos!

i
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Pero las voces de mando continuaban entre dos
estertores:

—Cambio de direccién 4 izquierda... jmarchen! A
tres pasos, abren!... ‘

El desgraciado se crefa en la escuela de escuadra:
las invectivas de los demés enfermos no conseguian
ahogar su voz irritante. Entonces Dupent corri6
4 avisar 4 la hermana Maria de los Angeles, quien
siguié al enfermero.

—Dice usted que esta muy malo?

—Si, hermana mia.

—:Respira dificilmente?

—5Si, hermana mia.

—Vamos en seguida...

Penetraron en la sala; el chis—chas de su rosario
cargado de medallas de cobre hizo callar a los des-
contentos. Solo el nimero 6 continuaba gritando:

—Bstrechad las filas, jvive Dios!... jmarcad el
pasol... Dos dias de arresto... Paso acelerado...
jmarchen! )

Su voz se hacia por momentos mas ronca, Su
respiracién mas | dificil; frecuente hipo le interrum—
pia.

La hermana encendié la bujia y la aproxim¢ 4 la
cara del moribundo; la linda cabeza, blanca y sonro-
sada bajo las grandes alas, se inclind sobre la cara
contraida del cabo, murmurando:

—iDios mio, tened piedad de ell...

Arrodillada, empezé con voz dulce la plegaria de
los agonizantes. Dupont permanecia en pie cerca
de la cama con la cabeza descubierta.

Los ojos se ensancharon aun mas, empanados
ahora por un atroz pavor; ¢qué terrible misterio
veria en la nada?

Como era mis frecuente el hipo, st debilitaba
cada vez mas. Los mandatos militares se espaciaban
con largos silencios en que no se oia mas que la res—
piracion oprimida, ruidosa y seca...

—Por el flanco izquierdo. . jMarchen! Arma al
hombro...

Resond un ruido extrafio... Los ojos se desencaja—
ron horriblemente, toda la faz se contrajo... « El
moribundo levanté la cabeza gritando con esfuerzo:




60

—iAdelante... marchen!... jAhl... jAhl... Escua...
iscuad... altol...

Su cabeza cayé pesadamente.

La hermana hizo la seial de la cruz, se levantd y
dijo en voz baja:

—Ha mueérto...

Y su delicada mano pesé sobre los parpados. La
cara del cabo estaba tan blanca como aquelli mano;
los rasgos contraidos se aflojaron expresando una
grave placidez.

Tranquilamente la hermana extendié la sibana
sobre la cabeza del muerto, tomo su farol, su bujia...

—Buenas noches, enfermero, haga usted lo que
sea necesario...

Y se fué con paso rapido entre el vuelo de las
alas blancas de su blanca toca y el chis—chas de las
medallas de su rosario...

Pero la puerta se abrié con estrépito, y 4 la luz
de un farol que traia Santa Clara apareci6 una mu-
jer palida y desencajada. Dirigié miradas enloqueci—
das 4 toda la sala; viendo 4 la hermana corri6 a ella,
le tom6 la mano y dijo con voz angustiosa:

—iHermana mia! :dénde esta mi hijor... ¢qué se
ha hecho de mi hijo?

La hermana se volvid lentamente y levantd un
brazo indicando la cama donde brillaba una bujfa...

La madre di6 un grito:

—iAh!... jmuerto!

Se precipité y cay6 sollozando sobre el ntimero 6.

Santa Clara la siguié, y sintiéndole cerca de si;
exclamd sollozando.

iMuerto, Sefor; esti muerto?. ..

Santa Clara, que miraba la puerta por donde
Marfa de los Angeles acababa de salir, se volvio
conmovido y con voz sorda de tristeza murmuro:

—;Si, sefora; muerto por la Patrial (1)

(1) No deja de tener todos los caracteres de un sarcasmo
la contestacién de Santa Clara, pues bien sabia €l que el nu-
mero 6 murié. por la ausencia de todo sentimiento que se
se observa en los hospitales, tan bien retratados por el autor:
—N. dela 1.




IV

El envilecimiento

Después de los acontecimicntos que hicieron ver
4 Juan de Santa Clara lo que era la existencia de un
enfermero de visita, durante todo el invierno el hos-
pital militar de Port-Vendres no fué teatro de mas
incidentes que los ordinarios. Enel 1.° y 2.° Febrici-
tantes, en los Venéreos y en los Heridos se vio
morir por término medio un enfermo cada dos dias,
6 mas bien, cada dos nochesy; pues 4 causa deila au-
sencia de médico, las defunciones eran mucho més
frecuentes de noche que de dia. Los meses de enero,
febrero y marzo pasaron lentamente ocupados en
la fastidiosa labor diaria. Colonna vi6 uno de sus
poemas publicados en 2/ Faro Poetico; Santa Clara
di6 inyecciones, puso y escarificé ventosas, observo
temperaturas, analiz orinas y distribuy$ alimentos y
medicamentos. Pronto se acostumbrd a esos traba—
jos, llegando poco a poco a hacerlos maquinalmente
como todo el mundo, sin interés, aunque con el cui—
dado indispensable para que no pudiese acusarsele
de «negligencia culpable en el servicio.»

Y su corazon, como el corazén de todos los enfer-
meros, se cerrd 4 los sufrimientos ajenos y se endu-
reci6 € insensibilizd. Sus dedos no temblaban ya al
cerrar los parpados de los muertos; jcerraba tantos
ojos vidriosos y frios! Le faltaba el tiempo necesa-
rio para la ejecucion exacta, completa y concienzuda
de las prescripciones y escuchaba cada dia con mas
favorable predisposicion los consejos de Colonna,
de Caillotte y de Miximo. «Se acostumbra uno 4
ver hacer el mal y 4 dejarlo pasar, dice Balzac en
Esplendores y Miserias de las Cortesanas; se em—
pieza por aprobarlo, se concluye por cometerlo.»
Santa Clara se desliz con rapidez por la pendiente
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de la abdicacién de toda dignidad. Para no ser cas-
tigado y demostrar que estaba «4 la alturay de su
misién; para yivir tranquilo y gozar lo mas posible
de horas agradables en el gabinete de visita, dejo
desarrollar su egoismo en detrimento de su honra-
dez. De vez en cuando, en un momento de lucidez,
prometiase resistir; pero los malos fermentos ador—
mecidos en el corazén del hombre, malos fermentos
despertados en él por el medio en que vivia, le em—
pujaron y engrandeciéronse constituyendo una espe-
cie de vegetacion salyaje y frondosa, que ahogaron
las flores delicadas de los sentimientos generosos,
y Santa Clara fué al fio un enfermero «modelo,»
para emplear la expresion consagrada.

Indigna y conscientemente cometié aquellas irre-
gularidades que con frecuencia se convierten en
crimenes. Para tener su desayuno de la manana,
como Colonna, extrajo un tazén de café con leche de
las raciones destinadas 4 los enfermos. Para beber,
después de la comida de las once, el vaso de alco-
hol, que alegra la sangre, puso de lado un poco de
las pociones de Todd prescritas en la sala y que
tienen un gusto de scheryy-brandy. Para abrir el
apetito, sustrajo pociones de quina, y para satisfacer
su estomago, descontd de lo ordinario, vigil6 la dis—
tribucién de los alimentos en la sala, é hizo que un
tazon de caldo, una tajada de carne asada, una ra-
cién de verduras y legumbres 6 un plato de exce-
lentes macarrones fuesen extraidos y encerrados en
el armario del gabinete de visita. Colonna, Caillotte,
Maximo, Drouet enfermero del 2.° Febricitantes,
Gloriol sargento enfermero-mayor de la misma divi-
sién, Dufan sargento enfermero—mayor de'los Vené—
reos, Patenne su enfermero de visita, Janteau de la
Farmacia, todos los enfermeros de visita, todos los
graduados practicaban diestramente esas raterias
que llegaban 4 considerar como legitimas. jPuesto
que los enfermos daban tanto trabajo 4 los enferme—
ros y eran causa de frecuentes castigos, les parecia
justo ser indemnizado por los mismos enfermos!...

Y Santa Clara aprendi6 y cometié todas las negli-
gencias sabiamente ocultas bajo un celo aparente,
todas las faltas prudentemente disimuladas. Supo,
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como los otros, manejarse para tener por la tarde
dos 6 tres horas de recreo. Para ello adoptaba la
artimana de establecer un término medio en la toma
de temperaturas y en el analisis de las orinas;
«pintd» las inyecciones hipodérmicas que exigen
cuidados y tiempo: una simple picadura de alfiler en
el muslo mientras dormia el enfermo 6 estaba amo-
dorrado, un pegote’ de algodén empapado en colo-
dién sobre la picadura y todo quedaba arreglado!
Perdié su escalpelo de escarificacién, y para evitar
el trabajo de contabilidad que pide la substitucion
de ese instrumento y para no ser castigado por su
peérdida, sin motivo admisible, na lo declard y esca—
rific las ventosas con la navaja con que Colonna y
¢l mismo se afeitaban. Y acabé por abandonar toda
antisepsia; porque <«asepsia y antisepsia, decia Co-
lonna, son invenciones que no nos dejarian un mi—
nuto de libertad.» Verdad es que los. enfermeros
tenian buenas razones para burlarse de la antisepsia.
En el 2.° Febricitantes el mayor Corsoli usaba de
un rigor feroz: exigia de su enfermero Drouet un
respeto a la asepsia que venia a ser una verdadera
mania. Antes de la menor inyeccion, antes de esca-
rificar la mas pequefia ventosa, de aplicar el mis
infimo vejigatorio, Drouet habia de Javar con subli-
mado la parte del cuerpo interesada, despu€s con
agua boérica, luego frotarla con una muneca de algo—
don empapado en éter. Su escalpelo, sus agujas de
Pravaz estaban conservadas en frascos llenos de su-
blimado; sus materiales de curacién, cuidadosamente
arrollados 'y envueltos en papel glaseado, se guarda—
ban en botes de hoja de lata herméticamente cerra—
dos. Antes de toda operacion, el enfermero debia
layarse las manos con jabén, después remojarlas en
el eterno sublimado y durante la operacion habian
de conservarse todavia himedas.

Pero con todas esas precauciones, Drouet no daba
tres inyecciones sin provocar al menos un absceso, y
su lujo ‘antiséptico tenia las mismas consecuencias
que la mas negligente de las suciedades. Corsoli
castigaba 4 Drouet. Drouet aseptizaba & mas y me—
jor y los abscesos florecian cada vez mas. Taodos los
enfermeros del hospital reianse de ello y desdeaaban
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la antisepsia. La ironia de la casualidad les daba
razon, pues los abscesos eran raros en los Heridos,
poco frecuentes en los Venéreos y en el 1.° Febrici-
tantes jamas se habian visto!...

Tres meses después de su llegada 4 Port—Vendres,
Santa Clara sélo se distinguia de sus brutales camas

radas en que tenfa. mas ele gancia, mas correccion
en el lenguaje y mas er udicion en el cerebro. Habfa
resultado tan diestramente un 2700, que no sola-
mente tenia cada medio dia tres horas de libertad,
sino que aun iba todas las noches 4la poblacién, a
menos que estuviese de guardia, lo que le obligaba
entonces a no salir, porque un enfermero de visita
no. podia hacerse reemplazar con dinero como lo
hacian los enfermeros de explotacion.

Fuera del hospital veia regularmente a Denise,
quien habia concluido por instalarse en el cuarto de
Santa Clara, y a la cual destinaba doscientos francos
cada mes para la mesa y el tocador. Aquella mucha-
cha resultd muy pronto una excelente querida, bestia
de placer y perfectamente complaciente, que satisfa—
cia la sensualidad del joven, a quien el régimen
substancial del hospital y su regularidad de existen—
cia, sin grandes preocupaciones intelectuales, hacian
exigente en veluptuosidades amorosas.

Pero si los apetitos de su cuerpo encontraban en
Denise un alimento suficiente, su vanidad de varén
afortunado no ‘estaba satisfecho en sus- deseos de
amor caro, pues la hermana Maria de los Angeles
permanecia inyiolable, aun después de haberle con—
fesado su loco amor una noche que: estaban los dos
de guardia. El servicio, tanto como su voluntad, les
habia puesto uno frente 4 otro en uno de los cuartos
habilitados en el largo corredor que une la sala
del 1.” Febricitantes a la divisién de los Oficiales. La
hermana lloré de amor, de vergiienza y de alegria
ante una cama en que acababa de morir un hombre...
Y él, a dos pasos del cadaver, no intentd poseerla en
¢l unico momento en que tal vez ella no se hubiera
defendido. Después se veian con frecuencia en se—
creto dia y noche, en los cuartos desocupados 6 en
el fondo del jardin, por la noche detras del anfitea—
tro. Mas siempre la encontraba a la defensiva, deci-
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dida 4 permanecer en un amor platonico, amena—
zando con gritar 4 la menor tentativa. Y él, 4 quien
la vida militar le habia hecho miedoso, no intentaba
nada temiendo ser descubierto y enviado 4 una sec—
cion de Africa. He ahi la prueba patente del cambio
profundo que Santa Clara habia sufrido en el hospi—
tal. jPara que joven tan amado de las parisicnses
engafiosas, el psicélogo de sus novelas vacilase en
poseer una mujer que le ha confesado su amor, para
que creyese en las amenazas de llamar ¢ de denun-
ciarlo es necesario que estuviese muy degenerado,
muy comprimido y muy acobardado! Y este amor,
sin resultado le producia ‘una rabia sorda. Marfa de
los Angeles le gustaba; €l la queria tanto como se
puede querer cuando mil consideraciones extrafias al
amor hacen que se vaya hacia una mujer. Ademas,
ella era para él el fruto eternamente prohibido,
cuyo sabor se perfumaba violentamente de sacrile—
gio. jAh! jposeer una hermana de la caridad! jense—
narle el amor, sus refinamientos y sus perversiones!
jarrebatar aquella alma pura y aquel cuerpo virginal
al Jests celoso! jQué excitante para Santa Clara, que
habfa conservado de su antigua fe religiosa un muy
profundo misticismo 'y que buscaba los amores raros
por vanidad, por diletantismo y por curiosidad!...
Sin contar que la hermana Maria de los Angeles
amaba, suspiraba, lloraba, devolvia con pasién los

besos que le daba Santa Clara, pero no se entre—

gaba.

Otras de las causas que obligaban ademas al en—
fermero & sufrir el rigor muy natural de la hermana
Maria de los Angeles, provenian del mismo origen
que las que habian insensibilizado su corazén y de-
formado sus sentimientos: el medio en que vivia no
era solamente indiferente y cruel 4 las miserias de
los otros, egoista y vil; era también vicioso. Vicio
anormal, muy & prop6sito para impulsar 4 Juan de
Santa Clara a seducic ™ _una_mujer de las prohi—
bidas. e

Era notorio que Méiximo encontraba cerca del
oficial de administracion de 2.° clase, Dulaurier, jefe
de la oficina de entradas y salidas una indulgencia
més que afectuosa y una proteccién en todos los
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instantes. Nadie ignoraba que las noches que Dulau-
rier estaba de guardia en el hospital, Maximo no
dormia en el acuartelamiento, por tanto no se le ano—
taba la falta en las listas de llamada del oficial. Ade—
mas, Maximo, era huérfano y pobre, sin embargo,
siempre tenfa dinero. En fin, una noche, haciendo
una ronda el enfermero Caillotte, pasé por delante
del cuarto del oficial y tuvo la curiosidad de mirar
por el agujero de la cerradura. Probablemente veria
cosas muy interesantes, porque al dia siguiente, cada
vez que se encontraban los enfermeros cambiaban
alguna chanza en obsequio 4 Dulaurier y & Maximo.
En medio del patio, después de la informacion del
medio dia, Caillotte mismo o0s6 gritar & Colonna:
iEh! isabes que Maximo no es huérfano como
se crefa: tiene una tial...

Con su indiferencia viciosa de pilluelo parisién, el
mismo Mdximo se adelanté 4 las insinuaciones, las
desafio; y cuando se probd que Dulaurier «le prote—
giay, ¢l mismo se alababa de ello y amenazé con
castigar 4 los que le molestasen. Al fin se le tuvo
miedo y se le dejé tranquilo.

Desde entonces, fijado, reconocido, respetado y
como estampillado su vicio pasé por una de tantas
astucias que le ponian al abrigo: de los castigos dis—
tribuidos prodigamente por «aquel rocin de Dulau—
rier». ¢Fué el contagip del ejemplo 6 un segundo
caso de inmoralidad natural despertada por un pre-
cedente?... Es el caso: que una noche Colonna sor—
prendié & Caillotte en la cama nimero 16 del 1.° Fe—
bricitantes' en compafiia de un hisar atacado de
bronquitis ligera, guapo muchacho, con rostro y
manos de damisela y al que altas protecciones hacian
hospitalizar durante tres meses cuando su enfermedad
exigia apenas quince dias de cuidados. Colonna no
denuncié 4 Caillotte, que e¢ra su amigo. No despertd
al hombre de guardia que dormia 4 un lado ni en-
cendid la lamparilla y no habld de su descubrimiento
mas que a Santa Clara, y ain pasado algiin tiempo.
Cuando Santa Clara llegd al hospital el husar bonito
habia salido, pero gracias a la indiscrecion de un
hombre de guardia, todo el mundo sabia que el ni-
mero 8 del 2.° Febricitantes, un cazador de caballe-
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ria era quien ahora distraia los ocios del enfermero
Caillotte.

Istos hechos escandalosos, y que no producian
escandalo, constituian la comidilla de todas las con-
versaciones en las horas de descanso. Bien pronto
el namero de los tales aumentd, sobre todo entre los
soldados con frecuencia castigados. A veces perma-
necian dos meses sin ir 4 la poblacion y aprovecha-
ban la promiscuidad forzosa de la sala de castigo
para satisfacer entre ellos la necesidad de mujer.
Juan de Santa Clara ofa hablar de todo ésto; de
momento le produjo una gran vergiienza, después,
como los demas, tomo el partido de reirse, y lleg6 4
serle indiferente.

Entre tanto el cabo salia con frecuencia del hospi-
tal y podia hacer y hacia numerosas conquistas entre
las nineras y nodrizas de Port=Vendres. Por su
parte Santa Clara se contentaba con Denise. Pero el
vicio que triunfaba 4 su alrededor influfa tanto como
era posible en sus amores, es decir, le hacfa desear
de antemano la posesion anormal, y peligrosa si se
descubria, de una hermana de la caridad. Asi, per-
seguia sin cesar & Maria de los Angeles, quien osci-
lando entre el amor real y sus votos de castidad
hechos con la sinceridad de un alma pura, pensando
que el amor puede existir sin el pecado, resistia, sin
embargo, y si habia prestado sus labios y sus manos
[ a los besos de Juan, no le habia permitido traspasar
la barrera sagrada del habito religioso. :

Tal era el estado moral de Juan de Santa Clara 4
mediados de Abril de 1895, cuatro meses después de
su entrada en el hospital militar de Port-Vendres.
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LIBRO SEGUNDO

La marcha a la muente

El 18 de abril, el senor-Taglebatt partié con
cinco semanas de licencia. Las divisiones del 1.° Fe-
bricitantes y de los Oficiales se confiaron 4 los cuida-
dos del médico principal de 2.° clase sefor Corsoli,
quien acumulé esas nuevas funciones con las de mé—
dico-tratante del 2. Febricitantes. No habia recuerdo
de que jamas fueran tan felices los enfermeros ni tan
desgraciados los enfermos como durante aquellas
cinco semanas. En efecto, el principal afectaba no
ocuparse mas que 4 la fuerza de su nuevo servicio.
Reservo toda su solicitud, como antes, hacia la divi—
sién del 2.° Febricitantes. No ejercio casi ninguna
vigilancia en el piso de abajo ni en el resto del hos—
pital; los enfermeros hicieron lo que se les antojaba.
No faltaba més para acabar con la sensibilidad de
Santa Clara. Otro elemento de desmoralizacién se
uni6 aun a la falta de vigilancia en las salas de los
enfermos, consistente en la severidad excesiva del
oficial Dulaurier en la parte de servicio puramente
militar 4 que estaban sujetos los enfermeros de ex-
plotacién, los de visita y los graduados. Ademas de
los instrumentos de medicina, los soldados empleados
en un hospital militar tienen armas y bagajes, como
fos demas soldados, y se lessomete al ejercicio, dos
horas diarias, en el patio del hospital; donde sufren
dos revistas de conjunto y de detalle—armas, ropa y
paquetaje,—que es lo mas fastidioso y absorbente del
servicio militar.. Con los cuidados 4 los enfermos
compiten fusil, bayoneta, ropa, efectos de. equipo
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inttiles, que es preciso manejar, limpiar vigilar,
conservar: cargas tan propensas 4 provocar castigos,
que ningtn enfermero titubea en abandonar un en-
fermo para dar un frote 4 su fusil ¢ una Gltima cepi-
llada 4 su correaje, 4 fin de presentarlo todo bien
limpio y reluciente 4 la rewista semanal y evitar asi
cuatro G ocho dias de arresto.

Estas obligaciones militares ocupaban al enfermero
en detrimento del servicio de las salas de enfermos, y
bien intdtilmente, puesto que en tiempo de guerra
los enfermeros no estan armados. ¢(Entonces, para
quéel fusil, la bayoneta y todo el trabajo que trae
consigo el manejo y conservacion de estas armas?

n Port-Vendres el servicio militar del hospital
no tenia exigencias rigurosas. Pero de momento el
oficial Dulaurier, que estaba especialmente encar-
gado de esto, despertd de su apatia, y los ejercicios
y las revistas se multiplicaron, y aumentaron los
castigos con una rapidez espantosa. Este furor ines—
perado del oficial provenfa de que una noche, es—
tando de guardia, sorprendio la conversacion de dos
enfermeros, en la que él mismo y Maximo quedaban
muy mal parados. Entonces sacé las unas; Colonna,
Caillotte, Santa Clara y el sargento Gloriol fueron
severamente castigados por «haber presentado en
una revista su fusil en un estado de suciedad mani-
fiestay. Durante ocho dias la sala de castigo rebosé de
hombres y se llegé 4 encerrar muchos en un cuarto
de la division de los detenidos. Un soplo de terror
pasG- por el hospital, del cual fueron principal-
mente victimas los enfermos. Los enfermeros apro-
vechaban cualquier cuarto de hora de no vigilancia
para correr al acuartelamiento, donde 4 mas y mejor
limpiaban fusiles y bayonetas, daban lustre 4 las co-
rreas, cosian los botones, remendaban chaquetas,
pantalones, calzoncillos y camisas, mientras los en—
fermos se morian de abandono. -

Bajo el gobierno del senor Taglebatt, tal estado
de cosas habria sido imposible, puesto que hubiera
reprendido fuertemente a4 Dulaurier por su exceso'de
celo. Pero el sefior Corsoli dejaba hacer; y aparte

del servicio antiséptico de su division, no veia nada

ni de nada se enteraba.
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Al cabo de quince dias, el amigo de Méximo se
calmg, aparte de que le habria sido dificil castigar
mas tiempo, ya que todos los efectos militares relu—

“cian como soles, estaban limpios como el agua pura

de un manantial, y en tan buen estado. como un ob—
jeto nuevo en el escaparate de un bazar. En el ejer-
cicio se maniobraba con una precisién y un conjunto
capaz de dejar estupefacto de admiracion 4 un sar-
gento instructor de la antigua guardia. Pero el ter-
mino medio de las defunciones habia aumentado.
Mas de ciento cincuenta enfermeros de los doscien-
tos estaban castigados y privados de salir en un mes.
n las salas se habfa tomado la costumbre de hacer
precipitadamente todas las cosas, y de dar menos im-
portancia 4 la agravacién del estado de un enfermo
que 4 la aparicién de una mancha de moho en el ca-
fién de un fusil 6 en la guarnicion de @na bayoneta.

En el 1.° Febricitantes, en tanto que el sedor Cor-
soli reiné allf sin gobernar, el desbarajuste fue com-
pleto. Habiase empezado por una negligencia nacida
de las obligaciones militares impuestas por el sefor
Dulaurier, continudse por escenas de una inverosimil
inconsciencia y se terminé por un drama. El senor
Corsoli representd en ¢l el infame papel de Esther
matando sin querer al padre Goriot, con la diferen-
cia que Esther habia sido impulsada en su conducta
por grandes pasiones, mientras que el senor Corsoli
no obedecia mis que 4 su necedad y 4 su crueldad.

El 5 de Mayo, 4 las dos de la tarde, Santa Clara
y Colonna lefan y fumaban en su gabinete, cuando
Méximo entrd precipitadamente. :

—iTraen un oficial enfermo,—les grito;—venid
pronto, el principal esta alli!

Tiraron los libros en un cajon, las pipas en una
caja de hoja de lata especialmente reservada para
este uso, y, arreglandose el vestido, corrieron a la
division de los Oficiales, siguiendo 4 Maximo, que les
guiaba hacia el cuarto nimero 7. Alli encontraron al
seiior Corsoli, la hermana Angela, dos angarilleros
y en la cama desvanecido un teniente de infanteria
en uniforme.

—Santa Clara,—dijo el principal,—este teniente es
sifilitico. en- tercer grado... Debe usted reanimarlo
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por todos los medios: inhalaciones de éter, golpes
con una servilleca mojada, bofetadas. Quiza cuando
se reanime sufra crisis de furor epiléptico. jCuidado
que pueda herirse! :Tienen una camisa de fuerza?

—Si, sefior mayor.

—Sirvase usted de ella si es absolutamente nece-
sario. Dieta absoluta. Mafiana 4 la visita lo exami-
naréy prescribiré entonces un tratamiento. Buenos
dias, hermana.

El principal y sor Angela salieron, dejando 4
Méaximo, Santa Clara-y Colonna delante del oficial
desvanecido. Cuando dejé de oirse el ruido de los
pasos, Colonna cerré la puerta y se plantd con las
manos sobre las caderas 4 dos pasos del teniente.
Las blancas cortinas de la ventana estaban abiertas.
El sol entraba en dos grandes rayos paralelos que
daban luz violentamente 4 la cama. La cabeza del
oficial se destacaba con la luz: cabeza fina, de lineas
aristoeraticas, enflaquecido por los sufrimientos que
el joven debia haber pasado desde muchos aios por
no revelar su horrible enfermedad: vergiienza re-
prensible, que le ponfa hoy en un estado deplorable.
Colonna no se hizo estas reflexiones; la cara dema—
crada del teniente no le inspiré mas que dos palabras:

—jPobre hombre!

—Sifilitico en tercer grado,—dijo Maximo,—pues
esta podrido hasta la coronilla.

—Podrido 6 no,—dijo 4 su vez Santa Clara,—es
preeiso reanimarlo. Ante todo lo desnudaremos.

Con viveza y sin ninguna precaucién, con demos—
traciones de repugnancia, los tres hombres desnuda-
ron el pobre cuerpo roido por aquel terrible mal:
estaba horriblemente demacrado y blanco; manchas
rojas marcaban el pecho, y én la ingle, los ganglios
hinchados, negros, tenfan un aspecto repulsivo de
cosa monstruosa.

—Corsoli va'd hacer uso del bisturi,—dijo Santa
Clara.—iVamos, 4 trabajar! Maximo, dame una ser—
villeta mojada.

—jAqui estd... y pega fuerte! se te relevara
cuando te canses... Cabo, un cigarrillo?...

Y el parisién tendi6 4 Colonna una lujosa petaca
llena de cigarrillos de tabaco turco.
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Se sentaron al pie de la cama, encendieron los ci-
garrillos y miraron al enfermero, quien, ora con una
mano, ora con otra, azotaba con la servilleta mojada
la cabeza inerte del teniente. Cuando se cansé Santa
Clara, le reemplazé Colonna, después Miximo. Pero
el oficial permanecia desvanecido. Se le hizo respi-
rar éter; ni siquiera se estremecio.

—iAbofeteémosle!—dijo Colonna,—eso es méas fa-
cil.

aplicé bofetadas en la mejilla’ izquierda del enfermo
contando:
- —Una, dos, tres, cuatro...

A cincuenta se detuvo y Maximo abofeted la meji-—
lla derecha.

El oficial continuaba desvanecido.

Entonces se miraron unos 4 otros, y, excitindose
con el juego, reian 4 carcajadas entremezelando las
risas y bofetadas con palabras groseras ¢ insultos.
Injuriando—por orden—un oficial en sincope, aque—
llos soldados se consolaban del pesar de obedecer 4
otros oficiales.

Pero ni bofetadas, ni risas, ni insultos, reanimaban
al teniente.

Lauriston, que pasaba por el corredor, oy6 la ba—
tahola y entrd; después de éste entré Caillote, que
venfa de ver 4 su «protector» del 2.° Febricitan—
tes. Se unieron 4 los tres camaradas y abofetearon
también al teniente. Se le pegd entonces en todo
el cuerpo, primero con burlas, después con una es-
pecie de rabia contra aquella masa inerte. Y la es—
cena vino 4 ser innoble; orgia de risas, de gritos, de
bofetadas y de insultos. Pero los alaridos de jubilo y
de risa subieron de punto cuando el teniente, en no
se sabe qué sueno amoroso movié los labios y envié
besos ruidosos, innumerables, con una contraccién
comica de toda su cara.

—iUna mujer! juna mujer!—grité Colonna,—pide
una mujer.

—iQue vaya Maximol—dijo con sarcasmo Santa
Clara.

—iUsted dispense! cedo el puesto 4 Caillote, que
es mi superior!—contestd el astuto parisién.

Se instalé cémodamente y con fuerza ritmica,
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No se abofete6 més; se destornillaban de risa ante
aquellos labios flacidos que despedian besos.

De pronto el teniente se estremecid, abrié los
0jos y, movido por una brusca tensién de nervios, se
sento.

Viendo aquellos cinco hombres apoyados 4 la pa—
red, sentados 4 caballo en las sillas ¢ sobre la mesa
de noche y riendo 4 carcajadas, el oficial permanecié
un momento pasmado. Las risas se calmaron, y el
enfermo, comprendiendo lo que pasaba 4 su alrede—
dor, exclamé:

—iAh, tunantes!

Pero muy pronto, sobrecogido por un ataque de
neryios, dié un salto y quedd extendido en el
suelo.

—iOh! joh!—dijo Colonna,—;jatencidn!

El oficial echaba espuma por la boca. Sus parpa-
dos desencajados no dejaban ver més que las escle-
réticas vidriosas. LLos enfermeros cogieron el cuerpo
sacudido por horribles estremecimientos y lo echa-
ron en la cama. Esperaban el final de la crisis
cuando Santa Clara gritd:

—iHe olyidado el ntimero 10!

—:El del divieso en la oreja?—dijo Colonna.

—Si. Y son las tres; va 4 pasar la contra-visita.

—No hay quien nos quite ocho dias de arresto;
dejemos éste y vamos pronto' 4 dar la inyeccién al
Otro.

—iPero yo no puedo aguantarlo solo!l—protestd
Maximo.

—Y yo me voy,—dijo Caillotte;—he de preparar
un macabeo para la autopsia.

—Yo también me voy,—dijo Lauristén;—he de
fregar noventa platos.

Todos se miraron per plejos.

—iPues bien! jtrae la camisa de fuerza, Maximo!
—ordend secamente Santa Clara.

Diez minutos después el teniente estaba sélida-
mente atado con la terrible camisa, sujeto por fuer-
tes correas 4 los hierros de la cama. :

—Ahora,—dijo Colonna,—vamos 4 cuidar el 1o,
iHasta luego, Caillotte!

—iHasta luego, amigos!

|
|
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Y abandonaron al teniente, cuyos nervios se vie—
ron obligados 4 calmarse.

El cuarto del nimero 1o estaba ocupado por un
viejo capitin de dragones, que padecia un fortnculo
en el fondo de la oreja izquierda. A la visita de la
mafana, Corsoli habfa prescrito lavado de agua bo-
rica tibia, después con una infusién de adormidera.
Y como para ello se necesitaba una jeringa hidro-
cele, el enfermero y Colonna fueron 4 buscarla en su
gabinete y en la sala, y no pudieron cncontrarla. El
tiempo pasaba; el reloj del patio interior di6 las dos 1
y media, Corsoli llegaria pronto para la contra-vi- i
sita y querria probablemente ver al capitin. Sino
; encontraba sus prescripciones ejecutadas les infligi-
i ria, al menos, ocho dias de castigo al enfermero y 4 3
\ Colonna, 4 quien le faltaban todavia camplir treinta y -

cuatro horas de los cuarenta que por diversos moti-
‘ vos le habia impuesto el sefior Dulaur;er.
“ —Oh! :Cémo me arreglaré si no encuentro la je-
ringa?
Registraban los cajones, trastornaban los arma-
f rios, se golpeaban la frente, locos, desesperados, te-
‘ miendo que el senor Corsoli, por poco que estuviese
de mal humor, les colgaria algunos dias ‘de arresto.

| De pronto Colonna dié un grito.
—¢La ha encontrado usted?—pregunt6 Santa
Clara.

—iNo, pero tengo una cosa que puede servir de
jeringa hidrocele!

Y Colonna mostraba triunfalmente una especie de
jeringa pequefia de cristal, amarilla; sucia todavia
de permanganato y de que ¢l se servia asiduamente i
hacia ocho dias «para hacer volver atras, decia, una i
antigua blenorragia que algunas veces trataba de sa- b
car la nariz 4 la ventanay—«Una nariz gotosal»— i
anadia Santa Clara.

—iYa estal—dijo el cabo al enfermero sorprendi-
dg.—jMucha atencion, senores! Tomamos delicada-
mente entre el pulgar y el indice nuestra elegante
jeringa provisionalmente hidrocele... La introduci-
mos hasta los tres cuartos de su longitud en un tubo e
de caucho: tomado del termocauterio... Tendremos =
buen cuidado de dejar libre el atacador... En seguida, : i
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apretando con precaucién la.canula, le adaptamos
exactamente al otro cabo del tubo... Y la operacion,
seiiores, es de las mas sencillas... jEscichenme bien!
Mientras que un enfermero introducira el pico de la
canula en la oreja del paciente, un segundo enfermero
empujara el atacador, y el liquido contenido en la
jeringa pasard lo mas natural del mundo al tubo de
caucho, adquiriendo en la canula una fuerza de pro-
pulsién considerable y se extendera en seguida en la
oreja del pacieute... ¢Qué les parece, sefiores?...

Colonna, que habia obrado tal como decia en la
primera parte de este discurso burlesco, cambid de
tono y dijo:

—Viene usted?

—iPero,—observo Santa Clara riendo,—no ha
puesto usted nada en la jeringa!l

—Es verdad; ¢qué ha de ponerse?

—Agua borica, primero; después infusion de ador-
midera.

—iAqui esta el agua borical

Y Colonna sacé un frasco del armario,

En cuanto 4 la infusién de adormidera, no te—
nemos' tiempo de hacerla, pues yo no tengo adormi—
deras aqui... Esa infusién es de un blanco ligeramente
lechoso; un poco de agua de jabon la reemplazari con
ventaja...

Llend un vaso de agua clara y agitd alli un pedazo
de jabén. Cuando el agua estuvo bastante blanca,
dijo:

—¢Viene usted?

—iVamos!

Y los dos enfermeros se dirigieron a la division de
los' Oficiales.

El capitin de dragones, un buen viejo que iba a
pedir el retiro, se extrand de que no se le hubiese
curado antes.

—iAh! mi capitdn,—contesté Santa Clara,—hoy
hemos estado cargados de trabajo... Ademas el prin-
cipal no habia prescrito hora exacta para el lavado
de la oreja.

Y muy serios el cabo y el enfermero echaron en la
oreja del buen hombre, mediante una jeringa de ble—
norragia, ‘agua bérica primero, después agua con




jabon, que bautizaron pomposamente con el nombre
de infusion fuerte de adormidera. Por prudencia,
Santa Clara absorbia el liquido que cafa sobre la
mejilla del enfermo con una muneca de algodén, y
como éste se admirara de la forma iuusitada del ins—
trumento, Colonna contesté con la mayor gravedad:

—Es una jeringa de reciente invencion, perfeccio-
nada por un enfermero de los hospitales; el tubo de
caucho es mucho mas facil de aseptizar que la jeringa
vulgar de hoja de lata.

Terminada la operacién, los dos enfermeros vol-
vieron 4 su gabinete, riéndose de aquella infamia
que podia convertir en grave el anodino divieso del
oficial.

Acababan apenas de desmontar el instrumento de
su invencion, cuando Maximo les anuncié la contra—
visita. A toda prisa se fuéron a la sala, llegando al
mismo tiempo que el senor Corsoli. Ningin nuevo
enfermo habia entrado aquel dia, ningdn incidente
amenizo la contra-visita, que por este hecho, no tuvo
lugar realmente. Antes de marchar, Corsoli se in—
form¢ del capitan del divieso:

—:Le han hecho ustedes los lavados prescritos?

—Si, sefior mayor.

—Con la infusién de adormidera ¢verdad?

—Si, sefior mayor.

—Pues bien, ya le veré manana.

Al dia siguiente el sefior Corsoli visitd 4 los oficiales
antes de pasar 4 la sala. Examin¢ la oreja del capitin
y dijo:

—Mejoria, aunque muy leve, el mismo tratamiento
por hoy... Un poco mas débil la infusion de adormi~
dera, ¢entendido?... Vamos a4 ver el nimero 7.

A estas ultimas palabras, Santa Clara palidecio.
El nimero 7 era el teniente sifilitico, y el enfermero
se habia olyidado de quitarle la camisa de fuerza por
la noche antes de ir a acostarse a la sala de castigo.
Colonna se acordo también'y mird a Santa Clara.

—Nos hemos ganado ocho dias de arresto,—susurrd
4 la oreja del enfermero;—y puede que Taglebatt los
triplique cuando regrese!...

Nunca se habia encontrado Santa Clara en situa-
cién tan pénosa. Sus piernas temblaban mientras se




dirigian al cuarto nimero 7. Pero de repente le
acudié una idea; entrevi la posibilidad de salvarse
y deslizé estas palabras al oido de Colonnas:

—No arriesga nada si usted confirma todo lo que
yo diga.

—iEntendido! ;

Los dos complices se estrecharon furtivamente la
mano y entraron en el cuarto.

Santa Clara se hizo cargo de la situacién en una
ojeada y suspiré de alivio; el teniente dormia; asi no
hablaria; y si se despertase, si hablara, siempre po—
dria acusarsele de exageracion, de error y poner sus
palabras en duda por un sincope, un ataque de ner—
vios 6 una pesadilla.

—cPor qué le ha puesto usted la camisa de fuerza,
Santa Clara?

Santa Clara se cuadrd para contestar con calma.

—Senor mayor, ha tenido tales crisis epilépticas,
que me he visto absolutamente obligado 4 ello. Se la
puse ayer por primera vez, & las tres. A las seis se
la quité, antes de la salida. Vine 4 las diez, antes de
acostarme, y encontré al teniente furioso, por lo que
tuve que llamar al cabo Colonna para que me ayudara
a ponerle la camisa de fuerza otra vez. Por ultimo,
he venido por la noche con intenciéon de quitarsela,
pero el teniente dormia y no quise despertarle...

—Muy bien!—dijo el sefior Corsoli sin disimular
su satisfaccion. :

Santa Clara se avergonzé. Por muy insensible, por
muy pervertido que estuviese, un elogio recompen—
sando tal negligencia, acompanada de tantas men-
tiras, le impresiond brutalmente y le llend de ver-
giienza. Pero el gozo de haber evitado un castigo
grave, ahogo sus remordimientos-al momento: era un
hecho que el joven se habia embrutecido completa—
mente dominado por la bajeza, la ruindad y la co-
rrupcion ambientes. g

Entre tanto, con un ligero golpe én la mejilla, el
senor Corsoli despertd al oficial. El desgraciado
abrié los o0jos, quiso moverse y se sintié atado 4 la
cama. Se mird y sinti6 vergiienza al verse desnudo y
sujeto por la camisa de fuerza.

—:Doénde estoy?—Dbalbuced.
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—iQuitadle la camisal—ordend el principal sin
contestar,

Colonna y Santa Clara obedecieron. En la sorpresa
que expresaba la fisonomfia del joven oficial, compren-
dieron que su victima inconsciente no se acordaba de
nada y con una sonrisa se felicitaron mutuamente.

El seiior Corsoli empezd su lucha con la enfer-
medad. Tenté los ganglios hinchados, los examing,
los apreté; interrogo al teniente y concluyo:

—Tos abriremos otro dia. No estdn ain bastante
maduros. Santa Clara, se limitara usted a hacer en la
ingle y en los ganglios fricciones y un masaje de
ungtiento mercurial dos veces al dia... Inscriba us-
ted: diez gramos de yodure de potasio para hoy,
once gramos mafana y asi continuar gradualmente
hasta veinte... Como alimento denle del primer grado.

El régimen del primer grado era el menos copioso,
el mis ligero, el mas sedativo y el mas delicado.
Santa Clara inscribié rapidamente. El sefor Corsoli
se volvio hacia el oficial, y con una voz de mando
como si la enfermedad reconociera también la jerar—
quia militar.

—Usted, teniente,—dijo,—tenga mas calma, Seria
enojoso, sobre todo para usted, haber de recurrir a
la camisa de fuerza...

—Pero, sefior principal...

—iBuenos dias, teniente!

Y volviendo la espalda al oficial, el seior Corsoli
se dirigié con- paso firme 4 la sala del 1.° Febrici-
tantes.

Acaba precisamente de ser admitido un hombre,
y Maximo lo habia acostado en el nimero 60, ultimo
de la sala, que quedo libre la noche anterior por la
muerte de un tuberculoso.

Después de haber pasado la visita sin incidentes,
seguido de Santa Clara, que no perdia la menor
ocasion de estréchar a hurtadillas la mano de la her—
mana Maria de los Angeles, el senor Corsoli se detuvo
delante del nimero 60.

—:Un entrante?

—Si, sefor mayor.

—:Qué tiene?

Santa Clara ley6 la papeleta de entrada:
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«Desviacion de la columna verlebraly pero se cree
qute representa wn astilo y energico jurgimiento.
Lsle hombre esta puesto en observacion rigurosa e
el hospital por orden del comandante general del
cuerpo de ejercilo.»

—iAh! jahl—rugié el sefor Corsoli.—;Un embus-
tero! iSe nos envia uno que finge estar enfermol!
iPerfectamente! Vamos a desenmascararlo, y pron-
to,.. jSiéntese usted, muchachol...

A aquellas fuertes voces, 4 aquellas palabras que
presagiaban un especticulo interesante, todos los
enfermos ' levantaron la cabeza, los enfermeros se
aproximaron al grupo formado por el sefor Corsoli,
Colonna, Santa Clara, Maximo y sor Maria de los An-
geles. Con esfuerzo, suspirando y gimiendo, el ni—
mero 60 se habia sentado en su cama; tenia la espalda
encorvada, el tronco violentamente plegado sobre la.
derecha, la cabeza hundida entre los hombros, y
miraba al principal con ojos estupidos y suplicantes.
Tenia el pelo negro y la piel morena, la anchura de
la espalda atlética, los musculos salientes, con manos
largas, nudosas y sucias, la fisonomia dsea y.cerrada
de los montaneses.

—:Coémo se llama usted?

- —~Catraro.

—:Es usted corso?

—Si, seflor mayor.

—Y qué tiene usted?

El hombre mir¢ fijamente 4 Corsoli, después 4 los
enfermeros, luego 4 la hermana; parecié reflexionar
un momento y volviendo a su mirada estipida y su—
plicante, con una especie de jerga balbuced:

—Senor mayor, al venir del ejéreito monté al
gimnasio, mochila 4 la espalda y fusil al hombro,
cartucheras llenas .. habia escarcha en el portico...
resbalé, cai, no pude marchar... En la enfermeria, el
mayor me dijo...

—Que era usted un farsante ¢verdad?

—No... no, senor mayor.

—iLevantese usted!—ordend el sefior Corsoli.

—No puedo...

—:Coémo, pues, ha venido usted aqui?...

—Se me ha conducido...
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—iEsta bien! Colonna, Mdximo, levanten ustedes
este hombre de la cama y sosténganle!...

La hermana Maria de¢ los Angeles se volvid de
espaldas mientras el cabo y Maximo cogian 4 Catraro
por los hombros y lo sacaban de la cama. Después
hubieron de hacer grandes esfuerzos para sostenerle,
pues doblado en dos se incliné sobre la derecha,
guardando exactamente la misma posicion que cuando
estaba en la cama. :

—iAnde usted!—orden¢ el senor Corsoli.

Penosamente, suspirando de dolor, el corso di6
algunos pasos, cojeando y sostenido por Maximo y
Colonna.

—iDejadlo!—dijo Corsoli en voz baja 4 la oreja de
los dos enfermeros.,

Hizo una seiial, los enfermeros se separaron y
Catraro rod¢ por la alfombra gimiendo y gritando.

 Toda la sala seguia el experimento con interés. Le—
vantose al enfermo, se le volvid 4 la cama, sin que la
posicion deforme y grotesca de su cuerpo se modi—
ficase. Entonces el sefior Corsoli le palpd, le auscultd,
le examing cuidadosamente de todas maneras y todo
el cuerpo. En la sala se podia oir el ruido de una
mosca, y en medio de aquel solemne silencio de viva
curiosidad dijo el principal.

—iMuchacho, es usted un farsante! Tiene usted la
columna vertebral en tan buen estado como la mia;
las costillas estan intactas; no tiene usted,jestoy sc—
guro, la menor lesién interna. Pero yo seré aqui el
amo bastante tiempo para poderle curar, Santa Clara,
inscriba usted el tratamiento.

Fij6 su fria mirada sobre la fisonomia de Catraro,
que permanecia silencioso y estupido; después con
voz colérica:

—Dieta lactea; nada de medicamentos; ni tisanas,
ni fricciones, inada! Pero se le pondra un vigilante,
que sera relevado cada dos horas, para que se le
observe rigurosamente noche y dia. Yo mismo infli—
giré quince dias de arresto al hombre de guardia que

_se alejase de esta cama, se durmiera ¢ la perdiese de
vista un solo minuto. Colonna, vendrd usted cuatro
veces al dia 4 hacer una informacién sobre el estado
de Catraro...

6
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Después, volviéndose hacia el corso:

—Es usted muy fuerte, muchacho! pero aunque lo
fuera mil veces mas, no conservara durante ocho
dias y ocho noches esta posicion encorvada. Cuando
el médico—jefe venga trataremos de enviar 4 usted 4
las compaiias de disciplina... Un hombre enérgico y
musculado como usted prestara alli excelentes ser—
vicios.

Y el sefor Corsoli se retird.

Las prescripciones fueron ejecutadas al pie de la
letra. Es de suponer, sin embargo, que los hombres
de guardia, por la noche, cerca del niimero 60 no se
privaron de dormir entre dos rondas de oficial; pero
no se supo. Pasaron tres dias y al menos en las infor-
maciones de Colonna no constaba que ni un minuto
Catraro dejase su posicion encorvada. No se ' que-
jaba, no hablaba nunca; bebia, sin pedir nada mas,
los dos litros de leche que se le daban diariamente
sin azicar y sin pan.

Ante tanta resistencia, el sefor Corsoli penso en
mezelar 4 la leche de Catraro una dosis de opio
bastante para' adormecer 4 la fuerza al fingidor y
quitarle toda voluntad durante algunas horas. Pero
el sefior Corsoli tenfa una buena cualidad, era fiero,
pero le repugnaba usar de tales medios para triunfar
de un soldado estipido. Después, una vez despierto,
Catraro disimularfa mucho mejor y en adelante des-
confiarfa mas de sus guardianes. No se podia, por
otra parte, conducirsele hasta Argelia por angari-
lleros 6 golpearlo con un bergajo para obligarlo a
ponerse derecho y marchar. El principal penso en
reducir al corso por medio del hambre, pero se
hubiera visto obligado 4 vigilar €l mismo, pues co-
nocia 4 los enfermeros y sabia perfectamente que
todos hubieran ingeniado algtin medio para dar de
comer al fingidor: El sefior Corsoli no s¢ hacia ilu—
siones' sobre la abnegacién del soldado para con su
jefe, pues, durante su carrera, se habia visto detes—
tado por sus subordinados y no dudaba.que eran
muchos los soldados que harian cualquier sacrificio
para encontrar un oficial digno de afecto y de estima
y para burlarse del que les fuese antipatico. Viendo
pues, que sélo podia contar consigo y sin medios
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francos y correctos para llegar al fin de la enfer-
medad de Catraro, el senor Corsoli se encolerizd
primero, después dudé. Le pareci6 imposible que un
grosero campesino pudiese disimular hasta tal punto.
Y aquella «historiay del tratamiento del enfermo, de
la que todo el hospital se ocupaba y que hasta habia
llegado & la poblacién, le disgustaba mucho, tanto
mas, cuanto que se unia 4 la muerte del teniente si—
filitico. En efecto, al cuarto dia de estar en el hospi-"
tal se encontré ahorcado al joven oficial en la ventana
de su cuarto, con una larga faja de seda. Verdad es
que el capitan de dragones habia curado de su divieso
en la oreja; pero era aquella una cura sin importan—
cia debida dnicamente 4 la virtud de la «infusion de
adormideray y que no consolaba al sefor Corsoli
de la muerte del teniente sifilitico y del fingimiento
de Catraro.

—iOhl—exclamé la manana del quinto dia de la
entrada en el hospital dél fingidor, isi ese hombre
me engana, yo le obligaré 4 desenmascararse 4 si
mismo; si estad verdaderamente lesionado lo sabré
muy pronto.

Con este fin y para no ser el tnico «que cargara
con el muertoy en caso de que Catraro estuviese
verdaderamente enfermo, llamé en consulta general
4 los cuatro mayores del hospital. Si aquella consulta
conclufa con la culpabilidad de Catraro, el sedor
Corsoli estaba decidido 4 no ocuparse més del simu—
lador y 4 remitirlo con una informacién detallada y
circunstanciada 4 manos del seior Taglebatt; después
que hubiese salvado su propia responsabilidad, se
lavaria las manos sobre todo lo que pudiese ocurrir.

La fecha de la consulta se fijé para el 14 de Mayo.

Aquel dia la sala del 1.° Febricitantes estaba més
limpia y reluciente que nunca. Colonna y su cuadrilla
de enfermeros habian hecho maravillas, pues cuando
la vanidad esti en juego, la emulacién tiene mis
fuerza que la disciplina para la observacion estricta
y completa de los reglamentos. Ademas; Colonna,
Santa Clara, Maximo, Lauristén y sus camaradas
querian demostrar 4 los mayores del hospital que el
seiior Taglebatt tenia buenos enfermeros. Asi, cuando
4 las ocho llegé Corsoli, el embaldosado era un es—
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pejo que reflejaba un techo y unas paredes de inmacu-
lada lirapieza, las camas brillaban por su blancura,
las alfombras semejaban nuevas y todos los enfermos
parecfan estar buenos. El principal no pudo menos
de felicitar 4 Colonna por «la buena impresion que
causaba la sala y la limpieza de los enfermos.» Apro-
vech6 esto para pasar la visita mas rapidamente.
Llegado al nimero 60, envi6 4 Miximo & advertir 4
los mayores de las otras salas. :

El primero que llegé fué el senor de Lamure, mé-
dico tratante de los Venéreos y de los Aislados, amigo
de Santa Clara. Alto, delgado, de tipo muy elegante,
se quito su kepis de cuatro galones de oro para sa—
ludar 4 la hermana, estreché la mano del senor Corsoli
después de haberlo saludado, alisé su fino bigote

negro y colocindose los lentes, dijo:

—;Ah! jah! jese Catraro me hace el efecto de un
bandido de Calabrial... {Es curioso, verdaderamente
curioso!

El sefior Lamiral, médico—tratante de los Heridos,
hizo una entrada  modesta, con su cara palida y son—
riente, su actitud timida, su corta estatura y su uni—
forme de corte defectuoso con los cuatro galones
deslucidos por su vejez. Se inclind profundamente
ante la hermana, saludé militarmente 4 su superior y
4 su colega, mir 4 Catraro y murmurd con una voz
indecisa:

—Hermosa anatomia al parecer.

Pasaron tres minutos antes de ver entrar a Dupon-
seau, médico-tratante de los 3.°, 4.° y 5." Febrici-
tantes cuando habia enfermos en la Ultima sala, vacia
la mayor parte del tiempo. Se hacia preceder de un
vientre enorme, sobre el cual su cara enrojecida
parecia un grueso tomate puesto encima de un tonel.
Era pequeiio, con piernas cortas, grotescas y rapidas
Di6 el buen dia a4 todo el mundo con un ademan
alegre y exclamé con tono de falsete, aun antes de
haber mirado a Catraro:

. —iOh, me parece que he visto esa cara no sé¢ dénde!

Segufale de cerca el sefor Mansoni, que acudi6
excusandose por su tardanza. Era un hombre alto y
flaco, de tipo palido. Sélo llevaba tres galones y se
cuidaba de la divisién de los Sargentos, de la de
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Detenidos y en caso de necesidad de la de Locos.
Salud6 reglamentariamente, mird 4 Catraro y no dijo
nada. :

[Los cinco mayores rodearon la cama, que habfa
sido aislada de las otras. Colonna, Santa Clara,
Maximo, Lauristén y sus camaradas estaban coloca—
dos en linea 4 una distancia respetuosa. Sor Maria de
los Angeles estaba sentada al extremo opuesto de la
sala.

—iSanta Clara,—dijo el seior Corsoli,—descubra
usted al enfermo!

El enfermero ejecutd la orden y queddse 4 la cabeza
de la cama para ver mejor.

Primeramente se habia levantado la camisa 4 Ca—
traro. El cuerpo todo desnudo aparecié 4 la vista de
los médicos, negro, velludo y los misculos salientes.
Continuaba doblegado ¢ inclinado sobre el lado de—
recho. Con el aspecto estipido que le era habitual,
el corso miraba 4 los cinco jefes.

—Seiiores,—dijo Corsoli,—aqui tenéis el sujeto en
cuestion. Las fotografias tomadas de su cuerpo con
los rayos X en el hospital militar de Bastia, donde ha
estado un mes en tratamiento y observacién, no de—
muestran ningan traumatismo, ninguna fractura, nin-
guna lesion, ninguna apariencia de desviacién en la
columna vertebral. Aqui estdn las fotografias.

Saco de su bolsillo una docena de pruebas radio-
graficas y las paso al sefior de Lamure y circularon
hasta llegar al sefior Mansoni. ,

—Evidentemente,—dijo el primero,—este cuerpo
estd intacto y naturalmente perfecto.

—Soy de la misma opinién,—exclamé el sefior
Lamiral.

—Yo no seré de opinién contraria,
ponseau,

—Y yo pienso como los sefores,—afirmé pruden—
temente el senor Mansoni.

—Creo, pues,—continué el principal,—que esta-
mos ante un caso, Unico segln mi parecer, de simu—
lacion. La energia que ha debido desplegar este
hombre para engafar 4 mis colegas de Bastia y & mi
mismo, para no descubrirse ni un segundo en sicte
dias que hago ejercer sobre ¢l la vigilancia mas rigu-

murmurd Du-
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rosa, es enorme y debemos deplorar que no se emplee
en mejor causa. Como yo estimo el caso de mucha
gravedad, este hombre debe ser examinado con las
luces de muchas inteligencids, y les he convocado,
sefiores, para que cada uno de ustedes le vea, le in-
terrogue, le palpe, le estudie. Asi, la autoridad supe-
rior podra’ obrar pronto con todo conocimiento de
causa... :

El sefor de Lamure sonrid, alisé nuevamente su
bigote, se aproximé a Catraro y le pregunto:

—:Cémo diablos ocurrid, mi buen amigo, ese des-
graciado accidente?

Sin moverse, sin que un masculo de su fisonomia
se estremeciese, el corso contestd lentamente:

—Sefior mayor, al venir del ejercicio monté al
gimnasio, mochila & la espalda y fusil al hombro, car-
tucheras llenas... habia escarcha en el pértico... res-
balé, cai, no pude marchar... En la enfermeria, el
mayor me ha dicho...

—iBien! ibien! y pide usted el reemplazo con
pension, sin duda?

—No sé...

—Si, bien sabe usted que al obtener el reemplazo,

se puede retirar 4 Corcega, 4 su casa; casarse con

una joven encantadora, tener varios hijos y ser feliz,
porque con la pensién del gobierno se puede vivir
sin trabajar.

Los cinco mayores miraban fijamente al enfermo.
Esperaban un movimiento, un gesto, una palabra que
traicionase el pensamiento del simulador pensando en
el gozo, en la perspectiva de la felicidad préxima que
le mostraban las insidiosas palabras del sefor La-

' mure. Pero tuvieron una decepcién. Estipidamente,

Catraro respondi6:
—No sé...
—Decididamente,—dijo el senor de Lamure,—ese

muchacho es muy fuerte. jLLo admiro! ;Veamos!

Lo examind, lo palpé, lo auscultd, lo volvié de
todos lados y concluyd:

—iSe burla de nosotros!

Después de haberlo examinado, palpado, auscul-

tado, disertado los sefiores Lamiral, Duponseau y

Mansoni expusieron la misma opinién.




—iBien!—dijo el principal.—Vamos 4 ensayar un
procedimiento, después del cual yo daré mi opinion
definitiva. ;Vigilen bien al enfermo, sefores!... jCo—
lonna!

El cabo se acercd.

—Tiene usted fuerza?

—Creo que si, sefor.

—Coja usted 4 este hombre por los pies.

Colonna roded con sus largas manos nudosas los
pies de Catraro.

—Santa  Clara, Méiximo,—ordeno Corsoli,—coja
cada uno 4 este hombre por debajo los sobacos...
Ante todo atravesadle en la cama.. jAsi, esta bien!...
jAtencion a la voz de mando!... Cuando yo diga:
jAdelante, marchen! wusted, Colonna, tirara de mi
lado y ustedes Santa Clara y Maximo del lado del
senor de Lamure... Y ahora, mychacho,—anadié di—
rigiéndose a Catraro,—si sorprendemos en las fac—
ciones de usted el menor indicio de un esfuerzo de’
resistencia, firmo dentro de quince dias, en el préximo
consejo de reemplazo, una demanda de envio 4 las
compainias disciplinarias a fayor de usted bajo la
inculpacion de simulacién grave y obstinada, ¢Ha
comprendido?... jAtencién!... Uno, dos, tres, ade—
lante... jmarchen!... :

Los enfermeros tiraron con fuerza; Catraro gritd,
se retorcio y se les escapo de las manos.

—iMal, mall... joh!... jme han hecho danol...—
gemia Catraro frotdndose las costillas.

Pero su fisonomia no se contrajo méas que de dolor,
y su cuerpo no tuvo la menor desviacion de la linea
curva que describia.

El sefior Corsoli quedé aturdido.

—¢Qué piensan ustedes?—preguntd:

—Yo pienso,—dijo el senor de Lamure riendo,—
que si el ejército francés estuyiese formado de tipos
como este y quisieran orientar su fuerza segun los
intereses de la patria, en veinticuatro horas toma—
riamos la Alsacia y la Lorena... En cuanto 4 este
Icaso concreto estimo que se trata de un gran farsante.
Merece tres meses de licencia por su valor y 'veinte
anos de trabajos forzados por su indisciplina... :

—Tendra el presidio sin la licencia,—contestd el
seiior Corsoli.—;jLes doy las gracias, sefiores! {Santa
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Clara, que continte la misma vigilancia y el mismo
tratamiento!

Y el senor Corsoli primero, y después los cinco
médicos salieron de la sala.

Ocho dias pasaron: Catraro enflaquecia, pero no
capitulaba. Por todo el hospital era causa de risas y
comentarios sin fin. Mayores, oficiales, sargentos,
cabos y soldados se preguntaban unos 4 otros:

—:Qué tal va el simulador?

—iDisimula!—contesté un dia Santa Clara al sefior
de Lamure.

21 senur Corsoli estaba furioso; no dormia, humi-
llado al verse burlado por un campesino corso, 4
pesar de su voz terrible, sus'amenazas y sus cinco
galones de plata y oro. Le produjo aquello tal obse—
sion, que por todas partes veia simuladores. En la
visita y en la contra-visita interpelaba 4 los entrantes
con esta amenazadora frase: «jmucho ojo!»

—iAh, un entrante! ;Mucho ojo, muchacho! pro—
cure usted estar verdaderamente enfermo, porque
sino le envio al Africa!

Una manana, cuatro dias antes 'de la vuelta del
sefior Taglebatt, Colonna le detuvo delante del ni~
mero 10, donde habia un entrante que tenia «malo el
pie derecho.» Suspicaz ante un diagndstico tan poco
cientifico, el sefior Corsoli examin¢ el pie del ni—
mero 10, un pobre campesino raquitico, y no le
encontrd nada, -

—iTodavia un tragon! ;Qué le duele 4 usted?

—El pie, sefior mayor.

—Por qué?

—En el gjercicio, saltando un foso, cai y no pude
levantarme.

—¢Y qué ha dicho vuestro mayor?

—Que no sabia...

—iPues bien! yo soy mas ducho que él,—rugid
\Corsoli.—Usted tiene una simulatitis aguda, ¢com-
prende?

El nimero 10, no comprendiendo aquel lenguaje,
quedd como un estupido.

—REscuche usted, muchacho,—continué. el princi-

pal,—no se obstine... Le aconsejo que esté curado

manana. g :
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Y se retird sin recetar. Al dia siguiente el numero
10 no estaba curado; su pie no habia cambiado de
forma ni de aspecto; parecia muy sano, aungue un
poco vuelto hacia dentro...

—:Estd usted mejor?— pregunté el senor Cor—
soli.

—No, sefior mayor; me duele mucho mas.

—iCéllese usted, embustero! Yo sé mi oficio mejor
que usted y estoy seguro de que no le duele nada...
iLevantese y ande!

El ntimero 10 se levantd; dié algunos pasos sobre
la alfombra apoydndose en un enfermer 0; cojeaba, y
cada vez que habia de apoyarse en el pie enfermo
retenia con pena un grito de dolor.

—iAnde usted! jcojee mas! jmas fuerte, mas tuerte!
—gr 1t0 el sefior Corsoli.

Y el principal se precipité sobre el nimero 1o,
apoyandose pesqdamente sobre sus hombros. El des-
graciado vacild, gimié y cay6 de rodillas. Ante aquella
escena feroz los “enfermos palidecieron y los mismos
enfermeros dejaron de reirse.

—iLevantese, imbécill—grit6 el sefior Corsoli. °

Pero el nimero 10, al ver que era imposible levan-
tarse solo no pudo menos de exclamar con célera:

—iQue se me ayude!... Solo, no podré nunca.

Aquello fué una (.\ploswn de rabia como no se
habia visto jamas. El sefior Corsoli palido, sus ojos
inyectados en sangre y con una voz entrecortada por
el furor dijo:

—Ah! jtambién usted! ;Y por no andar pr(,hexe
ser el bufén del cuartel! Pues bien, muchacho; de mi
no se burla nadie dos veces. No tiene nada en el pie,
absolutamente nada, ni atin una esguince, ;comprende
usted? Si manana no declara que estéd curado, le envio
inmediatamente 4 las companias disciplinarias, y alla
rompera wm]m ros en vez de burlarse de mil...

—Pero, senor mayor,—gimié el desgraciado,—yo
no puedo tenerme en pie...

—iLos rompera de rodillas!

Y marché rabioso renegando,

A la noche siguiente Santa Clara estaba de guar—
dia. Pasaba, hacia las once, por el camino de ronda,
bajo las ventanas del 1. Febricitantes, balanceaba
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nuevamente su farol silbando una frase de Schumann,
cuando tropezé.

—cQué es esto>—refunfuiié. —:Se barre todos los
dias el camino de ronda? ;

Se incling, dirigié hacia sus pies la luz del farol y
di6 un grito: un cuerpo de hombre yacia destrozado
en el suelo.

Corrio al cuerpo de guardia, desperté 4 Colonna,
avis6 4 dos hombres de una camilla y todos se diri—
gieron hacia el camino de‘ronda...

Al dia siguiente, en el parte diario, constaba que
el llamado Delon Augusto-Pablo-Maria; hospitalizado
en el ndmero 10 en la sala del 1.° Febricitantes, se
habia suicidado durante un acceso de calentura, arro-
jdndose por una ventana. Habia aprovechado un
momento de ausencia del enfermero de guardia, Ma—
Ximo, soldado de 2.% clase, que fué castigado con
quince dias de arresto «por negligencia culpable en
el servicioy. \

—>Su calentura,—dijo Colonna al oido de Santa
Clara,—se llama en francés: miedo 4 las companias
disciplinarias.

Y no se supo jamas que el mal del difunto nimero
10 estaba en el pie derecho, pues, la autopsia des—
cubrié en €l sélo una papilla compuesta de carne
sangrienta y de huesos rotos.

Entre tanto, Catraro continuaba con energia su
fingimiento.
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El triunfo del Cristianismo

El 1.° de junio, terminada su licencia, el sefior
Taglebatt volvié al ejercicio de sus funciones, el se=
fior Corsoli subié 4 su servicio y no se le vi6 en el
1.” Febricitantes mas que en las contra—visitas. Con
una memoria circunstanciada, remiti6 a Catraro a
manos del médico-jefe, quien, sin brutalidades in-—
ttiles, estudié con detenimiento al simulador. Inte—
rrumpi6é la dieta lacteada prescribiendo alimentos
substanciales. Sin embargo, 4 su vez hubo de reco—
nocer que el corso no tenfa herida ni enfermedad
alguna. No se dejé llevar por coleras vanas y dijo
simplemente &4 Catraro:

—No tiene usted absolutamente ningtin mal. Us—
ted disimula adrede y esto aumenta su culpabilidad.
Le doy un mes para reflexionar. Si dentro un mes
no ha renunciado 4 esta ridicula deformidad que
podria, por otra parte, convertirse en real, le some-
teré 4 un consejo de reemplazo que no vacilard en
enviarle 4 Africa. Pero si capitula, firmo un mes de
permiso 4 fin de que vea usted que no somos inquisi-
dores. Entonces vera cuan indigna de un hombre es
su conducta. ’

Luego, llamando aparte 4 sor Maria de los An-
geles, el sefior Taglebatt demostré conocer mas el
corazén humano que el sefior Corsoli, diciendo:

—Ruego 4 usted, hermana mia, que trate 4 Ca-
traro con toda amabilidad. Introdizcase en su con-
ciencia hablandole con dulzura y carifio de su juven-
tud, de su madre, de Dios. No dudo que usted pueda
conducirle asf al arrepentimiento. jLa mujer es con
frecuencia todo-poderosa en los casos en que el hom-
bre es impotente.




Y el sefior Taglebatt aprecié no ocuparse de Ca-
traro.

Entretanto, castigado por una chaqueta descosida,
luego por una mancha de moho en su fusil y dltima-
mente por un cinturén poco lustroso, Juan de Santa
Clara llevaba ya cinco semanas sin salir, Colonna,
Lauriston y muchos otros le hacfan compaiia. El se-
nor Dulaurier, parecfa haber castigado 4 todo el
hospital. Maximo, Caillotte y sus amigos no sufrieron
gran cosa con la reclusion, pues entre si se arregla-
ban. Pero aquellos 4 quienes repugnaban tales arre-
glos convinieron en ayudarse para salir fraudulenta—
mente 4 la calle en'busca de las dulzuras del contacto
femenino. Precisamente detrds del anfiteatro, en el
fondo del parque, la pared del recinto era poco ele—
vada. Una escalera de mano rezagada en el jardin
facilitaria también la escapatoria. Echaron suertes,
y fué convenido que Colonna saldria durante la noche
del 4 al 5 de Junio, Lauristén durante la del 5 al 6 y
Santa Clara la noche siguiente. A las cuatro de la
madrugada los dos reclusos coordinarian la manera
de ayudar al otro 4 entrar, pues les era facil 4 aque-
lla hora evadirse del acuartelamiento sin ser sor—
prendidos por la ronda del oficial.

En una hermosa y clara noche de luna, perfumada
la tierra de olores marinos y fragancias campestres,
Colonna pudo saltar las tapias y entrar en el hospi—
tal, sin alarmar 4 nadie y harto de placeres para tres
meses. La noche siguiente Lauristén tuvo el mismo
éxito 4 la salida; pero 4 la vuelta, en el momento en
que llegaba 4 lo alto de laescalera que le tendian
Colonna y Santa Clara, la luz de un farol resplande-
ci6 entre los arboles del parque.

—iDulaurier!—murmuré el cabo.

—El'muy puerco! ¢es él quien esta de guardia?
—Si, acaba probablemente de dejar 4 Méaxi-
mo... ]

—O va a buscarle...

—Nos sorprenderd...

De repente la luz del farol lleg6 hasta ellos.

—Nos ha visto. Viene...

—stamos perdidos... jSilvese quien puedal...
Los tres saltaron, corrieron en diferentes direccio-

Lo
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nes, 4 través del jardin, mientras Dulaurier, inde-
ciso, se detenia y gritaba:

—:Quién va?...

Dos minutos después, desnudados en un abrir y
cerrar de ojos, los tres complices se colocaban en
sus camas. Dulaurier les seguia de cerca; pero
cuando pasé por alli roncaban como los demsds.

—:Alarma! jAlarmal—grito el oficial, golpeando
violentamente con la mano en la puerta.

Todo el acuartelamiento se desperté. Los cabos
hicieron la llamada en los cuartos; se paso lista 4 los
hombres de guardia y 4 los castigados 4 sala de lim—
pieza 6 4 prision: ni un hombre faltaba. Dulaurier
habia sido burlado. Pero el senor Taglebatt, infor—
mado de la escapatoria, que quedaba impune, hizo
atar 4 un arbol la escalera provista de una cadena de
candados, prescribi6 que durante un mes ocho ron-
das, por la noche, vigilasen 4 lo largo del muro del
recinto, y Santa Clara debi6 renunciar 4 las distrac-
ciones de un paseo nocturno.

Al dia siguiente recibi6 una carta de cuatro gran—
des paginas que conclufa asi:

«Bstoy, pues,. bien segura, querido mio, que no
me guardaras rencor por dejarte, toda vez que he
encontrado un amigo serio que ‘me tranquilice sobre
el poryvenir y que no me dara trabajo excesivo.
(Quiza nos veamos cuando regreses 4 Paris, donde
mareho mafiana con mi nuevo protector. Bien sabes
que no le amaré jamas y que te querré siempre.
Quiero decir que si me vuelves 4 ver... ¢comprendes?
Dejo la llave de tu cuarto al panadero. Hasta mas
ver, querido mio y dispénsame; ya s¢ que t no que-
rris comprometerme en lo que representa mi porve—
nir. Tu querida que te abraza, !

DENISE.»

Entonces, entristecido un poco por aquella noticia
inesperada, excitado por violentos apetitos de amor
que conservaban y aumentaban en la primavera la
vida regularizada del hospital y la ociosidad intelec—

‘tual, Santa Clara persiguié con nuevo ardor a sor

Maria de los Angeles.
A causa de las rondas, no podia utilizar el jardin




.consintid al fin en confesarse.
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como lugar de cita. Marfa de los Angeles procuraba
estar de guardia lo mas posible; Santa Clara falsifico
las listas del servicio de visita nocturna y pudieron
verse en secreto una noche 4 las dos. A media noche,
después de la ronda de oficial, se encontraron en un
cuarto desocupado al fondo del corredor de la divie
si6n de los Locos. Era la parte mas aislada del hos—
pital y la mas desierta, porque los que encerraban
alli no haeian mis que detenerse provisionalmente 4
al instante pasaban 4 la Casa de Alienados de Arge—
Iés, situada en la montaiia, 4 dos leguas de Port-Ven-
dres.

Santa Clara llegaba siempre el primero, sin farol.
Seguia con precaucion el corredor obscuro y entraba
en la habitacién donde encendia una bujia cuya luz
era interceptada por el lado de la puerta por una
densa y ancha pantalla de cartén negro. Aguardaba
poco. Ofase un ligero golpecillo en el tabique. Poco
4 poco tiraba de un pestillo cuidadosamente untado
de aceite y Maria de los Angeles entraba. La puerta
se cerraba, se abrazaban y las dos cabezas unidas
desaparecian bajo las grandes alas blancas de la toca.

stas citas excitaban més 4 Juan de Santa Clara y
s6lo -le proporcionaban ligeras satisfacciones. Las
contd y a la octava ain no habia adelantado nada.
Un acontecimiento inesperado que cubrié con la
aureola de un poder y un prestigio singular la figura
de sor Maria de los Angeles, acrecentd el'deseo del
joven, quien entonces resolvié precipitar sus ataques
y poner 4 la religiosa en la alternativa de entregarse
6 renunciar al amor.

Segtin las 6rdenes del sefior Taglebatt, sor Maria
de los Angeles no habia cesado de rodear 4 Catraro de
una solicitud afectuosa y dulce. A pesar de todo, el
campesino corso se mantenia firme. Pero aquella jo-
ven tan bonita, que sonrefa y le hablaba con tanta
benevolencia de la familia, de Dios, de los angeles,
del cielo y del infierno, conmoyié muy pronto el co—
razén del pobre hombre. Respondié 4 las preguntas
de la hermana; le hablé de su madre, que estaba en
Corecega, en un pueblecito escondido en el fondo del
bosque; escuchd sus consejos piadosos, y una tarde
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A esta noticia, el sefior Taglebatt sonrié de con-
tento. Llamé al capellin del hospital, el grueso y
placentero Lanceste, y le di6, no 6rdenes, sino «indi~
cacionesy. Bl cura fué docil, pues cuando Catraro en
el gran silencio nocturno de la sala hubo concluido
Ja lista de sus pecados, Lanceste reflexiond un mo-
mento:

—Olvidas una falta grave, hijo mio!—dijole melo-
samente.

Il corso abri6 sus grandes 0jos.

—Si, la gran mentira de tu enfermedad...

Catraro vié el peligro, y sin comprender que la
insinuacién del cura era la consecuencia de las bon-—
dades de la hermana, se rehizo contra el enemigo
que tenia delante, el capellin, y exclamd estipida—
mente:

—Nao sé...

Lanceste insistié, pero no saco otra cosa. Aver-
gonzado de haber sido vencido, el capellan se levanté
diciendo:

—Me veo obligado, hijo mio, a no poderte absol-
ver, puesto que no quieres -confesar tu pecado ma—
yor. Ruego 4 Dios que haga la gracia de darte mas
valor para la préoxima vez... jBuenas noches, hijo
miol...

Al dia siguiente, con todo el candor de su alma
tierna Catraro dijo 4 sor Maria de los Angeles que
el capellin se habia negado 4 darle la absolucion.
Utilizando el poder del disimulo innato en algunas
mujeres, que lo saben poner maravillosamente en
ejecucion cuando creen que el interés, la pasion ¢ el
deber les obliga, sor Marfa de los Angeles levanté
los ojos al cielo y exclamé lo mas ingenuamente del
mundo:

—Y por que, Dios mio?

El corso expuso la razon de la negativa.

—Cémo!—dijo la religiosa,—zacaso no estd usted
enfermo? ¢Me engaiaria usted después de quince
dias de cuidarle tan cariiosamente? Eso esta mal he-
cho, amigo mio, eso estd mal hecho... si su madre lo
supiese no estarfa satisfecha de usted, yo lo ase—
gurol... ‘ _

Y tomando un aspecto tristemente enojado la her—
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mana se¢ alejé de Catraro. Durante tres dias sis—
temdticamente y ateniéndose 4 los consejos del mé—
dico-jefe, que sostenia estrechamente los hilos de la
intriga, Maria de los Angeles no se aproximé al
corso. No le mird siquiera una vez ni le dirigi6 una
palabra; le privé de las pequeiias dulzuras 4 que se
veia acostumbrado. Catraro sufrié mucho con aquel
abandono. Las palabras del cura y las de la hermana
hicieron camino en su animo. Se vié maldecido por
su madre, condenado por Dios, arrojado del cielo y
despreciado por la hermana Maria de los Angeles.
Entonces una noche, no pudiendo sostener mas tal
disposicion, llamé al hombre que egtaba de guardia
en aquella sala y le dijo.

—Vaya a buscarme el capellan.

—:Para qué?

—iQuiero confesarme!

El enfermero obedecié. Diez minutos después Ca—
traro se acusaba al confesor e«de haber mentido y
desobedecido» simulando un mal que no tenia. Kl
confesor puso un semblante grave y replicé:

—No podré darte la absolucién, hijo mio, hasta
que hayas cumplido la peniteacia que te voy 4 impo—
ner: Mafiana, a la visita, declarards tu engafio al se—
nor jefe... jOh, nada temas! jno te castigara! Es
mas; estoy seguro que te dard un mes de permiso...
Iras 4 ver 4 tu madre...

jAh! el dia siguiente ocurrid una escena que no se
olvidara en mucho tiempo en el hospital militar de
Port-Vendres! Por la manana Catraro habfa llamado
4 sor Maria de los Angeles ‘para darle cuenta de la
confesion del dia anterior. Lo hizo con un fervor tan
inocente que la hermana, cuya fe era profunda, di6
gracias a Dios por li vuelta del hijo prédigo. Pero
con una coqueteria propia de mujer y de mujer jo—
ven, suplico & Catraro que no volviera 4 las andadas,
y que para que ella pudiese concederle su estimacion
debia, cuando el médico pasase por delante de su
cama, levantarse, cuadrarse y decir: «jSefor médico,
estoy curado, me arrepiento y le pido perdén!»

—Si hace usted esto,—anadié la hermana con
mimo,—yo le daré para su madre un rosario de olivas
de Jerusalén conindulgencia y bendecido por el Papa.
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Y el buen Catraro, vencido por la religién y por
la mujer, capitul6 como la hermana le pedia. Fue
aquello un admirable golpe teatral. Cuando termind
la visita el seior Taglebatt pasé ante el nimero 60,
se detuvo, como lo hacia cada dia, y dijo la frase
acostumbrada:

— Y qué! Catraro ;Continta usted enfermo?...

Volviése para marcharse, cuando el corso salto
ripidamente de la cama, se cuadré, manteniéndose
firme sobre sus piernas musculadas y saludando mi—
litarmente, dijo:

—No, senor médico, estoy curado, me arrepiento
y le pido perdoén... :

Un hermoso sol iluminaba alegremente la escena.
Visto 4 la luz, y en camisa, Catraro parecia mas alto,
sobrepujando la cabeza al mismo Colonna.

—Ah! ;bah!... dijo el senor Taglebatt. .

No esperaba tan pronto este desenlace. Pasado el
primer momento de estupefaccién el médico-jefe ri6
de buena gana. Santa Clara le imito, después Co-
lonna, y Maximo, y toda la sala. Aislada en un extremo
de la sala, sor Maria de los Angles gozaba de su
triunfo.

—iPues bien! muchacho,—dijo al fin el sefior Ta—
glebatt,—acuéstese, duerma, y coma usted; voy 4 fir-
mar hoy un mes de licencia. Después se incorporara
tranquilamente 4 su regimiento.... Pero entiéndalo
bien, no hay que empezar de nuevo...

Dijo las dltimas palabras con un tono seco y frio
que no dejaba duda sobre su sentido. Catraro lo
comprendi6: vié el peligro & que habia escapado; sin
la bondad del médico-jefe su confesion:le habria va-
lido el consejo de guerra y los batallones de Africa.
Asi, contestd con emocion:

—Senor médico,-le doy las gracias y le juro no
reincidir...

Y se acosto.

istuvo largo tiempo pensativo; jquiza sentia ha—
ber capitulado! ¢;Con un poco mas de obstinacion no
habria podido obtener la licencia? ¢Quién hubiera
podido probar de una manera cierta que disimu—
laba?... Pero ese arrepentimiento se desvanecio,
cuando sor Maria de los Angeles se aproximo a él.

i




Le traia un chocolate odorifico y una caricia de sus
manos bonitas.

Ante los maravillosos efectos de la ternura de sor
Maria de los Angeles, Santa Clara estaba exasperado
por no poseer todavia aquella mujer. Puesto que ha-
bia tenido tal seduccién para aquel Catraro jqué de-
licias reservaria para su amantel...

Asi, la noche misma de la partida de Catraro,
Santa Clara y Maria de los Angeles se encontraron
en la habitaciéon de la divisién de los Locos. Santa
Clara le suplicé ardientemente con todas las fuerzas
de su deseo; pero la religiosa lloré negandose. Y
como ¢l la colocase sobre una cama sin que resistiese
mucho, Santa Clara tuvo una sospecha que pronto
vi6 confirmada. Inspirandose en lecturas ¢ en conse-
jos jesuiticos, sor Maria de los Angeles, si no habia
podido oponerse 4 la entrega de su corazoén, impedia
la posesién de su cuerpo y precavia su propia debi—
lidad llevando un pantalén cerrado de gruesa tela,
atado al talle por fuertes ligaduras y anudado de tal
manera que Santa Clara no pudo deshacerlo.

—; El diablo te lleve con tu ridicula virtud!—ex-
clamo.. :

Y se marché bruscamente, dejando a la hermana
Maria de los Angeles en un mar de ligrimas y casi
arrepentida. jPor qué se habia marchado! Ella misma
habria probablemente deshecho los nudos. {Los hom-
bres tienen con frecuencia torpes impaciencias que
les hacen encontrar derrotas en el momento en
que hubieran podido esperar la victorial

Al dia siguiente sor Maria de los Angeles y Juan
de Santa Clara no se dijeron una palabra. Estuvieron
enfurrufiados todavia algunos dias, después el trabajo
comun les reconcili6. Pero no tuvieron apenas tiempo
de ocuparse de su amor. El verano avanzaba y con
é] la fiebre tifoidea. El 20 de Junio en el 1.° Febrici-
tantes esa enfermedad habia tomado posesion de las
plazas que ordinariamente ocupaban la bronquitis,
tisis, pneumonia y las fiebres intermitentes. De las
sesenta camas, cuarenta y dos estaban ocupadas por
los tificos, cuyo nimero ordinario habia ‘inopinada—
mente aumentado por una epidemia sobrevenida en
la guarnicién de Port-Vendres.




Para los enfermeros aquella fué la peor estacion
del ano y el ano mas duro del servicio militar. La
situacién de la sala daba mas trabajo, pues dieciséis
bafios que se vaciaban y llenaban muchas veces du-
rante el dia mojaban la alfombra y ensuciaba el em—
baldosado. Santa Clara estaba abatido de cansancio.
A pesar de que, siguiendo el ejemplo de todos los
enfermeros, no daba mis que cuatro ¢ seis bafios
por enfermo cuando eran ocho los ordenados; bien
que cambiando el agua de los bafos® s6lo cuando
eran una cloaca infecta donde sobrenadaban infini—
dad de inmundicias; y aunque ponia en practica to-—
das las supercherias, no bastaba para prestar los
variados cuidados necesarios 4 los tificos. Colonna le
ayudaba un poco; pero con un mal humor tan evi-
dente que prescindié muy pronto de sus servicios.

iAh! ;durante un mes apenas pens¢ en la hermana
Maria de los Angeles ni en ninguna mujer, ni en
nada del mundo! Siempre furioso, de la manana 4 la
noche y con frecuencia de la noche 4 la manana, to—

‘maba temperaturas, analizaba 'orinas, daba bafos,

colocaba vejigatorios y escarificaba ventosas, y mas
de una fiebre tifoidea degeneraba en pneumonia ¢ en
congestién pulmonar. Sus manos se sumergian en las
aguas amarillas de excrementos; sus dedos cerraban
los ojos de los muertos, su boca respiraba el aliento
apestado de los enfermos, que cogia desnudos y en-
suciados en sus camas para meterlos en el bano. Ast
que les tocaba el agua muchos morian bruscamente
en sus brazos: Entonces, renegando del trabajo y
el tiempo perdidos, conducia el cadaver & su cama
y echaba colérico las sabanas sobre el cuerpo inerte.
:Ah! ;qué hora’s aquellas 'de fatiga, de amargura, de
rebeldia y de repugnancia! Cémo podria conmoverse
con el sufrimiento de los demés cuando €l mismo te—
nia el espiritu descorazonado y los miembros cansa-
disimos; viviendd como una méaquina para cuidar
pronto 4 los vivos y para cerrar mds pronto ain los
ojos de los muertos!... /

Y en todo el hospital se sentia el furor de los tra—
bajos inmundos. En el anfiteatro Caillotte pasaba
dias enteros enmedio de cadaveres despanzurrados,
cuerpos despedazados que le llenaban las narices,




100 —

manos y los vestidos de una hediondez de carne co-
rrompida. En todas las salas la enfermedad se hizo
tirdnica y la muerte soberana. En los Venéreos, 4
causa del calor de la estacién, las blenorragias, las
cistitis, las orquitis, las sifilis, las llagas, presentaban
una gravedad anormal; los tratamientos duraban se-
manas sin que la curacion fuese jamés completa. En
los Heridos los abscesos y la gangrena florecian
monstruosamente, pronto desarrollados por el aire
ardiente y cargado de miasmas nauseabundos. In-
filerno para los enfermos que sufrfan y morfan; infier-
no para los enfermeros hostigados de trabajos re- '
pugnantes y de castigos; infierno para los mayores,
cuyas visitas eran mas fatigosas, mas largas, mas re-
pugnantes; infierno para los oficiales encorvados
todo el dfa sobre una contabilidad més dificil, mas
numerosa y mas embrollada, obligados 4 encoleri-
zarse y 4 luchar 4 todas horas contra el relajamiento
continuo de la disciplina; infierno para los farmacéu-
ticos, que durante ocho 6 diez horas dosificaban po-
ciones, confeccionaban sellos, distribufan medica~
mentos; infierno para las hermanas, que en el
lavadero, en la lenceria y en la cocina estaban so-
brecargadas de trabajo; infierno atroz para su po-
blacién condensada de moribundos, de enfermos y
de validos, el hospital militar de Port-Vendres habria
podido servir de modelo 4 las espantosas pinturas de
un nuevo Dante.

Y un sol resplandecia con una luz demasiado cruda,
un calor intolerable sobre aquella corrupcitn, sobre
los sufrimientos, sobre las céleras. Abrasaba el suelo
del patio interior; incendiaba los techos y las tejas;
y las salas eran inmensas hornazas donde los enfer—
mos se debatian desesperadamente contra la muerte
sofocante, donde lo$- enfermeros luchaban rabiosa—
mente contra los enfermos, contra las hermanas,
contra los jefes, contra el calor y hasta contra la
vida misma. Todos vivian en una especie de incons-
ciencia; tristes, abatidos se dejaban llevar de repente 5"
de espantosas céleras que llenaban las salas y los
corredores de juramentos, de estrepitosas voces, de
carreras locas, de ruidos de vajilla rota, de mandatos
militares 6 de llamadas furibundas. Los mejores ol-
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yidaban que eran hombres dedicados al alivio de
otros hombres para no pensar mas que en encontrar
de todas maneras el tiempo de embrutecerse en fu-
mar, comer y dormir. Y cada bufada de pipa, cada
apetito suficientemente satisfecho, cada hora de re-
poso suplementario en aquella lucha contra la muerte
se pagaban con una vida humana.
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¢ Iia fiebre amarilla

El 10 de julio, el hospital militar de Port—Vendres
récibié al despertar una impresion terrible: en el
1.° Febricitantes habia la fiebre amarilla (1)

No se supo nunca quien fué el primero en difundir
la noticia, pero las palabras enloquecedoras corrie—
ron y cinco minutos despucs todo el mundo las re-
petia. Muchos no g:omprcndian al pronto; otros per—
manecian incrédulos; se pedian explicaciones; pero
nadie pudo darlas. Ean cuanto se paso la lista de la
maifiana en el patio incendiado por el sol levante, un
grupo se formé alrededor de Caillotte, que decia &
media voz.

—Si, el patrén, 4 las cinco de Ja manana, ha des-
cubierto en su sala tres casos de fiebre amarilla...
Son los que  entraron  anoche desembarcados del
vapor que el seméiforo senalod ayer tarde. Santa Clara
estaba de guardia. De momento no pard atencién en
los enfermos que entraban por fiebre intermitente;
después les mir6 y observé que uno de los tres tenfa
la piel amarilla... Entonces; como su temperatera era
extraordinariamente elevada y como el vapor procede
de Dakar, donde hay siempre epidemias, se alarmé
y fué & despertar al médico-jefe. El viejo confirm6 la
sospecha: —iLa fiebre amarillal—dijo.—jA los Ais—
lados, pronto, 4 los Aislados!...

—iCada uno asu serviciol—grité furiosamente el
sargento de semana.

El grupé se disolvio; pero cada enfermero refirio
el espantoso relato de Caillotte. Un viento de terror
held todo el hospital, jLa fiebre amarilla, enfermedad

(1) Véase el Apéndice, nota B:
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terrible, sembradora de espanto y de muerte! jque
descompone al hombre todavia vivo, que llena el
cuerpo de manchas horribles en que los colores
toman matices repugnantes: amarillo aplomado, negro
sucio, rojo sombrio y livido! jque retuerce 4 los des—
graciados bajo la presién de dolores lancinantes que
corren de un cabo 4 otro del organismo! jLa fiebre
amarillal jfantasma palido y sombrio que los relatos
de los viajeros'y los despachos telegraficos impresos
€n gruesos caracteres en los peritdicos hacen surgir
de cuando en cuando ante la Buropa aterrorizada y
que més espanta cuanto de mas lejos viene, y perma-
nece siempre misterioso! jAh! aquella manana los en-
fermeros no cambiaron las bromas de costumbre, los
mayores se manifestaron preocupados, Jos enfermos
aterrados y las hermanas contaban padrenuestros
continuamente con las cuentas de su largo rosa—
rio. :

«Los Tres», como se les llamaba sin osar desig—
narlos de otra manera, eran soldados de infanteria de
marina repatriados de Dakar. Santa Clara, enfermero
de visita de guardia aquella noche les habfa colado
en el 1.° Febricitantes en vista de la papeleta de
cenfermeria de 4 bordo, con el diagndstico firmado
por un médico mayor de marina: «Fiebre palidica
vemitepite; arterio-esclerosis y anemia», diagndstico
superficial que excluia t- da aprensién de contagio.
Pero en cuanto el sefior Taglebatt reconocié su ver—
dadera enfermedad se les transporté 4 los Aislados 4
toda prisa. Mientras las ropas y las sibanas que
habfan tocado eran incineradas en un horno desti—
nado 4 este uso, se utilizaron los pulverizadores de
muchas divisiones y se proyectd en todos sentidos,
por todas partes donde «Los Tres» habian pasado,
chorros radiantes de soluciones antisépticas y des—
infectantes,

La division de los Aislados comprendia cuatro de-
partamentos absolutamente distintos, separados unos
de otros y distribuidos cada uno de esta manera: un
largo: corredor que partia de la escalera central y
confinaba con una habitacién que llevaba al ndmero T
y se llamaba cuarto de desinfeccion. Allf habfa un
lavabo de agua corriente; una provisién de agua bo—
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rica, de sublimado y de acido sulfirico, -un pulveri—
zador; sacos de tela impermeable, alpargatas y
guantes de caucho suspendidos en pateras de hierro.
Saliendo de esta habitacién por una puerta opuesta
4 la que daba al corredor, se encontraba un pasillo
flanqueado por dos grandes gabinetes numerados 2
y 3, que contenian cada uno dos camas de campana
con provisiones completas; el pasillo se abria despucs
sobre una vasta sala de veinte camas llevando el ni—
mero 4 y destinada 4 los enfermos. En el fondo de la
sala, una puerta doble daba acceso a un lavabo y 4
dos letrinas perfeccionadas. e

Se aislaron Los Tres en el departamento B. Una
consigna severa prohibia la entrada 4 todo habitante
del hospital, desde el simple soldado hasta el oficial
superior. Sélo podian penetrar en el departamento
B, Santa Clara, Colonna y sor Maria de los Angeles,
que el sefor Taglebatt habia designado para cuidar
4 los enfermos; no debian salir de alli mas que des-
pués de la muerte 6 la curacion radical de Los Tres.
Se tomaron otras precauciones extraordinarias. Santa
Clara y Colonna fueron provistos de pantalones y
chaquetas de cuti blanco; recibieron tres camisas,
tres calzoncillos, tres pares de caleetines y ocho pa-—
nuelos: toda esta ropa era nueva y ‘debia ser quemada
cuando Ios Tres estuvieran muertos 6 curados. Sor
Maria de los Angeles cambié también sus ropas. Le
fué prohibido salir del departamento B; pasarian el
dia y la noche: en la sala nimero 4 reservada 4 los
enfermos, el gabinete nimero 2 seria para la her-
mana y el 3 para Santa Clara y Colonna. Las comidas
y los medicamentos cuyo nimero y especie inscri-
biria diariamente el seiior Tablegatt sobre una pi—
zarra colocada en la escalera, les serian traidos por
enfermeros especialmente designados, que se deten—
drian 4 mitad del corredor, depositarian las cestas,
golpearian con las manos para advertir que lo dejaban
y se marcharian. Cinco minutos después, vestido con
un saco rociado por el pulverizador, Santa Clara iria
4 recoger las cestas, las descargaria en el cuarto de
desinfeccién y las dejaria en medio del corredor
después de haberlas rociado con un agente antis¢ptico;
entraria en seguida en el cuarto de desinfeccion y se
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quitaria el saco para ponérselo de nuevo en el pro—
ximo envio de provisiones.

El terror era tan grande, que varios enfermeros
rehusaron el servicio de las cestas, bien inofensivo
gracias al lujo de precauciones ordenado por el serior
Paglebatt. Se les amenazé con el consejo de guerra,
se les demostré que no corrian ningun peligro y
obedecieron. ; $

Como no habia suero contra la fiebre amarilla, el
senior Tdglebatt, que pensaba que la tal enfermedad
es una variedad de peste, vacuné a Colonna, Santa
Clara y sor Maria de los Angeles y se vacuno €l
mismo con suero antiséptico. «Esto solo puede hacer-
nos bien» habia dicho. Ademas, el médico-jefe, que
era el unico que salia del departamento B, se roded
de tales precauciones, que era imposible que sirviera
de vehiculo de contagio. Para mas seguridad; y con
una abnegacién verdaderamente admirable, declar6
que iria directamente de los Aislados 4 su propio pa-
bellén sin pasar por el resto del hospital; si el con—
tagio se extendia por su causa. desde luego los
primeros perjudicados serian los individuos de su
familia. Asi cumplia con su deber. El mando en jefe
del hdspital fué confiado de nuevo al senor Corsoli,
asi como el tratamiento de los enfermos del 1.° Fe-
bricitantes, - donde Caillotte reemplazd a la vez a
Santa Clara y 4 Colonna.

Tomadas esas disposiciones, empez6 la lucha con-
tra la fiebre amarilla. -

Cuando Santa Clara y Colonna recibieron la orden
de permanecer en los Aislados, no pudieron evitar un
movimiento de rebeldia y de miedo. Pero el senor
Taglebatt anadio estas solas palabras:

—Les he escogido, porque soy jefe directo de us-
tedes, y en ustedes tengo confianza.

El natural altruismo tenia bastante fuerza en aque-
llos dos hombres d:gradados y corrompidos por el
egoismo militar, para que con tales palabras olvida—
sen todo peligro. Saludaron reglamentariamente;
fueron 4 la lencerfa 4 ponerse sus vestidos nuevos y
hacer un paquete con lo que se les entregd; pasaron a
la farmacia para tomar los medicamentos y los ins-
trumentos detallados en la larga lista formada por el
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senor [Taglebatt, y después, no sin cierta emocion,
fueron 4 estrechar las manos de Maximo, de Caillotte
y de Lauriston, 4 despedirse de sus enfermos del
1.° Febricitantes y fueron en seguida al departamento
B para enclaustrarse hasta la desaparicién completa
de la fiebre amarilla. Las nueve sonaban entonces
en el reloj del patio interior.

Ya estaba en su puesto la hermana Maria de los
Angeles, tranquila y dulce, arreglando con sus lindas
manos blancas las camas de los tres.

—;Buenos dias, hermana!

— Buenos dias,—contesto la religiosa sonriendo
timidamente 4 Santa Clara.

Pero los dos enfermeros miraban ya a los enfer—
mos.

Las tres camas estaban colocadas en el fondo de
la sala, 4 la derecha de la puerta y 4 dos metros de
distancia una de otra. Llevaban los numeros 8, 9 y
10. De los enfermos no se veia mas que la cabeza;
todo el resto del cuerpo se ocultaba bajo de las sa—
banas de deslumbrante blancura. La enfermedad no
alcanzaba en todos la misma intensidad; el namero 8
mostraba una cara roja € hinchada, las conjuntivas
inyectadas, la mirada brillante, los ojos llorosos y hi-
medos; debfa sufrir de sed, pues abria con frecuencia
la boca y sacaba una lengua bianquecina por la parte
del centro y encarnada por la punta y los bordes. El
nimero 9, que parecia mas gravemente atacado, te—
niala cara de un repugnante color amarillo; en el
momento en que los enfermeros le miraban tuvo hipo,
se incorpor6; la hermana le present6 deprisa una cu-
beta donde el enfermo vomitd bruscamente un raudal
de materias negras mezcladas de sangre. En cuanto al
nimero 10 parecia dormir, los ojos abiertos, pero con
una inmoyvilidad'completa; tenia la cara de un rojo som-
brio, los ojos amarillos y una gran mancha del mismo
color en el nacimiento del cuello sobre el hombro de-
recho; sus manos, plegadas sobre las sabanas, esta-
ban lividas, con manchas aceitunadas cerca de la mu-
neca... :

Colonna, Santa Clara y la hermana miraban silen—
ciosamente 4 los tres enfermos; un horror secreto
les sublevaba el corazon, les enternecid y les horro—
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rizaba. De repente ¢l nimero 9 gimi6, moviendo vi-
vamente la cabeza, y un largo hilillo de sangre sal-
taba de sus narices...

—iDios mio! mancha las sabanas!—exclamé sor
Maria de los Angeles.

Se provey6 de un grueso tapén de algodén hi—
dréfilo y lo puso bajo la nariz del nimero 9; el algo-
dén estuvo muy pronto rojo de sangre; rogé 4 Santa
Clara le diese otro tapo6n, pero el enfermo tuvo un
hipo y vomitos negros ensuciaron la mano de la her—
mana.

—Ay! jay! jayl—gemia el desgraciado.

—Dios mio! ¢qué hace?—exclamaba la hermana
desesperada—; Y el médico—jefe que no viene! Senor
de Santa Clara, vaya usted 4 buscarle, se lo ruego!...
iEs imposible, hermana, nos esta prohibido sa-
lir!—contesté Colonna.—Pero vaya usted a limpiarse;
Santa Clara la reemplazara cerca del enfermo, yo me
ocuparé de los otros dos, que parecen mas tranqui-
los...

Sn aquel instante, la puerta del corredor se abrid,
oyéndose pasos y poco después entrd el senor Ta—
glebatt, vestido de pies 4 cabeza de un saco de tela
gris; llevaba alpargatas y guantes de caucho, y des-
pués de saludar pregunto:

—:Qué hay?... jAh! ;vomitos negros, ya? Estin
méas adelantados de lo que crefa... Pero ruego 4 us-
ted, hermana, que se Jave con sublimado.

Se aproximé ‘al nimero 9, en la nariz del cual
Santa Clara tenfa aplicado un tapén de algodon. La
hemorragia terminaba ya, pues apenas si el algodon
se embebia de un liquido escasamente sonrosado.

—iBueno! jno sangra mas!—dijo el sedor Tagle-
batt, y examiné al enfermo.

Frente 4 las tres camas, las cuatro ventanas del
otro extremo de la sala dejaban entrar extensos rayos
de sol. Entre los cortinajes blancos aparecia el cielo
de un azul claro, surcado de ligeras nubes rizadas,
se percibfa la embriagadora fragancia de la brisa
marina, y mientras el médico—jefe examinaba el ni-
mero 9, Santa Clara pensaba en el gozo inmenso que
tendria si pudiese pasear en una barquilla por el
mar, ..
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== HOQEE——

—Verdaderamente no comprendo—dijo de pronto
el seor Taglebatt,—que el médico de marina se haya
equivocado hasta este punto, y que el vapor haya sido
admitido 4 libre platica... {Esto es una negligencia y
una estupidez!...

Sin mirar 4 los enfermeros, continué como:ha—
blando consigo mismo:

—No hubiera podido confundir ese caso con una
hepatitis, cuyos sintomas se parecen, sin embargo, a
los de la fiebre amarilla... Comprenderia aun que
diagnosticara una hepatitis, porque en esta el voli-
men del higado se =umenta, existe un dolor vivo en
el hipocondrio y los sintomas generales son menos
graves... Pero diagnosticar una fiebre palidica re—
mitente con arterio—esclerosis;” esto, esto traspasa
los limites!...

Observé un momento el nimero 9, después dijo:
Este esta irremisiblemente perdido... ILa enfer-
medad ha marchado con una rapidez mas fulminante
que de costumbre... {No importa! Santa Clara ins—
criba el tratamiento.

Y con el deseo continuo que tenia ‘de instruir a los
enfermeros explico:

—Pondra usted cuatro sanguijuelas en el epigas-
trio y cuatro en los lomos, dos a la derecha y dos &
la izquierda, para combatir la inflamacién del esté—
mago y de los rinones... (Descubrié el enfermo y le-
vant6 la camisa hasta el cuello). Miren ustedes, la piel
es de un amarillo plomizo, rojizo por partes: jeste
muchacho tiene un infierno en el cuerpo!... Le daran
dos lavativas emolientes, con cuatro horas de inter—
valo y dos banos tibios, uno por la manana, otre por
la noche... De bafo 4 bafo le hardan una locion de
agua fria avinagrada... Cdmo bebida, tisana de goma
helada... Le har4n tragar en veinticuatro horas me—
dio litro de aceite.con cien gramos de sal y el jugo
de dos limones. Es un remedio que no esta en la no—
menclatura, pero que los negros de Vera-Cruz em-
plean con’ éxito... Luego, como la region de Vera—
Cruz es, desde hace siglos, el gran cuartel general
de la fiebre amarilla, imagino que este medicamento
ha debido ser bueno... Ahora, cuando noten un en-
friamiento general acompanado de la descomposicién
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de las facciones, de la insensibilidad del pulso, de hi-
pos prolongados, de delirio, ¢ al contrario de pro—
funda modorra, inttil continuar el tratamiento: jes la
muerte!... A cada hora tomadle la temperatura, para
escalonar mis observaciones... Veamos los otros dos.

El sedor Taglebatt comprobd que el nimero 8
estaba menos gravemeznte atacado que el nimero 10,
siguiéndole de muy cerca el nimero 9. Ordend para
todos el mismo tratamiento:

—Por otra parte,—anadio,—no salvaremos 4 nin—
guno, pero deber es cuidarlos... Sobre todo tomen
ustedes muchas precauciones, para evitar el contagio
no economizar los agentes antisépticos ni los pulve-
rizadores. Ciérrense estas cuatro ventanas, pero dé—
jense constantemente abiertas las de vuestras habita-
ciones y las de la sala de desinfeccidn... {Hasta luego!

Y el senor Taglebatt salio. \

Sor Maria de los Angeles no habia asistido 4 la
consulta; asi que hubo desaparecido el médico—jefe
Colonna dijo 4 Santa Clara:

—:Por ‘quién nos toma? Seis lavativas, seis batos,
tres lociones, sanguijuelas y una barbaridad de his—
torias!... ¢(Ni un minuto de reposo, entonces?... iEs
el medio de atrapar la fiebre amarilla! En tiempos de
epidemia, amigo mio, el reposo y el tabaco son los
mejores preservativos... He ahi, pues, lo que nos—
otros haremos. Pondremos el niimero exacto de san-
guijuelas, porque se veria si suprimiésemos una
6 dos... Pero una lavativa y un bano 4 cada en-
fermo les seran suficientes. jNada de lociones! En
cuanto a las temperaturas una al mediodia, una'a
las cuatro, una a las ocho, despuésjuna de término
medio y la cuenta estd hecha... ¢No le parece a
usted?

—iEntendido!—dijo Santa Clara.

—Ademas, €l mismo lo*ha dicho; no se salvara
ninguno. Entonces, ;de qué sirve deslomarnos?...

La hermana entr6 en aquel momento. Colonna se
aproximo a ella y le dijo:

—Sepa usted, hermana, que Santa Clara y yo, nos
bastamos para el trabajo... Es demasiado duro y de—
masiado sucio para usted... Quédese en su cuarto; la
llamaremos cuando sea necesario...




—Pero...

—iNo, hermana! no permitiremos que usted se
mezcle en estas suciedades! Nos produce mal efecto
ver sus manos enlodadas en esa porquerifal...

La joven mir6 a4 Santa Clara. Este contesté con
una mirada de amor que perdonaba, suplicaba y or—
denaba. La hermana dijo 4 Colonna.

—Bien! pero prométanme ustedes que me llamaran
cuando estén cansados!...

—iPrometido, hermana, prometido!

Sali6 de la sala y Colonna se froté las manos.

—Por fin,—dijo,—ahora somos duefios del campo
de batalla!...

En efecto, la jornada transcurrié sin que apare—
ciera la hermana Maria de los Angeles. Como estaba
convenido, los enfermeros sélo ejecutaron la mitad
de las prescripciones del sefior Taglebatt. El agua
del bano no fue cambiada ni una sola vez, y tan
pronto los tres enfermos hubieron estado sumergidos
cinco minutos, Colonna vacié el bafio, lo enjuagd con
sublimado y dijo:

—iDescanso!

Al mismo instante se oyeron palmadas. Santa Clara,
revestido de un saco, salié al corredor 4 buscar la
cesta con las provisiones; contenia tres platos, tres
porciones compuestas cada una de carne asada, le-
gumbres tiernas, queso, confituras, pan vino, café
alcoholizado y azicar.

—ijEstamos de suerte! Vamos 4 divertirnos.

Y para no tener que ocuparse mas de los enfer—
mos, Santa Clara puso trescientos gramos de sal y el
jugo de cuatro limones en'tres litros de aceite, mien-
tras Colonna llevaba el almuerzo 4 la hermana Maria
de los Angeles; que permanecié en su cuarto. En se-
guida se pusieron los dos 4 hacer tragar el aceite 4
los enfermos; les aplicaron las sanguijuelas, que qui-
tarfan después de comer, y, libres ya, se encerraron
en su habitacidn. :

Era medio dia. Bebieron y comieron copiosamente.
Mientras Colonna ‘hacia calentar el café y llenaba las
pipas, Santa Clara fué 4 quitar las sanguijuelas. Des-

pués fumaron, y, como no tenfan libros, escribieron. i

incerrados en un hospital, viviendo en medio de
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la enfermedad y de la infeccion, en una esclavitud
casi completa, ante el continuo ejemplo de majaderia,
vileza y crueldad, jqué poema podian escribir que
no fuese el reflejo de 12 mediocridad presente, de su
espiritu y de la insensibilidad de su corazon! Agitan-
dose en el humo que salfa 4 grandes borbotones de
sus pipas, riéndose 4 carcajadas, escribieron en una
hoja de papel amarillo que envolvia una redomita de
medicamentos la siguiente fabula pirronica: (1)

LOS ENFERMEROS

(FABULA)

—«Pam, pam.

—»iAdelante!

—»Senores...

—»¢Qué quiere usted por aqui?

—»iUn enfermo se muere!

—»iQué reviente! jqué me importal... Vamos, lar-
guese de ahil... Sobre todo cierren la puertal Si tiene
sed, denle del palido hidrogala... Y que os lleve el
diabla!»

Allf estan los enfermeros, sentados en cémodos si-
llones, cigarrillo 4 la boca y lentes montados en la
nariz, atusindose su barba de satrapa. Un rotulo
suspendido sobre sus cabezas indicaba 4 todo soldado
que, asustado, mostrase su lampifa faz por el venta-
nillo, que alli estaban dos. enfermeros de visita, ale—
gres, galantes, burlones y escépticos, que hacen 1o
que quieren del servicio y para quienes es justicia
lo que les proporciona utilidad.

Apértese (uien diga que poner en sibanas moja-
das 4 un moribundo afénico; que dar muchas locio-
nes, colirios, inyecciones, pociones y prevenir por
teléfono 4 los padres del muerto era una agradable
suerte... No obstante, con celo admirable manejaban
la jeringa hidrocele y la de Pravaz, y ayudados por
los vejigatorios enviaban 4 las gentes a tostarse en
el purgatorio. Sin embargo, libraban 4 veces de la
muerte 4 algin enfermo, como de ello da fe lo que
se cuenta 4 continuacion:

(1) Los versos estan traducidos en prosa libre.




Una manana de pereza, y deseando tomar un café
con sosiego, juzgaron de buen tono no poner com-—
presas sobre un vientre rayado por el colodién.—
iMedicamento externo!—pues el mayor les habia di-
cha con aire bondadoso:—«Este enfermo morird ma-
nana, con seguridadly Se anuncié por telégrafo la
triste nueva 4 los padres, rogandoles que preparasen
un epitafio piadoso, y los enfermeros de visita se en-
cerraron, bebiendo con un sargento que padecia una
gastritis y que, tranquilo en su lecho, dormia como
un tronco; pero al despertar por la mafnana nuevo
Gargantua, exclamo de repente: «Trinck! dadme
vinol» y el mayor con un aire carifoso comprobd
que la mejora del enfermo se debia al colodion, me—
dicamento externo, y para recompensar a los enfer—
meros su celo probado se les puso en el cuello un
caduceo de honor de seda y raso!

MORALEJA

Hagas lo que quieras, sucedera en alguna ocasion
que salvaras 4 alguien del consejo del médico, que
es el veneno mas violento que se conoce.»

-Eran las tres de la tarde cuando los dos enferme-
ros terminaron esta fabula tan conforme con la reali-
dad. Santa Clara meti6 el papel en su cartera, y pa-
saron 4 la sala de los enfermos. g

No se asombraron al encontrar muerto el nimero
9. Le cerraron los ojos y cubrieron su cabeza con la
sabana sucia de vomitos.

El ndmero 10 presentaba todos los signos precur-
sores de la muerte indicados por el seior Taglebatt.

Su cuerpo estaba helado, sus facciones descom-—
puestas, su pulsc insensible; hipos prolongados se
sucedian € interrumpian un monologo delirante.

—iPronto! arreglemos las hojas de temperatura!
—exclamé Colonna.

Concluian el dltimo zigzag cuando la puerta del
corredor se abri6. Entré el senor Taglebatt seguido
de la hermana.

—Ah! ;uno muerto?... El otro no se salva tam—
pocol... En cuanto a este,—anadié examinando el

3 :
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nimero 8,—les seguira de cerca. Antes de media no-
che habra aqui tres cadaveres.

Y el médico—jefe, por muy bueno, muy abnegado
que fuese, exhalé un suspiro de libertad.

— Bs absolutamente inttil continuar el tratamiento.
Bl trabajo de ustedes no debe consistir mas que en
medidas profildcticas, Deben pensar solamente en
combatir la fuerza latente del contagio, pues la en—
fermedad nos ha vencido!... {Ha marchado con una
rapidez tan fulminante!. .

/ Di6 con voz tranquila las instrucciones mds pre-
cisas respecto los' cuidados antisépticos que debian
tomarse, precauciones indispensables durante el trans-
porte de los: cadaveres al horno crematorio, que se
encontraba al fondo del jardin, detrés del anfiteatro.

—:Conoce usted el manejo del horno, verdad Co-
lonna?

—Sf, seiior jefe.

— Ir4an ustedes alli esta noche 4 las once en punto;
los fuegos estaran encendidos de/aptemano. El fogo-
nero abandonard el horno 4 las ‘once menos dos
minutos y volverd alli 4 las dos de la manana.
Durante este tiempo, podran ustedes ficilmente que-
mar los tres caddveres, que pondrin de una sola vez
en el hornob.. Después de la incineracién volverdn
aqui; cargardn sobre una camilla todos los objetos
que les han servido, excepto los instrumentos, que
dejaran en un fuerte bano de sublimado, y lo pondran
todo, camillas, objetos y ropas, en el horno... Para
quemar sus vestidos se pondrdn ustedes desnudos; la
noche es calurosa y no deben temer el resfriarse...
En seguida, después de haber cerrado el horno iran
4 la sala donde se fabrican los féretros; dos bafos
conteniendo soluciones antisépticas y aromatizadas
estaran preparados, se bafardn ustedes y se vestiran
con la ropa interior y los vestidos que haré colo-
car al lado de los bafios... Pero antes de que sal-
gan de aqui los cadaveres, pulverizaran las pare-
des, techo, pavimento y todo cuanto haya... Mas
tarde se hard una desinfeccién completa. En cuanto
4 usted, hermana,—anadié el senor Taglebatt,—se
pondra un saco y se ird 4 la sala de los féretros, 4
Jas diez. Allf encontrara un cofre de zinch donde co-
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locard todo lo que entonces lleve encima; cerrard
usted herméticamente la cubierta dispuesta 4 este
efecto... Al lado del cofre hallard usted un bafio,
donde permanecerd usted durante diez minutos, y se
pondrd en seguida la ropa interior, vestidos, pantu-
flas 'y el velo nuevo que la sefiora Superiora hard
depositar a disposicion de usted... La sala de los fé-
retros estard alumbrada por un mechero de gas, que
no apagara usted al salir... Hasta manana,

Y el senor Taglebatt se retiro.

Una hora después el nimero 1o expiraba; el ni-
mero & no murid hasta las nueve.

Santa Clara y Colonna comenzaron entonces la te—
rrible tarea. jAh! jqué noche!... Debia quedar eter-  »
namente en su memoria asociada al recuerdo de otros
hechos precisos, aunque algo borrosos y confundi-
dos: torrentes de sublimado chorreaban del techo 4
las paredes y al reluciente pavimento; la hediondez
de los cadaveres puestos en pirdmide sobre una sola
camilla; fulgor deslumbrante y formidable chirrido
de un fuego entrevisto durante veinte segundos; sen-
sacion extraordinaria de la. absoluta desnudez en
pleno aire, después la inmersion deliciosa en las
aguas aromatizadas, frescas y limpias de un bado!...

Pero 4 Santa Clara y 4 sor Marfa de los Angeles
aquella noche debfa dejar todavia otros recuerdos.

En cuanto se hubieron vestido con la ropa y vesti-
dos nuevos. los dos enfermeros salieron de la sala de
los féretros y se separaron. Colonna subié al acuar—
telamiento, donde, cansado, se acosté. Santa Clara
se fué al r.” Febricitantes para encerrar en una caja
de hoja de lata el manuscrito de la fabula y un papel
lleno de notas sobre la fiebre amarilla. Para ir 4 su
vez al acuartelamiento paso. por la division de les
Oficiales y en el corredor que une el 1.° Febricitantes
con otra division, encontré a sor Maria de los Ange-
les.

A la vista de la joven se detuvo.

—:Usted aqui?...

—>5Si...—respondié la religiosa,—he querido ver
mi division; me parece que salgo de una pesadilla
que ha durado veinte horas... :

Santa clara habfa titubeado toda la jornada pen-
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sando entrar en el gabinete que la hermana ocupaba
en los Aislados, péro Colonna lo habia visto todo. Y
ahora que tenia la sensacién gozosa de haberse sal—
vado de un gran peligro, que sentia una impresion
intensa de dicha, su deseo se agité mas tiranico, mas
violento que nunca. Cogié las manos de sor Maria de
los Angeles; la atrajo 4 si y dijo:

—:Me ama usted aGn?

—iAy! {Bien lo sabe usted!

—iEntonces, venga conmigo!

A la luz del gas atenuada tras la bombilla de cris—
tal, cuya pequeiia llama temblaba en el fondo del co-
rredor, la condujo 4 un cuarto desocupado de oficial,
y cerrando la puerta, Santa Clara cogi6 4 la monja
le cubri6 la cara de besos ardientes y la empujo dul-
cemente hacia una cama.

—iJuan! {Juan! jse lo ruego & usted!—balbuceaba
—iSoy muy culpablel...

3] cuarto estaba 4 obscuras; no veia ala joven,
pero la sentia junto 4 si inerte y abandonada.

—Juanl—suplicaba.—¢Por qué ha estado usted
tanto tiempo sin hablarme?... jUsted no me ha amado
nuncal jdéjeme usted!...

Ni la escuchaba siquiera; la estrechaba frenético
entre sus brazos mientras la joven gemia.

—Juan, jtengo miedo!

—:De qué?

—Tengo miedo...

Bl joven tuvo una risa nerviosa; el cuarto se lleno
de suspiros, de besos, de sollozos, hasta que un doble
grito de dolor y de alegria resond...

Una hora después Santa Clara se dirigfa al acuar-
telamiento por los largos corredores silenciosos, des-
calzo, sin farol y rozando las paredes como un la—
dron.




LIBRO TERCERO

Lta segunda égloga de Virgilio

El 11 de Julio por la mafiana, cuando Santa Clara
y Colonna entraron en su divisién les parecié que
habian estado alejados de ella durante mucho tiempo,
4 pesar de que su destierro en los Aislados no habfa
durado siquiera veinticuatro horas. Aquel dia, el
servicio fué bastante negligente en la sala, pues el
cabo y el enfermero debieron relatar 4 sus enfermos
y 4 los enfermeros que venfan 4 cada momento al
1.° Febricitantes, las peripecias de la lucha contra la
fiebre amarilla. Si Colonna se complacia en hacer
lastimosos relatos que maravillaban 4 sus oyentes,
Santa Clara contestaba poco 4 las preguntas; estaba
preocupado por Maria de los Angeles € inquieto por
no verla llegar. Cuando dieron las siete, su inquietud
subi6 de punto; Maximo trajo el pequefo desayuno 4
los enfermos, pero la hermana, que asistia siempre
4 la distribucion, no se presentd. Vidse que no se-
guia 4 Maximo, puesto que Maximo preguntl en-
trando en la sala:

—Esta aqui sor Marfa de los Angeles?

—iNol—contestd Santa Clara.

—Entonces voy 4 distribuir solo el café con leche.,
ya es tarde... (bajo6 la voz para anadir): Santa Clara,

su taza y la del cabo estan llenas en el gabinete de.

visita. :

El enfermero arrancé con brusquedad un vejigato-
rio de las espaldas de un tifico en la agonia y corri6
hacia el gabinete gritando:

—¢Estan vacios y limpios todos los banos?

44
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—Si, si,—respondi6é Lauriston.

—;Despachad pronto! el patron no puede tardar.

En el gabinete encontré 4 Colonna, ya en la mesa,
ante un tazén de café con leche y despedazando un
enorme pedazo de pan.

—He dejado 4 usted la mitad,—dijo el cabo;—ahi
esta en el armario.

—Gracias! ¢de dénde diablos ha tomado usted
tanto pan?

—De los Oficiales; el nimero 10 ha muerto, y yo
he pedido su racion...

Santa Clara se sent6. La gran ventana, abierta,
dejaba entrar alegremente el sol y la brisa marina.
Comiendo, los dos hombres conversaban.

—;Qué dia mas terriblemente caluroso va 4 hacer
hoy!...

—Si, y pensar gne esta noche, en lugar de pasarla
alegremente en el puerto; tendrd uno que acostarse
en la sala de castigo por ese puerco de Dulaurier!

—No sé,—dijo Santa Clara después de un mo-
mento de silencioj—pero tengo el presentimiento de
que el jefe levantard nuestros castigos! Lo hemos
merecido, bien y esto sera una buena recompensa...

—:Cuéntos dias te faltan?

—Doce.

—;A mi quince! jverdad es que lo hemos mere-
cido! jAquella consagrada fiebre amarilla bien vale
esa recompensal... Bien mirado, habriamos podido
morir alli.

—iClaro!... (No sabe usted dionde estd la her—
mana?

—No.

— Mé4ximo distribufa solo el desayuno... Pero Lau-
riston me toma algunas temperaturas, los otros dos
arreglan las camas; creo que llegaremos 4 tiempo
aunque sea muy tarde...

—Bah! el patrén no se habra acostado esta no-—
che; me ha parecido. verlo rondar por el jardin...
Seguramente estara durmiendo.

En aquel momento llamaron 4 la puerta del gabi-
nete.

—iAdelante!

La puerta se abrid y aparecié un enfermero.
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—BEl médico-jefe ordena que Maximo vaya inme-
diatamente.

—:Por qué?>—preguntaron los dos 4 la vez muy
sorprendidos.

—No sé... ¢Doénde estd Maximo?

—En la sala.

Dos minutos después Maximo llegaba muy palido
y agitado.

—Qabo, :sabe usted lo que me quiere el jefe?

—No.

Santa Clara tuvo un pensamiento que expreso muy
pronto:

—:Ha visto usted 4 Dulaurier esta noche.

—No.

Maximo enrojecié. El cabo y el enfermero com—
prendieron que mentfa. Iban a replicar con alguna
broma, pero muy turbado Maximo les volvié la es—
palda y se fué.

A las nueve, con media hora larga de retraso, el
seiior Taglebatt llegé para la visita diaria. Los en—
fermeros notaron que estaba furioso, y la visita se
pas6 en un silencio de muerte, turbado solamente
por las prescripciones laconicas y secas del médico-
jefe, por los estertores del tifico en la agonia, por
Jas indicaciones breves de Santa Clara y de Colonna.
il enfermero estaba cada vez mas inquieto al no ver
4 sor Maria de los Angeles.

Dada la vuelta se pas6 4 los Oficiales. El tnico
que habfa en el hospital murié por la noche. El se—
for Taglebatt se limitd, pues, 4 inspeccionar los
cuartos, y encontrandolos limpios, grufié un «estd
bien» bajo su bigote erizado. Después, en el mo-
mento de tomar la escalera para el paseo habitual 4
través del hospital, se detuvo, se volvio, mird & Santa
Clara y 4 Colonna, que volvian 4 tomar el camino de
su division. :

—iAcérquense ustedes,—dijo.—¢Tienen castigos?

—iSi, seior jefel—respondieron 4 la vez.

—:Quicn se los ha impuesto?

—El sefior Dulaurier.

—:Por qué? !

Habria sido una torpeza el mentir; Colonna res-
pondid:

-
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—DMala conservacién de los efectos militares.

—:Cuantos dias les faltan?

—Doce a Santa Clara, (uince 4 mi,

—¢Sala de castigo?

—Si, sefior jefe.

—iEsta bien! yo los levanto por la buena conducta
que han observado, ustedes en los Aislados.

Y sin dar 4 los dos hombres tiempo de darle las
gracias, continud:

—Durante dos 6 tres dfas, no tendrin ustedes re-
ligiosa en la sala. Sor Maria de los Angeles dejo el
hospital, no sé por qué... Esti pedida la que debe
reemplazarla.

Santa Clara palideci6, pero no interrumpi6 ni una 5
linea su actitud militar. El sefior Taglebatt afadié al
momento: ”

—Colonna, ¢sabe usted de un buen enfermero para
reemplazar 4" Maximo en mi servicio?

Con calma, sin dejar ver la prodigiosa sorpresa
que sentia, el cabo contestd:

—>5i, senor jefe: es un soldado de 1.* clase, Ran-
coule, que trabaja en los servicios como cabo su-
plente.

—Le haré usted entrar hoy en la division... Bs-
pero-que la ausencia momentdnea de una religiosa
no impedira la exactitud y la regularidad del ser-
vicio.

—iOh! ino! senor jefe.

—iEsté bien!

Y mientras los enfermeros saludaban militarmente,
el senor ‘Taglebatt les volvié las espaldas'y descen-
di6 la escalera.

—¢Qué ha hecho Maximo? ;Qué ha hecho Maximo?
—preguntaban por todas partes.

Su desgracia fué pronto conocida de todo el hos- )
pital. Los que le encontraron en el servicio le inte-
rrogaban initilmente. A todos respondia con una
exquisita politica:

—¢A ti qué... te importa?

Herido violentamente por la partida de la hermana
Maria de los Angeles, Santa Clara pensé poco en
Méaximo. Diestramente interragd 4 la hermana An-
gela, 4 las hermanas de la cocina, 4 las de la lence-
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ria. ‘Todas le dijeron que la hermana Marfa de los
Angeles habia solicitado ir 4 las colonias, pero igno-
raban el motivo. La separacién era, pues, irreme-
diable y absoluta. La divisién contenia aquel dia
veinte tifoideas, cuatro pneumonias, ocho bronquitis
y, una docena de enfermedades sin importancia. Los
tifoideas tuvieron el nimero de bafos reglamentario,
las pneumonias fueron medicinados segtn las pres-
cripciones, las bronquitis se vieron rodeados de mil
cuidados caprichosos y las otras enfermedades reci—
bieron de rechazo la agradable sorpresa de una muy
rara abnegacion. Los «grandes enfermos» sintieron
sus sufrimientos disminuidos: -los «pequenos enfer—
mos», que de ordinario pasaban el tiempo en la sala
conversando 6 jugando al domind en la gran mesa
central, se dedicaron 4 ayudar 4 los enfermeros en -
su tarea: pusieron y vigilaron los termémetros,
dieron una mano 4 Lauristén y 4 Rancoule para
cambiar el agua de los banus, pasaron la escoba-es—
ponja por las paredes y el techo... Tanto y tan bien
fué todo, que 4 las tres de la tarde Santa Clara habia
terminado su trabajo especial de enfermero de visita,
v pudo abandonar la sala 4 los enfermeros de explo-
tacion y 4 los pequenos enfermos. Por primera vez,
después de su entrada en el hospital, vio que todas
las prescripciones estaban ejecutadas y que no tenfa
que hacer absolutamente nada hasta la contra-visita.
Pero se sentia extenuado; sentia un vivo dolor inter-
mitente en los rifones; sus piernas flojas le sostenian
apenas y con una satisfaccion beatifica de todo su ser
se eché en un sillén del gabinete de visita.

—Estoy derrengado!—suspiraba.—Casi no he ce-
rrado el ojo la terrible noche pasada, y hoy jvaya un
trabajo!

Colonna que lefa las Odas y Baladas, levantéd la
cabeza y exclamd:

—De dénde viene' usted? jno le he visto desde la
comida!

—He trabajado en la sala.

—¢:Ha trabajado? jsi, ya se vel ;Vaya una idea
la de deslomarse de esta manera! y yo me pregunto
¢por quéz... Mejor hubiera hecho usted en guardar
sus fuerzas para esta noche, jPiense usted que hace




mas de un mes que ‘no hemos puesto los pies fuera
de aquil...

Santa Clara estaba de verdad tan afectado por la

brusca partida de sor Maria de los Angeles, que es—
tuvo 4 punto de confiarselo todo 4 Colenna. Podia
explicar su pena pregonando que amaba 4 una mujer
y que aquella mujer huyé después de la primera hora
de felicidad y que habia trabajado para aturdirse...
Pero se retuvo. En el hospital militar habia camara-
das, complices 0 otra cosa peor, pero no habia amigos.

—:Para qué?—se dijo.—A pesar de que eés menos
bestia que los demis, Colonna no me comprenderia.
No veria en mi caso mas que una historia divertida
y un poco sucia, excelente para ser relatada y que
haria compaiia con los amores; tan conocidos, del
cabo de ordinario con la hermana Blanca de la co-
cina, que es tan ardiente como sus hornillos... En
caanto al trabajo, Colonna tiene mucha razén. ;Por
qué diablos he querido embrutecerme cuidando los
enfermos? ¢Sacaré acaso otra cosa que un cansancio
en los rinones? gseré menos castivado si Dulaurier
va al acuartelamiento y encuentra que mi paqueteria
tiene cinco centimetros més que la altura reglameta—
ria?,.. (Cumplir el deber? jAh! ;brava mentira!... No
soy por ello mas digno ni mas feliz... Habrfa hecho
mejor fumando y sonando: estaria menos fatigado...
6 continuaria mi traduccion de las Belogas de Viregi-
lio, hace seis meses empezada, prometiéndome tanto
g0zo y estoy todavia en la 2.% Egloga... jQué yida!
iLo mejor, si! lo mejor es fumar y sonar: eso no deja
ni dolores ni penas...

Sste mondlogo apenas habia durado treinta segun- -

dos. Colonna se apercibié durante ese tiempo que su
enfermero estaba preocupado; y procurd: distraerle
habléndole:

—iEst4 usted triste, amigo miol—exclamd.—;Es-
ciicheme un poco, yo le distraeré!

—iSi no estoy triste!—respondié Santa Clara
riendo con esfuerzo.—Estoy fatigado. ..

—Esto lec ensefiara 4 prestar unscelo inatil... No
piense usted mas en ello, no empicce de nuevo, y es-
ctcheme... ¢Sabe usted por qué Maximo esti en des-
gracia?
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Santa Clara presto atencién: el ambiente lo’envol-
vi6 otra vez. Era aquello un acontecimiento nuevo,
un hecho inesperado, en esa vida de hospital donde
todo, atn la muerte, estd previsto y esperado de an—
temano. Y fuerte en la sdbita resolucién que acababa
de tomar de no pensar mas en la hermana Marfa de
los Angeles, en dejarse conducir con indiferencia y
escepticismo en la continuacion de la vida militar,
quiso interesarse en la historia de Maximo, y la his—
toria era tan chocante que le intereso de veras.

—No, no sé nada,—dijo.

—Pues bien! héla ahi. Sé la cosa por el mismo
Mé4ximo, 4 quien tantas veces he visto castigado 4 la
limpieza en los locales disciplinarios...

:Qué bueno era fumar y hablar en aquel gabinete
de visita tan limpio, tan claro, donde el calor de una
tarde de verano meridional estaba templado por la
fuerte brisa que soplaba de los Pirineos proximos,
donde no se ofa otro ruido que el murmullo de las
olas y el rodar de los guijarros en la playa; donde se
aislaba para olvidar completamente que detras del
tabique se encontraba una sala llena de jovenes que
sufrian entre una curacion problematica y la muerte
amenazadora! ;

—Si, hé aqui lo que ha pasado,—dijo Colonna.—
Como de costumbre, cuando Dulaurier estd de guar—
dia, Maximo fué 4 encontrarle 4 la sala de oficiales.
Pero la noche estaba calurosa, y Dulaurier, que tiene

el alma poética, pensé que el jardin seria mas propi-

cio 4 los pasatiempos sentimentales. Tiernamente
abrazados salieron y fueron 4 sentarse en el césped
cerca del muro del recinto. Eran las once. Asis—
tieron de lejos 4 nuestra labor de Vulcanos se—
pultureros; después nos vieron desnudos, y esto les
excitG, y no se apercibieron que el jefe, apoyado en
un 4rbol 4 diez pasos, los contemplaba. . Se guardo
muy bien de interrumpirlos, pero, esta, manana,
cuando Méaximo entrd en casa del jefe que le ha lla-
mado, como ya sabemos, encontrése 4 Dulaurier en
pie delante de la mesa-escritorio en la posicion re-
glamentaria. ,

—«jAcérquese Maximo!—dijo el sefior Taglebatt,
mitad risueio, mitad furioso.




»Miximo se acercd y se puso al lado de Dulaurier,
en la misma posicién. Entonces el patrén mird 4 am-
bos y dijo:

—»¢Conocen ustedes la 2." Egloga de Virgilio!

»Maximo no parpaded; no sabia lo que aquello
significaba. Pero Dulaurier, que lo comprendid, pi—
lido y rojo 4 la vez balbuced:

—»Senor jefe, no $é muy bien...

»El patrén solté una carcajada formidable y X~
clamé sin hacer caso de sus lentes, qué cafan sobre
la mesa y se rompian:

—»jAh! usted no lo sabe! usted sabe sin embargo,
lo de esta noche y lo sabe sélidamente, al menos en
lo que yo he podido sorprender!...

»Figuarese la cara que pondrian Maximo y Dulau-
rier. El parisién se repuso muy pronto, pues después g
de todo 4 él le preocupaba poco aquello, ya que sol— i
dado era, soldado podia quedarse, y adivinaba que
habiendo pescado 4 un oficial serfa poco castigado '
por miedo al escindalo. Pero Dulaurier, que crefa su f
carrera perdida, se daba 4 los diablos. Pronto se lle-
naron de lagrimas sus ojos.

»Entonces, el sefdor Taglebatt, que no es maloy
tom6 un ademdn serio y dijo:

—»Un castigo grave produciria escandalo, pues ,
mi informacién deberia pasar por las oficinas, y de |
aqui al ministerio, y todo el mundo se reiria. Voy 4
limitarme 4 una sancién que les servird de adverten-
cia; yo ya sé que ningtlin correctivo le curara de esa ‘
enfermedad, sedor Dulaurier! He aqui lo que he de-
cidido: Maximo es de. la clase; en dos meses nos li-
braremos de él, me contento, pues, con echarlo de mi
seryicio y relegarlo 4 los servicios bajos con quince
dias de sala de castigo para ejemplo.—En cuanto 4
usted, senor oficial, le ruego que pida su pase 4 las
colonias; yo le apoyaré; usted no ha hecho todavia
campana, el ministro no titubeard en conceder un
cambio... En el Sud-Oranais faltan oficiales de admi-
nistracion del servicio de sanidad, estara usted muy
bien bajo todos los puntos de vista...

Y Colonna se ddaba palmadas en los muslos riendo
formidablemente.

—Si,—dijo Santa Clara, muy divertido por la his—
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toria y regocijado por la conclusion,—buen desahogo
para nosotros, qué no tendremos mAas & este animal
en nuestra presencia; y buena suerte para éll Pasa &
la actividad militar de las colonias'y muy pronto po—
drd ganar un galén mas y la cruz, sin contar que
alla, los negritos hormiguean y podrd escoger con
entera libertad... He ahi uno que estd de venal...
Pero 4 proposito, Caillotte tendrd que tener cuida-
do...

—iOh, éll...

Un golpe seco dado en la puerta interrumpio 4
Colonna. ;

—;Quién val... jAdelante!

Rancoule, el nuevo enfermero de sala, sin aliento
y aturdido apareci6 en la puerta entreabierta.

—iQué hay!—pregunté el cabo.

—Hay alli un fulano que esta agonizando...

— AR, esto te asusta, déjalo!

—:Pero no se le tiene que hacer nada?>—balbuced
Rancoule. i

Santa Clara y Colonna soltaron la carcajada ante
tan grande ingenuidad.

—Si,—dijo al fin el enfermero,—cuando esté
muerto se le cierran los ojos.

Y mientras que, con calma y tranquilidad Colonna
volvian 4 coger las Odas y Baladas encendiendo su
pipa, Santa Clara se levanté y pasé 4 la sala, mur-
murando consigo mismo.

—Deliciosa coincidencial... Yo pensaba en este
momento continuar mi traduccién de la segunda
BEgloga de Virgilio... Dulaurier debe saber de me-
moria: ! :

Formosum pastor Corydon ardebat A lexin.

Delicias donrini.. .
pero €l tiene mas suertg que Corydon...

El tifico que agonizaba desde la manana, el ni-
mero 32 concluyé por morirse.

Santa, Clara llegé ante su cama, le mird, le tentd
el pulso y dijo 4 Rancoule:

—Ve 4 buscar al capellan...

Y se qued6 cerca del moribundo aguardando pa-
cientemente al capellan y 4 la muerte; se interesd por
momento en los cambios de color y de expresién que
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se manifestaban en las facciones'y en los ojos del ti-
fico.

—Iis curioso,—se dijo.—Es evidente que la san-
gre solo circula con una pena infinita.

Bl capellan aparecié. Santa Clara se separd y te-
niendo en cuenta que la hora de la contra—visita se
acercaba, permanecié en la sala pascandose de una
cama 4 otra. Excepto el nimero 32, todos los demas
enfermos estaban en buen estado, la mayoria conva-
lecientes. Y en aquella espléndida tarde de verano la
sala tenia un aspecto gozoso y tranquilo de dormito-
rio, destinado 4 sestear y pasar el tiempo durante el
dia. Santa Clara se puso 4 conversar y 4 reir con los
enfermos. Uno de ellos le preguntd por qué no venia
sor Maria de los Angeles, y ¢l se sorprendio de no
experimentar ninguna emocién al contestar que la
hermana Maria de los Angeles no volveria mas. Ha-
bl6 en seguida del caracter que deberia tener la que
la reemplazase para hacer la felicidad de los enfer-
meros, cuando la gran puerta de la sala se abrid con
estrépito y dos hombres entraron conduciendo una
camilla seguidos de cerca por otros dos hombres car-
gados con una segunda camilla.

—Bueno! dos que entranl... ¢Por quéno vienen 4
docenas?

Eran dos soldados de la seccion de equipajes. El
uno, que se le puso en la cama ntmero 19, tenia mal
en el pie izquierdo; el otro, que se le puso en el 20,
tenia una lesién en la rodilla derecha. Asistidos an-
teriormente en la enfermeria de su escuadrén y en el
hospicio mixto de Cerbere, fueron enviados en ob-
servacion rigurosa- al hospital militar de Port—Ven-
dres por orden del comandante general del cuerpo
de ejército.

Lauriston y Rancoule los acostaroa, les lavaron
los pies, las manos y la cara, les cortaron los
cabellos, que tenian mucho mas largos de lo que
permitia el reglamento y se¢ esperd la contra-vi-
sita.

in aquel momento, y 4 medio confesar, al ni-
mero 32 le sobrevino un hipo, seguido de un gor-
goteo en el vientre, y murié. El capellan se retird
murmurando preces, y Santa Clara, después de haber




127

cerrado negligentemente los ojos del muerto, le echd
Ja'sabana sobre la cabeza ya livida y exclamo:

—;Lauriston, Rancoule, atencion al 32! advertid
al cabo Colonna para el inventario y llevarlo al anfi-
teatro en ¢l término de una horal...

Y cambiando de tono, porque el sefior Corsoli en-
traba para la contra—visita, anadio:

—Dos entrantes, sefior mayor, los nimeros 19
7 20. '

1Bl sefior Corsoli estaba aquel dia de buen humor,
pues dijo casi riendo:

—;Ah, ah! ¢y qué tienen esos dos entrantes?

—Ntmero 19,—ley6 Santa Clara en la papeleta de
entrada,—retractaciéon de los tejidos albugineos de la
planta del pie izquierdo, consecutivo 4 una artritis
crénica... En observacion.

—iBien!—dijo el sefior Corsoli, riendo,—he ahi al
menos un diagndstico cientifico... ¢Y el otroz

—Namero 20,—ley6 Santa Clara,—hidrartrosis en
la rodilla derecha, consecutiva 4 reumatismo cronico.. .
En observacion.

—Mejor que mejor!—exclamé el principal frotdn-
dose las manos.—¢1so es todo lo que tiene usted que
senalarme acerca de los enfermos? '

Tengo otro,—respondié muy seriamente el en—
fermero,—una fiebre tifoidea complicada de conges-
ti6n pulmonar doble, pero acaba de morir. ..

—:Tifoidea y congestion pulmonar doble? Lo me-
jor que podia hacer era morirse!—replico muy ale-
oremente el principal... Y esos dos estin en obser-
vacion gverdad?

—Si, senor mayor.

—;Est4 bien! observadlos!... El sefior jefe hara lo
que juzgara mejor... Como tratamiento provisional,
inmovilice usted 4 los dos enfermos; presiones y ma-
laxaciones metédicas para la retractacion de los teji-
dos, ipeca para la hidrartrosis... Dieta lacteada en
toda la linea.

Y el sefior Corsoli, riendo siempre, se fue.

Muy concienzudamente Santa Clara prohibis 4 los
enfermos levantarse y administré la ipeca al nimero
20. En cuanto 4 las gpresiones y malaxaciones metd-
dicasy consistieron en un vigoroso masaje de tres
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minutos que Lauriston hizo sufric al nimero 19,
quien chillo de dolor durante quince minutos.

Santa Clara y Colonna aguardaron la salida con
una gran impaciencia. ‘Temicron que el sargento—
conserje Casalba ‘encontrase en su traje motivo para
retenerlos, y no respiraron libremente hasta que es-
tuvieron fuera & quinientos metros de la puerta del
hospital.

—Ah! por finl—suspird Colonna.—;Ddénde vamos?

—Yo subo 4 mi casa,—dijo Santa Clara.—Hace
mds de un mes que no he visto mi cuarto y estoy an-
s10s0 por saber en qué estado lo dejé Denise.

—iYo me voy de picos pardos!-—exclam¢ el cabo.
—ALS. ¢Vendra usted?

—No, otro dia sera. Esta noche qmcno escribir
mi correspondencia.

—Entonces, hasta mafiana.

—Si, hasta manana y diviértase usted mucho!

—Se hara lo que se pucdd——dqo riendo burlesca—
mente el cabo y encendiendo un cigarrillo,

Al dia siguiente por la manana se encontraron en
la sala, Santa Clara sacando temperaturas, aplicando
vejigatorios, banando tificos, Colonna dirigiendo su
cuadrilla de limpieza.

A las ocho entro el senor Taglebatt. Una hermana
le seguia. Después de los saludos y las ceremonias
acostumbradas, el jefe presentd la religiosa a los en-
fermeros diciendo:

—Hermana, presento 4 usted el cabo, el enfermero
de visita 'y los hombres de servicio en esta sala, que
sera la de usted.

/ presentando la religiosa a los enfermeros:

—I.es presento a la hermana Calixta que reempla-
zard en el 1.° Febricitantes a sor Maria de los Ange-
les. Creo que no necesito invitarlos a observar para
la hermana Calixta todas las leyes del respeto y de
la deferencia que ustedes deben 4 su caracter, al hi-
bito de que estd revestida y a la observacion del re—
glamento.

Los hombres hicieron sxmult imeamente el saludo
militar, la hermana Calixta incliné la cabeza y em-
pezo la visita,

Santa Clara y Colonna observaron cuidadosamente
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4 la religiosa, 4 fin de sacar de su aspecto las con—
clusiones que deberian guiar su conducta. Les des—
agrado.

Sra una mujer de treinta anos, alta, huesuda y
desgarbada, con rasgos vulgares y duros, los pému-
los salientes y ojillos grises hundidos en las érbitas.
Tenia un tipo autoritario y frio. Sus labios eran tan
estrechos y palidos, que parecia carecer de ellos.
Cuando abria la boca, ensenaba unos dientes muy
incisivos. Cuando hablé lo hizo con voz aspera, sin
acento y sin elegancia. Ni una vez siquiera miraba &
los enfermeros ni a los enfermos con aquella dulce
bondad que hacia tan encantadora 4 la hermana Maria
de los Angeles.

—iUn dromedario!—susurré Colonna al oido de
Santa Clara.

El enfermero comprendid y replico:

—iDesconfiemos!

Como el sefior Taglebatt estaba muy ocupado con
el nimero 18, una pneumonia, pudieron cambiar al-
gunas palabras mas. Convinieron en no tener con la
nueva religiosa ninguna familiaridad servicial, en no
hacerle ninguna confidencia, ni sostenerla ni suplirla
cerca de los enfermos, afectando hacia ella el respeto
mds estricto; severo y frio.

—iUn entrante!—exclamé Santa Clara en el mo-
mento.en que el médico—jefe pasaba al nimero 19.

Como la tarde anterior, leyo:

—Retraccion de los tejidos albugineos de la planta
del pie izquierdo, consecutivo a una artritis cro-
nica... En observacin.

Y anadid:

Prescripciones del médico principal senor Corsoli:
inmovilizacién del miembro, presiones y malaxaciones
metddicas de la parte enferma, dieta lacteada...

—Veamos ese pie,—dijo el seor Taglebatt.

Lauriston descubrié el nimero 19. Colonna ob-
servO que la hermana Calixta volvia bruscamente la
cabeza con un mohin de repugnancia.

—iMogigata!—susurré Coloma al oido del enfer-
mero.

—Hipderita,—replico éste.

Entre tanto el senor Taglebatt: examinaba el pie.

9




Lo apreté y lo volvi6 apretar, después. tom¢ un as-
pecto un poco serio, reflexiond y dijo:

—Hay también aponeurosis dorsal... Ea lugar de
dieta lacteada, dadle los alimentos de segundo régi-
men. Ya indicaré pronto el tratamiento.

Se paso al 20.

Hidrartrosis 4 la rodilla derecha, consecutiva & reu-
matismo crénico... En observacién... Prescripciones
del seior Corsoli: ipeca, dieta lacteada.

—Ipeca! no pudo menos de exclamar el seior Ta-
glebatt pasmado. Ipeca por una hidrartrosis despu€s
de ocho difas de cuidada en el hospicio...

Pero se vio delante de simples soldados, escu—
chado por enfermos, simples soldados también, y se
calld.

Descubierto el enfermo, el médico-jefe examind el
tumor de la rodilla en el interior de la rétula; este
tumor era eldstico, blando y fluctuante, poco dolo—
roso y se aplastaba bajo el dedo sin conservar la
impresion. Después descubrio un segundo, mas pe-
queno, fuera de la rétula y que una presion de los
dedos cambiaba de sitio a voluntad.

Ixtienda usted la piernal—dijo el médico.

El ntimero 20 obedeci6. Viése entonces los dos
tumores fundirse en uno sobre el cual la rétula se
encontraba como 4 caballo.

Snseiie usted la lengua... ¢(Qué temperatura?

—;Normal!l—contesto al instante Santa Clara 4 la
ventura.

Pero el sefior Taglebatt no vié nada de grave,
luego, cubriendo ¢l mismo al enfermo, concluy6:

—Ninguna importancia. No hay artritis intercu—
rrentes, la hidrartrosis desaparecera lentamente por
si misma. Mas para apresurar la curacién, inmovili—
arh usted el miembro colocdndolo en una canal de
hoja de lata. Bien reflexionado la‘ipeca no es mala.
¢Ha obrado?

—Si, mucho, senor jefe,—respondi6 Santa Clara,
quien en realidad no sabia absolutamente nada por
que habia salido del hospital antes de haber visto el
efecto producido por el VOmitivo.

__No obstante, el aceite de ricino habria sido me—
jor. Le dara usted treinta gramos de una vez. Cubra




usted bien el enfermo a fin de que sude. Pocién de
quina, 2.° régimen.

Y el senor Taglebatt continué el turno. Cuando
hubo concluido pregunto:

—:Hay oficiales enfermos?

—No, ‘senor jefe.

—Santa Clara, sigame usted. Buenos dias her—
mana.

Cuando estuyieron fuera de la sala, en la meseta
de la escalera que sube al 2.° Febricitantes, el médico
jefe dijo al enfermero.

—:Ha oido usted hablar'en Paris en los centros
l:temx 10s y cientificos que usted ha frecuentado de
la auto-sugestion?

Santa Clara se admiré de oir al «Patrény hablarle
como a un colega. Reprimié un gesto de sorpresa y
contesto:

—Si, senor jefe.

—:Puede usted hacerme un resumen de lo que se
decia, desde el punto de vista del tratamiento de las
enfermedades?...

—iSi, senor, muy facilmente!

No era tan facil, sin embargo, pues las teorias en
otro tiempo estudiadas y discutidas se presentaron
muy confusas en su memoria, y como hacia ya algu-
nos meses que vivia tan apaltado de toda preocu—
pacidn intelectual, tuvo que hacer un -gran esfuerzo
de voluntad para conseguir merecer el aprecio y la
consideracion que le testimoniaba el senor Tagle-
batt. Después de haber reflexionado algunos mo-
mentos,—dijo:

—La auto-sugestién, como rama de la terapéutica,
tiene sus detractores y sus apologistas. Estos Gltimos
no la admiten de una: manera absoluta sino para el
tratamiento de las enfermedades puramente nervio-
sas. Pero, ain en los demas casos, es incontestable
que ayuda a la curacién 6 a la agravacion del mal
con toda la fuerza que la moral puede tener sobre lo
fisico. Aunque Cabanis haya envejecido, un capitulo
sobre la influencia de lo moral sobre lo fisico con-
serva todavia toda su precision y todo su vigor.—Si
al agente moral, que es primeramente sugestion por
otro y luego la auto-sugestion, st anade un agente




de accién un poco misterioso en su esencia, sus for—
mas y su aplicacion, la electricidad, por ejemplo, ese
segundo agente, influyendo €l mismo sobre lo fisico,
refuerza tam Jién el poder moral de la sugestion, y la
curacion de las enfermedades, sobre todo de las en-
fermedades nerviosas, es mas facil, mas rapida, mas
segura y mas completa. En otro orden de ideas los
milagros de Lourdes no tienen otra explicacién ra-
cional, el agua de la gruta reemplaza la pila eléctrica.
*iBien!—dijo el médico-jefe visiblemente satisfe-
cho. Es lo que ‘'yo pienso también. Pero, hasta el
presente ningln ¢aso se presentd en mi sala que me
permitiese poner en practica esas teorias, que las
llamo nuevas porque estin apoyadas sobre un agente
recientemente descubierto en terapéutica: la electri—
cidad. Asi, el namero 19, que acabamos de visitar,
tiene una retraccién de los tejidos albugineos, no
solamente en la aponeurosis de la planta del pie, sino
también en la aponeurosis dorsal del pie izquierdo.
Esta afeccion no es consecutiva 4 una artritis, como
dice la papeleta de enfermeria, sino mas bien 4 una
irritacién continua provocada por los frotamientos
repetidos 6 por presiones mecanicas, lo cual seria un
caso muy curioso de simulacion conyertida en enfer-
medad real... Usted sabe en qué consiste la retrac—
cion de los tegidos albugineos. Es el encogimiento
con endurecimiento ¢ induracion de los tegidos que
forman la aponeurosis, que es una membrana blanca
y résistente que envuelve los musculos, que divide
las fibras carnosas y las fija al hueso. La retraceion
tiene por consecuencia deformar los drganos vecinos
del tegido retraido, y dificultar 6. anular su aceionj
lo que explica por qué el nimero 19 no puede ape—
nas mover el pie izquierdo ni casi la pierna... jPues
bien! he creido siempre y contindo creyendo. todavia
que las retracciones de los tegidos albugineos son
enfermedades nerviosas... Me alegro que conozca
usted el asunto, pues me serd de gran utilidad en la
marcha de mis experimentos... Por hoy concrétese
usted 4 velar por la inmovilidad absoluta de la pier-
na... {Buenos dias, sefior de Santa Clara.
—Buenos dias, senor jefe.
‘Pero el sefior T'aglebatt, que habia olvidado por
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un momento sus cinco galones, los recordd para
anadir:

—iAb, un detalle! Desde hoy esta prohibide abso-
lutamente 4 Maximo el acceso a la division. Si le en—
cuentro allf alguna vez, ocho dias de arresto para
Colonna, que no debera jamas, dejarlo entrar bajo
ningiin pretexto. Transmita usted la ‘orden al cabo.

—iBien! senor jefe.

Y como Santa Clara habia perfectamente compren-
dido el sentido del cambio de tono, saludé amplia-
y reglamentariamente como un simple soldado debe
saludar a su coronel.

Con gran contentamiento de los enfermos, con jiu—
bilo de los enfermeros y para admiracion del nimero
19 el experimento comenzé al dia siguiente.

El sefior Taglebatt habia hecho poner en estado
de funcionar una maquina eléctrica facilmente porti—
til y de la forma de un aparato de fotografia de me-
diano tamano. Los hilos transmisores de la corriente
eran largos de tres metros, a fin de poder seguir al
enfermo en sus evoluciones mas imprevistas. Cuando
la maquina obraba se oia un ligero ruido sordo y
continuo como el zumbido de un moscardoén.

Cuando hubo examinado el pie del nimero 19, el
sefior Taglebatt dijo: '

‘—Muchacho, usted no tiene en el pie mas que una
retraccion nerviosa que basta querer hacerla cesar
para que cese en efecto. El: dia que firmemente
tenga usted el deseo y la voluntad de andar sin difi-
cultad y sin dolor, andara usted... Para ayudar al es-
tiramiento de los tegidos, se le aplicara en el pie al—
gunas descargas eléctricas. Ahora, escacheme bien.
Se ha escrito al ministro con motivo de la licencia
que usted ha solicitadoe, y el ministro ha contestado
negéndolo. No sera, pues, licenciado. Su interés esta
en curar. Tan pronto haya recobrado usted la libre
disposicion de su miembro, yo le concederé dos me-
ses de licencia. Pero si usted se obstina en no que-
rer andar me veré obligado 4 tenerle aqui en este
hospital hasta el fin de su servicio militar. Vera usted
que cada dia corre el peligro de pescar una fiebre
tifoidea, ¢ una pneumonia, §tal 6 cual enfermedad
mas grave. Comprendera usted, que lo mejor que




puede hacer, es curarse. Esto depende Gnicamente
de usted. Piense bien que su pie no tiene ningin mal;
pruebe 4 andar con la voluntad de salir de aqui, y
marchara usted dentro de poco tiempo tan ficilmente
€omo yo.

Aquello fué muy divertido. Tres veces al dia, 4 las
diez, 4 la una y 4 las cinco, Colonna, Santa Clara,
Lauristen y Rancoule entraban en'la sala con gran
ceremonia. «Como un rector seguido de las cuatro
Facultades»; el enfermero llevaba gravemente la mé-
quina eléctrica, de la que Colonna y Lauriston enfan
los hilos, como los cordones de un ataud. Se descu—
bria el nimero 19; Rancoule le cogia el brazo; Co—
lonna sostenia la maquina, Lauriston miraba un reloj,
y durante cinco minutos, por medio de manecillas de
madera terminadas por un botén transmisor guarne—
cido de algodén empapado en agua salada, Santa
Clara enviaba la corriente eléctrica al pie izquierdo
del paciente. A cada conmocién, el hombre saltaba,
rodeaba, se retorcia, temblaba, gritando, riendo, llo-
rando y siempre gravemente el enfermero seguia._ el
pie en sus comicos sobresaltos y lo llenaba de elec-
tricidad. Por su parte, entre cada sesion, el nidmero
19 procuraba andar diciendo ingenuamente que que-—
ria y lo lograria. :

Pasaron quince dias; la auto-sugestion alimentada
cada mafana por los discursos convincentes del mdé—
dico-jefe y por la electricidad no dieron otro resul—
tado que fatigar al enfermo, quien al fin se desmora-
liz6 y el dia décimosexto no tuvo fuerzas para tenerse
sobre sus piernas, el senor Taglebatt comprendi®
que era mejor capitular, prometiéndose licenciar al
nimero 19. Pero el fracaso de un método nuevo, en
el cual habia puesto grandes esperanzas, el jefe su—
frié una violenta humillacién que le puso de un hu—
mor malisimo del que no se desahogé hasta dos meses
después. 3 |

Durante los quince dfas en que la retraccion de los
tegidos albugineos habfa preocupado 4 todo el mundo,
- los enfermeros no pensaron en vigilar la hidrartro-
sis del nlimero 20. Y el nimero 20, que se fastidiaba
€n su cama, aprovechaba este olyido para retirar su
pierna del canalén de hoja de lata que lo inmovi-

{




lizaba. Por la manana, antes de la visita, se ponia
el canalén, quitandoselo a la conclusion de aquélla.
Se levantaba durante el dia, andaba por la sala;
por la noche, en lugar de sudar bajo el cobertor,
s6lo se cubria con la sabana: de manera que ninguna
de las prescripciones del senor Taglebatt fue obser-
vada. De momento su hidrartrosis no parecié agra-
varse; pero una manana, el médico-jefe se di6 cuenta
de que los tumores de la rodilla habian ‘engrosado y
subian hacia el muslo; también estaban mas doloro—
sos y la hidrartrosis benigna amenazaba convertirse
en gravisima.

—iColonna! jno se ha vigilado 4 este enfermol—
gritd el sefior Taglebatt muy enojado. :

—Senor jefe, ocupados de tal manera con el na-
MEro 19...

—iNo importal eso no debia impedirles vigilar el
nimero 20... ¢Por qué no se le volvia a4 poner el ca-
nalén cada vez que se lo quitaba, porque se lo ha
quitado... Y usted, muchacho,—pregurto al enfermo,
—por qué se ha levantado, ¢por qué no pidié que se
la colocase de nuevo, si se habia caido?

Entonces, por primera vez desde que estaba en la
divisién, la hermana Calixta habld; y fué para decir
palabras de terribles consecuencias.

—Senor jefe; he reprendido al enfermo, y no ha
querido escucharme, he advertido a los enfermeros y
me han vuelto la espalda... .

El senor Taglebatt frunci6 el ceno, y con un tono
encolerizado que afectaba cuando se veia obligado a
castigar, gruno:

—Colonna, Santa Clara, Lauriston y Rancoule,
quince dias de arresto cada uno...

Los!cuatro enfermeros palidecieron; era la primera
vez que el médico-jefe les castigaba. Lanzaron a la
hermana miradas cargadas de repulsién y de odio.
En cuanto a usted, muchacho,—anadio el senor
Taglebatt dirigi¢éndose al enfermo,—cuando esté cu—
rado volvera 4 su regimiento sin permiso de conva-
lecencia y con quince dias de consigna, que su co-
ronel le infligira a4 mi ruego. !

Prescribi6 en seguida la inmovilidad absoluta, el
sudar y dos vejigatorios bajo la rodilla.
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Pero desde aquel dia una violenta hostilidad separd
la hermana denunciadora, los enfermos caprichosos y

los enfermeros egoistas.

El buen humor que dominaba en el 1.° Rebricitan-
tes en tiempo de Marfa de los Angeles desaparecid
para ser reemplazado por una ruda desconfianza, que
hacia 4 los enfermos menos déciles, 4 los enferme—
ros mds brutales y mas astutos 4 la vez, la hermana
més espia y méis mala. Se pasaba el tiempo en bus-
carse camorra y descubrirse reciprocamente las tru-
hanerias. La buena harmonia, que es unicamente la
que puede corregir las severidades de la disciplina y
debilitar las consecuencias perniciosas del €goismo,
de la insensibilidad del corazén y de la desmoraliza-
cion del espiritu desaparecié del 1.° Febricitantes.
Obligados 4 ponerse en guardia contra las denuncias
de la hermana, Santa Clara y Colonna no renunciaron
4 las maquinaciones que lés permitia la ociosidad;
pero se ingeniaron en disimularla mas diestramente,
Yy como se perfeccionaron pronto én esa farsa espe—
cial, lo aprovecharon para hacerlo més.

Lahermana Calixta estaba cargada de trabajo, pues
los enfermeros se guardaban bien de ayudarla poco
ni mucho. Su habitual mal humor se hizo mas pro—
fundo y mas grosero. Batida sobre el terreno de la
disciplina por las truhanerias de los enfermeros, ex-
halé este mal humor contra los enfermos, y como
Santa Clara no le dejaba obrar 4 su antojo en los
cuidados medicinales, puso ella toda su fuerza de vo-
luntad en la observancia de las practicas religiosas
todavia en boga en los hospitales militares. El mal
humor de sor Calixta se transformé pronto en intran-
sigencia clerical. En su cuaderno marcaba con una
cruz de reprobacitn los enfermos que no se arrodilla-
ban en las oraciones de Ja mafana y de la noche; es-
tigmatizaba con dos cruces rojas aquellos que no
iban el domingo 4 misa en la capillita donde el cape—
llan oficiaba beatificamente. Por ninguno de los en—
fermos tenia la hermaua aquellas graciosas atencio—
nes que alivian los sufrimientos. Hubo entonces en
el 1.° Febricitantes una guerra declarada; de un
lado, la hermana con una docena de enfermos hipo-

critas 6 piadosos; de otro los enfermeros y los enfer-
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mos que «se burlaban, como decia Colonna, de las
practicas catolicas.» Ambos bandoes se ingeniaron
para hacerse dano. Para los «clericalesy» Santa Clara
y Colonna alimentaban una hostilidad diestramente
encubierta, afectando el mayor interés, pero que se
traducia, sin que se diesen cuenta de ello los enfer-
mos ni la hermana misma, por una falta absoluta de
cuidados, disimulada por pacientes maquinaciones.
Para los «anticlericales» la hermana Calixta no tenia
ninguna bondad: arreglaba sus camas y cambiaba su
ropas sin decirles una sola palabra agradable; nunca
les distribuia aquellas mil dulzuras que dan 4 los en-
fermos la ilusiéon de la ternura maternal: palabras
amistosas y que animan, bombones, cigarrillos, na-
ranjas, pastelitos, odorificos chocolates, etc. Asi la
envidia, la desconfianza y la hostilidad estaban laten-
tes en el 1.° Febricitantes, y este estado poco tran-
quilo caus¢ la agravacion de muchas enfermedades y

'algunas muertes 1'ep(:utinas.

El nimero 20 se puso del lade de la hermana, con
la esperanza de que ésta intercederia cerca del me-
dico-jefe para obtener un permiso de convalecencia.
Furiosos de aquella indigna: defeccion, Santa Clara y
Colonna abandonaron el nimero 20. Lo hicieron con
bastante destreza para no ser disciplinariamente re-
orendidos, y la hiarartrosis se agravé mas y mas 4
pesar de los cuidados desde luego torpes de la her-
mana Calixta.

Se agrav( tanto la famosa hidrartrosis, que los tu-
mores se hicieron enormes y el sefior Taglebatt tuvo
que recurrir a4 los grandes medios.

Para evacuar el liquido que tenia la rodilla y el
bajo del muslo verdaderamente hidrépicos, hizo una
puncién,” después una inyeccién con dos partes de
agua y una parte de tintura de iodo. Después de esta
operacion, prescribi para el enfermo un reposo ab-
soluto. El tratamiento era bueno, pero venia dema-
siado tarde. La articulacion se hinchd, enrojecid; se
hizo muy dolorosa; la fiebre aparecié con todos los
sintomas de la artritis aguda. El sedor Taglebatt or-
den¢ tépicos emolientes, sanguijuelas, narcoticos;
pero era durante una recrudescencia mas violenta y
mas sorda de hostilidades entre los enfermeros y la




hermana; Santa Clara puso bien las sanguijuclas al
«clericaly, administré los topicos y los narcoticos,
pero ejecutadas estrictamente las prescripciones no
se ocupd mas del enfermo. Militarmente ¢l no era
culpable y'la hermana no pudo decir nada contra él
al médico-jefe. Sin embargo, dejaba de ser cierto que
para vengar a los anticlericales de la negligencia
‘malévola de la hermana, miré al nimero 20 sin inte-
rés y le cuid6 sin precauciones. Un dia la hermana
se encontro indispuesta y no aparecid por la sala.
Libres de su espionaje celoso, Santa Clara y Colonna
no se ocuparon de los clericales. El nimero 20 s6lo
tuvo un bano de los cuatro prescritos; el nivel de su
temperatura se elevé de un golpe; al dia siguiente
atrapaba la fiebre tifoidea que desde hacia dos meses
oprimia al 1. Febricitantes como reina todo pode—
rosa y dificilmente combatida. ¢Qué hacer contra una
fiebre tifoidea complicada de hidrartrosis grave y de
artritis aguda? La hermana Calixta abandoné medi-
calmente al nimero 20, pero velé por que se confe-
sase y recibiese la extremauncion. Dos dias después
murio.

Cuando Lauriston y Rancoule transportaban su
cadaver al anfiteatro, el numero 19, que por fin con
la absoluta dejaba el hospital, se detuvo en la esca—
lera cojeando para dejar pasar al camarada. Juntos
entraron y juntos salieron, el uno en firme para la
vida, el otro muerto.
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El Lioeo simulador

Entre tanto el verano avanzaba, un verano esplén-
dido y gozoso, cuyo calor se templaba en Port—Ven—
dres por la brisa marina. Por apartada que estuviese
la vida interior del hospital, el verano se manifestaba
bastante en ¢l para cambiar su aspecto y hacerlo
agradable. Los platanos del patio, del camino de
ronda y del jardin daban una sombra, fresca donde
los enfermos que.podian salir de las salas iban 4 leer,
fumar ¢ jugar 4 las cartas. Formaban grupos sose-
gados con sus chaquetas grises y sus gestos perezo-
sos. El martes la musica del regimiento de infanteria
de guarnicion' en Port—Vendres llegaba al hospital 4
las tres'de la tarde. Se colocaba en circulo en medio
del patio interior hasta las cinco, tocando marchas,
polkas, alegres valses 6 aires de Operas célebres.
Las ventanas de las salas se llenaban de enfermos y .
de enfermeros, y la enfermedad parecia hacer tregua
mientras los sones seductores 6 melancoélicos pene—
traban en todo el hospital, llenaban las escaleras, las
salas y los cuartos, se introducian hasta en las cho-
zuelas de los locos y hacian vibrar melodiosamente
los numerosos tabiques de la division de los Aislados.

Después, de golpe, la misica callaba y el haspital
caia en un silencio triste. Entonces, como para in—
demnizarse de la.calma pasajera, los sufrimientos se
hacian méas lancinantes y tiranicos; en toda la noche
los oidos retenian los ecos de los armoniosos sonidos,
pero los cuerpos torturados, los grandes enfermos
no dorm{an; muchos tarareaban en el delirio las fra-
ses musicales oidas... Se decia que morian de una
manera rara como aquel que no exhalé su dltimo sus-
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piro sino después de haber silbado hasta la dltima
nota de la marcha de trompetas de 47dz. :

Cuando el verano estuvo en todo su vigor, una es-
pecie de rudo entorpecimiento invadid enfermos y
enfermeros. Los primeros no se resistian al mal y se
conformaban con mal humor 4 las prescripciones de
los mayores, los segundos sélo gastaban las energias
buscando medios de permanecer impunemente en la
ociosidad

En el 1.° Febricitantes, 4 pesar de la enemistad
investigadora de la hermana Calixta, Santa Clara y
Colonna habian tan diestramente arreglado la ejecu—
cion del servicio, que podian pasar todas las tardes
tres horas largas fumando, leyendo ¢ durmiendo en
el gabinete de visita. El niimero 19 parti6 y el 20 fué
enterrado, transcurriendo una semana sin que hubiera
en la sala un enfermo interesante, lo que habia era
fiebres tifoideas que normalmente curaban 6 también
normalmente morian; algunas fiebres palidicas y di-
senterfas; y dos tuberculosos pulmonares.

—iVamos 4 morir de tedio!—refunfuiiaba Colonna.

Pero no se murieron, gracias 4 la llegada de un
nuevo enfermo que no se parecia 4 ninguno de los
que habian visto curar 6 morir, y que era un tipo de
los més curiosos que se ha encerrado en los muros
de un hospital militar.

El 16 de agosto, 4 las dos y media de la tarde,
bajo el peso de un calor sofocante, Santa Clara y Co-
lonna se vieron despertados en su melancélica som—
nolencia por tres golpes secos dados 4 la puerta del
gabinete de visita. Se levantaron con sobresalto.

—iAdelante!

Mientras Colonna_ abria las contraventanas para
iluminar la ‘habitacién, un hombre entrd’ vivamente
cerrando la puerta tras de si.

—:El cabo Colonna?>—preguntd.

—Soy yo. ¢Qué quiere usted?

—Vea usted.

Y el hombre extendié un papel. Mientras el cabo
leia, Santa Clara examinaba al intruso:

Era un soldado de la Legion extranjera, alto y
delgado, los rasgos enérgicos y finos; sus 0jos cente-
lleaban de inteligencia; era muy nervioso, flexible y
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decidido. Llevaba lente de concha, una sortija con
escudo de armas en el dedo. Al entrar, habia dejado
en el suelo un paquete de libros. Santa Clara se aga-
ché y vib algunos titulos: £/ Porwveniy de la Cienc:a,
de Renan; sz kablo Zarathustrea, de Nietzche; La
Opinion y la Multitud, de Tarde; Alrededor de una
Vida, de Pedro Kropotkine; Catedrales de antaio y
Fabricas de hoy, de Carlyle. Santa Clara habia leido
todos esos libros; pero en la existencia deprimente
del hospital, los habia olvidado. Tuvo un momento
de emocidon como si encontrase de golpe 4 un amigo
que creyo perdido; esto le duré un s=gundo, porque
el enfermero se dijo rapidamente: «(Qué me importa
tods eso? ¢no me quedan aun dos anes y medio de
embrutecimiento? jBah! duerme, Santa Clara, duerme!
ya procuraras despertarte cuando no seas soldado!»

No miré mas los libros; pero de la emocién fugi—
tiva le quedd la simpatia para su propietario, y con-
sider6 con mas benevolencia al recién llegado. Al
mismo tiempo Colonna refunfunaba.

—iEsta bien! vaya usted a la cama nGmero 16.

‘Y extendi a Santa Clara el papel del entrante. EL.
enfermero leyé: «Pedro de Cadirac, 27 anos, Primer
batallén extranjero, repatriado de la Indo-China,
por bronquitis.» :

Como habia examinado bien al sujeto, le dijo riendo:

—No es muy grave la bronquitis de' usted, sefor
de Cadirac!

El ntimero 16 se volvié hacia el enfermero; con la
mayor seriedad y con un tono de los mas corteses:

—:A quién tengo el honor de hablar?—pregunto.

Santa Clara hizo un movimiento de sorpresa, des-
pués recobrando sibitamento su vivacidad de otros
tiempos, replico: :

—A don Juan de Santa Clara, vizconde por ata—
vismo, novelista por vocacion y enfermero de visita
por necesidad!

El singular entrante tendio su mano al enfermero
Y contestd:

El marqués Pedro de Cadirac, rentista por su—
cesion, doctor en letras, doctor en derecho y licen—
ciado en ciencias por amor 4 los libracos, soldado de
la Legion extranjera por una calaverada y bronqui-




toso por ocasion tiene el honor de ofrecer su amistad
al senor de Santa Clara, en un lugar donde dos hom-
bres de mundo tienen poca costumbre de encon—
trarse!
Colonna estaba estupefacto. El enfermero le tomé
la mano y presentandolo 4 Cadirac dijo:

—Don Santiago Colonna, corso de origen, pro-
pietario por herencia, poeta por fatalidad y cabo en-
fermero-mayor por la gracia del médico-jefe...

Despué¢s, perdiendo aquella seriedad de encargo,
los tres hombres prorrumpieron en una carcajada,
estrechdndose vigorosamente las manos.

Como no tenian més que una hora de libertad antes
de la contra-visita, Colonna sacé del armario una re-
serva de café alcoholizado y la puso 4 calentar sobre
un pequeno hornillo de gas preparado siempre; en
seguida tom6 de un cajén una caja de habanos, re-
galo de los parientes de un enfermo curado por ca-
sualidad de una bronco-pneumonia gripal complicada
de cistitis, y otrecié un cigarro puro 4 Cadirac, quien
lo olfated, lo corté y encendié como inteligente y
préctico. Cerraron los cortinajes blancos de la ven-
tana para obtener aquella semiclaridad propicia la
conversacion sosegada, y cuando los cigarros estu-
vieron encendidos y servido el ardiente café, cada uno
de los tres conyidados se echd en su sillén satisfe-
cho,—pues el gabinete del 1.” Febricitantes estaba
amucblado por permiso expreso del sefior Taglebatt
con el mobiliario de las oficinas.

—Y ahora que hemos encendido el calumet de la
paz y gustado el café de la amistad,—dijo Santa Clara,
—¢podra usted decirnos, sefior de Cadirac, por qué
un hombre que estd como usted, ha sido repatriado
de la. Indo—China y conducido al hospital de Port—
Vendres por una bronquitis de las menos aparentes?

. Cadirac abandoné el tono ceremonioso que habia
tomado al entrar, y respondi6 simplemente:

—Puedo considerarles 4 ustedes dos como verda-
deros amigos de confianza? .

—De toda confianza,—dijo gravemente Colonna.

—Pues bien, escuchen. Después de un amor des—
graciado, hace un afo, senté plaza en la Legién ex—

tranjera. No tardé mucho en arrepentirme, y eché
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tanto de menos Paris, que formé el proyecto de de—
sertar. Afortunadamente en Indo-China encontré 4
un médico-mayor que habifa - conocido en el barrio
Latino y me ha repatriado; pensé que una vez en
Francia podria hacerme introducir en un batallén de
Infanteria colonial de guarnicion en Paris. Pero el
ministerio donde yo tenia amistades ha sido derro—
tado, los diputados con quienes contaba no fueron
reelegidos y todas mis diligencias resultan frustra-
das. Mi permiso de convalecencia expira manana. He
dejado Paris hace dos dias y debia embarcarme ayer
tarde para Argelia, donde se encuentra mi batall6n.
Felizmente he tosido un poco durante el viaje y no
me ha costado mucho trabajo hacerme hospitalizar
por bronquitis...

—De queé le servira’—interrumpié Santa Clara.
—Dentro de ocho dias no tosera usted y le embarca-
ran...

<n ocho dias, mi querido amigo, pueden pasar
muchas cosas. El ministerio donde yo tenia amigos
fué derrotado anteayer y entre los miembros del
nuevo gabinete hay una persona muy amiga de mi
difunto padre. Le he escrito: aguardaré aqui el re-
sultado de mis diligencias... He ahi las ventajas que
se sacan de la lectura diaria de los periédicos.

Santa Clara y Colonna se entusiasmaron al pensar
que tenfan en su sala un «enfermo» con quien po-
drian reir, fumar y conversar. Esto romperia un
poco la monotonia de su existencia. Lo instalaron,
pues en el nimero 16 y le pusieron al. corriente de
la guerra de los «clericales» y de los «anticlericales»
cuyo teatro era el 1.° Febricitantes.

—Yo seré¢ anticlerical,—dijo Cadirac sonriendo.

Por la noche se separaron con un fuerte apreton
de manos, y el numero 16 se extendié en su cama
mientras Santa Clara y Colonna se dirigian 4 la sala
de castigo donde les faltaban todavia dos noches,
para concluir el que les habia impuesto el médico—
jefe.

A la manana del dia siguiente, cerca de las siete,
sor Calixta di6 el palmetazo acostumbrado para la
oracion, y no solamente Cadirac dejé de arrodillarse
sino que echd sobre su cabeza un casquete gris de
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enfermo. A pesar de toda la fuerza de su «anticleri-
calismoy, Santa Clara y Colonna no dejaban nunca de
descubrirse durante la oracion. La protesta inusitada
del nimero 16 fué,.pues, notada por todos, y se
aguardé con impaciencia que la corta’ ceremonia ter-
minara para ver lo que haria la hermana Calixta.
Esta no titubed; se dirigié directamente a Cadirac y
le dijo bruscamente:

—¢Por qué no se ha descubierto usted durante la
oracion, senor Cadirac?

El nimero 16 se sonrié con finura; sus ojos mira-
ron con impertinencia 4 sor Calixta, y respondié con
un tono seco, pero con la mayor cortesia en la acti-
‘tud y en el gesto:

—Seiiora, yo puedo libremente ponerme mi cas-

" quete en la cabeza delante de una manifestacion reli—
giosa ‘que no puedo aprobar. El ser 4 quien usted
dirige sus necios ruegos puede ser un dios para us-
ted, mas para mi no existe; no veo, pues, la necesidad
de atrapar una coriza en honor suyo... -

Y haciendo una reverencia de las mds corteses, el
nungero 16 volvid la espalda 4 sor Calixta. Toda la
sala habia oido aquellas audaces palabras. Nadie 0s6
sonreir, pues la ofensa era grave; la hermana se que-
jaria al médico—jefe, y el recién llegado corria peli-
gro de pasar la noche siguiente en la divisién de los
detenidos. Para ponerlo en guardia contra una nueva
imprudencia, Santa Clara se acercé 4 Cadirac y le
dijo en voz baja:

—iDesconfie usted, querido! nuestro anticlerica-
lismo para los enfermeros no llega hasta ganar quince
dias de arresto y para los enfermos hasta el envio 4
los detenidos...

Pero el numero 16 levanté la cabeza, y con un
tono convencido, vibrante y limpio de sectario, ex—
clamo: :

—iMis opiniones son libres, y yo las manifiesto en
alta voz; jamas prestaré mi concurso ni siquiera pa-
sivo 4 la mas ridicula de las supersticiones!

La hermana Calixta hizo la sefial de la cruz y se
fué al otro extremo de la sala.

—jAhl jvamos! estd usted loco!—replicé Santa
Clara.




Cadirac se sonrid, guind sus 0jos vivos y mur-
muro:

—Quiza, querido amigo... jPero no tema usted
nada por mi!

Sucedi6 lo que todos esperaban. Cuando el sefior
Taglebatt lleg6 ante el ndmero 16 y le hubo exami-
nado, declarando que su bronquitis era un simple
constipado que duraria tres dias, la hermana Calixta
se adelanté y dijo en medio de un profundo silencio:

—Senor médico-jefe, este enfermo me ha insultado
esta manana.

Bl seior Taglebatt se sobresaltd, mird con aire
sorprendido & Cadirac, después a la hermana, y ex-
clamo:

—¢Insultado?... no comprendo cémo el senor Ca-
dirac, que me parece perfectamente educado, haya
podido...

La hermana relatd la escena de la mafana y citd
textualmente las palabras del nimero 16. El patrén

. estaba pasmado. Se apoyé contra una columna, mird
estupefacto de frente *al enfermo y le dijo simple—
mente:

—cEs verdad esto?

—Perfectamente verdad, sefior médico-jefe!—con-
testd el joven con tono muy suave y con su graciosa
sonrisa,

—iSxpliquese usted, pues, por qué...

—jOh! es muy sencillo...

Los enfermeros, la hermana, el sefior Taglebatt y
el nimero 16 formaban un circulo en €l cual el pa-
trén y Cadirac ocupaban los dos polos. Santa Clara
y Colonna temblaban por el nuevo amigo, que en-
contraban extraordinariamente imprudente. El médi-
co-jefe lo examinaba con ojo escrutador, pues no po-
dia creer que aquel hombre hubiese cometido con
proposito deliberado y con toda su razén semejante
inadvertencia. El culpable mird 4 todo el mundo con
aire contento, eché en la sala, donde los enfermos
estaban atentos, una ojeada circular é inclinindose
con ceremonia ante el sedor Taglebatt, con voz
dulce, agradable, clara, con tono extremadamente
cortés, con ademanes discretos y una actitud llena de
respeto y de nobleza dijo:

10
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—Muy sencillo en verdad, sefior médico-jefe, No
me serviré nunca de la frase de Gambeta: «jEl cleri-
calismo, hé ahi el enemigol» Esta frase ha corrido el
mundo; ha sido demasiado util 4 despreciables politi-
cos para que yo me digne usarla & mi vez; es como
la escoba de la cuadrilla; ha pasado por tantas manos
sucias y barrido 4 la vez tantos suelos, que unas ma-
nos limpias no podrian cogerla y no seria de ninguna
utilidad para un estrado encerado. Pero hay otras
palabras mdas originales, mas fuertes y menos vili-
pendiadas de las que podria servirme si fuese nece-
sario, sefior médico-jefe, para dirigirme 4 una nota-
ble y perspicaz inteligencia como la de usted...

Mayor, hermana, enfermeros, enfermos, todos es-
taban estupefactos. Preciso era que aquel hombre
estuviese loco para osar hablar asi, él, simple sol-
dado, 4 un coronel todo-poderoso Pero Cadirac era
tan sencillo, tan natural, tan grave y tan respetuoso
en la actitud y en el tono; lo que decia tenia unos
rasgos tan originales y era al mismo tiempo tan sen-
sato, que era imposible que el senor Taglebatt cre-
yese en una burla, ni siquiera habria podido tachar
~de demencia tal manera de ser. Ademas, como si no
se apercibiese de la sorpresa algo inquieta que se
; extendia 4 su alrededor, el extraio nimero 16 conti-
R nuo:

' —S6lo 4 mi pensamiento recurriré para defender
mi conducta. La sefora, que yo honro y respeto
como mujer, pero que no podria considerar como
revestida de un cardcter religioso, puesto que yo
niego la legitimidad de toda religion, la sefiora, digo,
6 la hermana Calixta en supersticion, ha querido dar

g . unas palmadas esta mafiana sin motivo razonable; 4

esta sefial unos hombres se han arrodillado; otros

que estaban cubiertos, descubriéronse y he oido
como un murmullo confuso de moscardones... Des-
pués, esta misma hermana Calixta ha hecho en su
cabeza, en sus hombros y en su pecho un signo ca-
balistico que seria motivo de risa y de sorpresa para
uno de los més sabios filosofos de los tiempos mo-

: dernos, para Jests, si ¢l pudiese darse cuenta del

: _ abuso que se ha hecho en-la tierra de su nombre,

de su vida y de su muerte... El conjunto de estos




actos constituye, parece, una oracién, una sépli-
ca, una interrogaciéon ¢ una accion de gracias. To-
das estas cosas dirigidas ¢a quién? jse lo pregunto
a usted, senor medico-jefe! ;A Dios!... jMuy bien!
pero ¢quién es este Dios?... ¢existe siquiera? y si
existe, ¢cudl es su esencia, cudles son sus placeres, y
si es cierto que la plegaria, hecha en las condiciones
que acabo de describir, le sea agradable?... Cuestio-
nes arduas, senor médico-jefe que no han sido toda—
via resueltas desde que hay hombres que piensan;
cuestiones, por consecuencia, que yo no puedo resol-
ver en algunos minutos en presencia de usted... FHé
ahi, por qué, aguardando la solucién, he puesto mi
casquete en la cabeza, ya que es perfectamente inttil
que yo acate una ceremonia que podria alterar la ra-
pidez'y la claridad de mis reflexiones..,

Y Cadirac se inclind respetuosamente ante el sefor

‘Taglebatt, después, con naturalidad, se puso en una

actitud militar, los talones juntos, la cabeza levan-
tada, el dedo menique en la costura del pantaldn.

Los ojos fijos en el sorprendente locuaz, el mé—
dico—jefe ni siquiera procuraba ocultar su estupe-
faccion. Sentimientos encontrados luchaban en él,
y se preguntaba si Cadirac se burlaba de su auto-
ridad, si estaba completamente loco y si’una mala
ficbre atrapada en las colonias le habia dejado al-
guna tara mental que retonaba en ciertas épocas
y para ciertas causas definidas. Se han visto con
frecuencia hombres, por demis sanos de espiritu,
hacerse energiimenos 4 la sola palabra de religion,
patria, 6 de ‘internacionalismo y de credulidad,
Taglebatt observd largo rato el nimero 16, quien no
se movi6 ni bajé los ojos un instante. Después brus-
camente le preguntd: :

—:Ha tenido usted fiebres en las colonias?

Cadirac contestd sonriendo:

—lHle tenido la ficbre tifoidea; pero no creo, senor:
médico-jefe, que esto tenga ninguna relacién con mi
casquete... Dudaba sobre la existencia de Dios mu-
cho antes de mi enfermedad... ;

El médico-jefe mird el nimero 16 durante algunos
segundos todavia, después, sin dar 4 conocer su pen-
samiento, dijo simplemente:
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—Adelante... hasta manana, senor de Cadirac.

—Hasta manana, sefior médico-jefe...

Saludé militarmente, después se incliné como hom-
bre de mundo, y sin parecer apercibirse del efecto
que habia producido en sus oyentes, se sentd en el
banco que formaba 4 media altura su mesa de noche,
abrié £/ Porveniy de la Ciencia y se puso a leer,
anotando con un lapiz casi todas las paginas.

Durante la visita el senor Taglebatt lo observé a
hurtadillas. Interrogé a Santa Clara, quien muy
francamente relatd la manera como el nimero 16 se
habia presentado la tarde anterior, en el gabinete de
visita. No descubrié la pequena mentira de la tos
transformada en bronquitis, ni la manera con que
Cadirac se habia hecho repatriar, pero dejé entender
que el recién venido, habia hablado de poderosas re-
laciones, de amistades ministeriales; Santa Clara
sabia que esto contribuiria mucho 4 defender a4 Cadi-
rac cerca del médico-jefe contra la enemistad y los
perversos chismes de sor Calixta. En efecto, al dejar
la sala el senor Taglebatt dijo 4 la religiosa:

—No se ocupe usted del nimero 16, hermana mia.
Voy a observarlo cuidadosamente... Ese muchacho
tiene evidentemente perturbaciones cerebrales con-
secutivas de una fiebre tifoidea... {Es lastima, pues
parece de gran inteligencia y su instruccién debe ser
considerablel... jIEn fin, ya veremos!... i

Cuando el médico-jefe hubo salido Santa Clara y
Colonna se juntaron con Cadirac y se relataron las
graves palabras del patron:

—Mis ‘queridos amigos,—contesté imperturbable
el numero 16,—¢se sabe acaso si uno esta loco 6 no?
El entusiasmo por la bandera tricolor ¢ por la ban—
dera roja ¢no es una perturbacion cerebral? :No lo
es también el odio ciego del cura y otra también la
santurroneria? ¢Quién puede alabarse de ser siempre
igual y semejante 4 si mismo? ¢Quién puede recono—
cerse poseedor de toda la razon? ;Quién osard decir:
yo no estoy loco? El médico-jefe tiene quizé el dere-
cho de atribuir mis actos y mis palabras 4 perturba-
ciones cerebrales; y por tanto yo imagino que mis
palabras y mis actos son absolutamente semejantes 4
los vueéstros, a los de los enfermos, 4 los de la her-
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mana Calixta, 4 los de el sefior Taglebatt. Locura,
razon, ¢quién puede trazar la linea limpia y segura
de la frontera de esos dos paises? Quizd sea yo un
loco; quizd lo estén ustedes mas que yo... ¢Quién lo
sabe?... Los abismos de la razén tocan bien pronto
los' techos de la locura, puesto que el hombre los
atraviesa sin darse cuenta...

Sin al parecer notar la impresién que estas pala-
bras producian en los dos enfermeros, Cadirac volvio
tranquilamente 4 la lectura de &7 Porvenir de la
Crencia.

—iEsté loco!—dijo Colonna & Santa Clara cuando
estuvieron en su gabinete.—Jamas: he oido un hom—
bre hablar asi...

Pero el enfermero movio la cabeza con aire de
duda.

—Lo que ha dicho es muy sensato, y esta muy
bien dicho,—replic6.—Esos discursos sélo parecen
extravagantes por haberse oido en un hospital mili—
tar. Claro esta que la vida que llevo desde hace seis
meses me ha embrutecido considerablemente; sin
embargo, compruebo con placer'que mi inteligencia
me vuelye por momentos y hé ahi mi opinion: Cadi—
rac estd completamente loco, considerado como sol—
dado de la Legion' extranjera en tratamiento en el
hospital militar de Port-Vendres; pero en un salén
de sabios, ¢ unicamente de hombres a quienes inte— _
resen los grandes problemas de la humanidad, Cadirac |
serd un orador lleno de ciencia y de ingenio... Des—
pués de todo no ha cometido extravagancias extraor- :
dinarias; ha hablado solamente al médico-jete como
4 un igual.., Verdad es que se necesita estar loco
para hacerlo en tanto grado.

A las diez el numero 16 rehusé la porcion de carne
y legumbres que le daban, y 4 Colonna, que se sor-
prendia, le dijo:

—El hombre no se alimenta sélo de pan...

—iPero es que se le da no sélo pan, sino carne y
habichuelas!—exclamé el cabo riendo.

—Amigo mio,—aconsejé dulcemente Cadirac,—no
diga usted més tonterias.

Por la tarde tuvo con Santa Clara una larga con-
versacion sobre el libre albedrio. Pero el enfermero,
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cuyo ingenio no tenia ya la vivacidad y la lucidez ne-
cesaria para las controversias, que, desde hacia seis
meses no habia leido una sola péagina de filosofia ni
atn de un libro serio, que no sonaba mas que en las
realidades materiales y un poco bajas de la existen-
cia, encontrd prodigiosamente paraddjicas lasideas
de Cadirac. Ademas éste las expresaba en un len—
guaje exaltado, agitaindose como un conyvulsionario,
entremezclando sus discursos con latin, griego, for—
mulas algebraicas y palabras hebreas.

—iDecididamente, esta locol—se dijo Santa Clara.
—Debilitado por las fiebres coloniales, su cabeza no
puede soportar el peso de toda la ciencia un poco
confusa...

Y repiti6 inconscientemente la. frase del médico-
jefe:

—iEs lastima!

Por la noche, cuando la hermana hubo hecho la
sefal de la cruz con que terminaba la oracién, Cadi-
rac, que tenia puesto su casquc_tL levanté los brazos
al cielo exclamando en medio de la sala:

—Parce, fesu parce! jNow licet omnibus adire
Corinthum!

La-hermana Calixta miré a4 Cadirac con espanto.
iSi estuviese verdaderamente enfermo, habria sin
ninguna duda deseado la muerte del condenado! Asi
al dia siguiente hizo al médico-jelc un copioso y fu—
rioso relato sobre la locura antirreligiosa del nimero
16. Interrogados Santa Clara y Col(mnd, hicieron
una relacién detallada de los actos y palabras del en-
fermo durante toda la jornada del dia anterior. Des—
pués, en la visita, 4 una pregunta del senor Tagle-
batt tan sencilla como:

—iQué tal! ;como se encuentra usted?

Cadirac contestd con un discurso que durd quince
minutos. ¢(Cémo se encontraba? ;Quién podria decir
de sf mismo: yo me encuentro de esta manera ¢ de
la otra? puesto que 4 través de los siglos los mas
grandes hombres no han llegado _]ElmdS 4 observar
exacta y absolutamente la famosa méxima puesta so—
bre el frontispicio del templo de Delfos: Guot: seau-
tor, del que los Latinos “han hecho: Nosce fe ipsumn
y los Franceses: Connais-toi loi-méme (conbcete 4 ti
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mismo). Pero si alguien pudiera decir precisamente
c6mo se encuentra, seria un dios, pues el atributo
de la divinidad—divinidad que por otra parte no es
todavia la herencia de nadie—consiste precisamente
en conocerse enteramente, completamente 4 si mismo
y en conocer 4 los demds por el simple conocimiento
de las relaciones de este si mismo con los otros. Y
Cadirac dijo muchas otras cosas’ todavia, todo entre~
mezclado de latin, griego, hebreo, de formulas alge—
braicas, quimicas, fisicas. Y fué dicho con la serie—
dad mas sorprendente y la cortesia mas respetuosa,
digna y noble.

—Adelante!—dijo Taglebatt sin replicar una pa-—
labra. g

Esto duré ocho dias. Tan pronto el nimero 16
comia glotonamente, como rehusaba todo alimento.
Con Santa Clara, Colonna, Lauriston, Rancoule y
los enfermos tenia conversaciones en que le era facil
causarles sorpresa: todos le crefan loco de una locura
divertida ¢ inofensiva, pero muy perjudicial para st
mismo en el curso de la existencia. De vez en cuando,
sin embargo, Santa Clara dudaba. Respondia 4 Ca-
dirac, y el joven replicaba entonces con tales palabras
y en el fondo con tal buen sentido, que el enfermero,
més al corriente que sus camaradas de las cuestiones
agitadas por el nimero 16, volyvia al razonamiento
que hizo 4 Colonna el primer-dia. Una manana, exci-
tado, dijo bruscamente a Cadirac:

—Vamos, ‘confiéseme usted que simula la locura,
para que le den la absoluta, pero una locura original
y en un sentido infinitamente honorable, locura al fin,
puesto que parece perturbar en usted la visién ma—
terial de la vida. Confiese usted, pues, que la simula.

A estas palabras, Cadirac abrié sus grandes ojos
sorprendidos, se mostré conmovido por primera vez
y exclamo:

—:Formalmente, hay quien me cree loco, y hay
otros que creen que simulo la locura?... Pero usted
debe equivocarse, querido amigo. Le aseguro que yo
no creo estar loco... que no lo sé, al menos en el sen-
tido que el comin de las gentes dan 4 esa terrible
palabra. En cuanto 4 simular... ¢es acaso representar
el papel de loco resumir los libros inmortales de los




filésofos, extraer la quinta esencia de los discursos
de los sabios?... (Qué he hecho que pueda hacer
creer que estoy loco 6 que simulo la locura?... Ver-
daderamente no acierto 4 comprender... Verdad es
que yo deberia acordarme de un refrdn drabe: «Para
los locos los sabios estan locos y para los sabios los
locos son los més sabios», y yo le pregunto, mi que—
rido amigo, cual de nosotros dos es el loco, el sabio..,
iCuestion ardua, como usted veral...

Y meneando la cabeza, murmurando frases griegas
que Santa Clara no comprendid, Cadirac le volvio la
espalda, aunque el enfermero quedd mas indeciso y
perplejo que antes

Casi al mismo tiempo el senor Taglebatt convocaba
en su despacho a los cinco mayores del hospital:
senores Corsoli, de Lamure, Lamiral, Duponseau y
Mansoni. Les explicé el caso del individuo Ilamado
Cadirac y les rog6 se encontrasen al dia 'siguiente,
a las ocho de la manana,-en la sala del 1.° Febrici-
tantes para una consulta general. »

Como para la consulta general que tuvo lugar
durante la interinidad del senor Corsoli en el asunto
del simulador Catraro, Colonna esta vez también hizo
de la sala una enorme joya reluciente, sosegada,
fresca y alegre. El senor Taglebatt pasé la visita sin
detenerse ante el numero 16. Este dia los mayores no
se hicieron esperar. Todos llegaron 4 la vez y prece-
didos del médico-jefe se dirigieron hacia la cama de
Cadirac.

iste leia. Viendo aproximarse 4 los seis senores
graves, con relucientes botones dorados y galones
nuevos, con la cruz de la Legion de honor sobre el
pecho y que los seis le miraban fijamente, Cadirac se
leyanto. con lentitud, dejé el libro sobre la cama,
avanzo dos pasos, hizo ¢l saludo militar, y dijo al
médico-jefe, con tono tan respetuoso, tan cortés y tan
humildemente interrogador, que nadie podia ofen—
derse por sus palabras,

—iQué derroche de clt,ncm sefor 1r*(llco—che'...
¢Mi bronquitis se ha hecho tan grave y tan curiosa,
sin que yo me diera cuenta, que ha interesado a seis
médicos?...

Esto produjo un extrano malestar. Exclamacion y
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pregunta eran légicas, pero pronunciadas por un
soldado hablando a seis grandes jefes sin ser interro-

gado, con una audacia que abolia lisa y llanamente
las distancias jerar quicas y sin embargo con una de—
ferencia cortés 4 la cual no habia nada que repren-
der; esas pale abras impresionaron desagradablemente
4 los cinco mayores, y vinieron en apoyo de lo que
pensaba el médico-jefe desde el primer dia que habia
oido 4 Cadirac.

Entonces, muy dclicadamente, puesto que crefa en
perturbaciones cerebrales de orden particular, el se-
nor Taglebutt interrogé al nimero 16. Como si
hubiera querido deslumbrar 4 los cinco mayores que
no le conocian, el enfermo contesté con una facundia
extraordinaria. En lenguaje grandemente imaginario,
con rasgos de expresion casi geniales, usando de
comparaciones nuevas, poderosas, que sorprendfan
por su originalidad, Cadirac contesté a todas las

preguntas. Trat6 sin el menor embarazo los asuntos

mas profundos, mas arduos y confundié a los seis
médicos. Como pasaba sin transicién de una idea 4
otra, como entremezclaba sus discursos con citas en
lenguas muertas y en lenguas extranjeras, como tomo
lapiz y papel para demostrar con una figura geomé-
trica una teoria literaria de su invencidn, los seis
mayores no pudieron ya seguirle, y no comprendiendo
nada de las explicaciones del demostrador, se enco—
gieron de hombros con un sentimiento de desdén y
de piedad. Para ellos, la locura del joven noera du—
dosa; ¢cémo podria ser sensato ese simple soldado de
veintisiete afos que, 4 ellos, hombres maduros, casi
ancianos, cubiertos de <mlonu. de honores, de con—
decoraciones, cargados con la experiencia de toda
una vida cieutfﬂca y oBbservadora, les relataba his-
torias de las cuales no comprendian casi nada; que
sostenia ante oficiales y con una tranquilidad pas-
mosa, teorfas subversivas, locas, absurdas; que
negaba el progreso, la ciencia, la existencia de Dios,
la legitimidad de la propiedad y de un gobierno?...
Sin embargo, de Lamure quiso asesorarse.

—Pero, digame,—preguntd,—:qué es eso que lee
usted?

—Un libro de Pedro Kropotkine.




—Kropotkine... ¢oiga usted... no es un anarquista
que paso la mitad de su vida en la carcel, que fué
condenado 4 muerte por rebeldia en Rusia?..,

El nimero 16 sonrid, y con mas exaltacién que
nunca exclamo:

—iA muerte! ja la carcel! sefor mayor, piénselo
bien! :Se esta prisionero cuando el espiritu viaja li-
bremente a través del pasado, del presente y del
porvenir, hasta poder edificar logicamente sociedades
ideales en que todos los hombres seran como dioses?...
¢Se esta condenado 4 muerte cuando se vive en espi-
ritu tan plenamcnte, tan gozosamente, tan suntuosa-
mente que la existencia prodigiosa de un califa de
Las mil y una nockes no es a su lado mas que la
pobre y misera vida de una lombricilla de tierra?...

Continug por este tenor durante quince minutos,
pero ya los mayores no le escuchaban siquiera. Re-
unidos 4 algunos pasos discutian en voz baja. Después
de cinco minutos de deliberacion, se acercaron al
ntmero 16 y procedieron a un simple examen médico.
Interrogaron a Cadirac sobre las enfermedades de
sus abuelos y de sus padres, sobre su juventud, sobre
su temperamento en el colegio, sobre su vida en
Paris, sobre la fiebre tifoidea que habia tenido ea la
Indo-China. Y cuando supieron que Cadirac abuelo
habia muerto 4 ochenta anos gritando: «jViva siem—
pre la Antorcha del Templo! jOh Gran Arquitecto,
reemplazame en el edificio por una piedra mas sélida
y repulverizame!»; cuando supieron que la senora de
Cadirac abuela habia sido sonimbula durante diez
anos de su vida y murio en un delirio; cuando se
enteraron que el sefior Cadirac padre se habia con-
vertido ocho veces a ocho religiones diferentes y
habia muerto completamente desesperado adorando
al Sol principio de su vida; que madame de Cadirac
madre vivia todavia en un convento espanol, pues
habia profesado en cuanto quedé viuda; y, por ultimo,
que Cadirac hijo, alli presente, habia tenido en su
infancia un gusto desordenado por las camisas de
mujer; que en el colegio se le castigaba porque lefa
los libros de Confucio y de San Agustin alternativa—
mente; que en Paris habia pasado tres meses sin salir
una sola vez de una buhardilla, donde su criado le
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subia sencillas comidas, y en donde buscaba sin cesar
la sionificacién exacta de una frase griega, atribuida
4 Aristofanes, pero que no se encontraba en ninguna
de sus comedias, y donde descubri6 al fin que esta
frase habia sido introducida fraudulentamente, mal
copiada y recopiada, y procedia sentillamente de una
pagina de Santo Toméas traducida en mal griego por
algin monje ignorante; cuando supieron que habia
sentado plaza en la Legi6n extranjera porque una ac-
triz de renombre le habia dicho que «la cansaba con
su cienciax; cuando consideraron ese cimulo de co-
sas, los mayores se retiraron gravemente,

Dos dias después Cadirac estaba licenciado «por
perturbaciones cerebrales de un género muy par-
ticular, producidas por herencia, consecutivas inme-
diatamente 4 la fiebre tifoidea, sin peligro, pero fran-
camente incompatibles con las exigencias del servicio
militar.»

Fué el mismo médico-jefe quien por la manana,
durante la visita, informé & Cadirac diciendo:

—Ta fiebre tifoidea le ha dejado a usted una ner—
viosidad de clase particular, incompatible con la
tranquilidad y sangre fria que debe poseer todo buen
soldado. He hecho, pues, que se le dé la licencia ab-
soluta... ¢Esto le contraria acaso?...

—No, sefior médico-jefe; por el contrario, estoy
muy contento al pensar que pronto podré volver 4
mis altos estudios, pues®la investigacién de la Sabi-
duria es extensa, ardua y llena de desilusiones... Pero
esperaba tan poco este favor extraordinario, que
usted me ve por ello emocionado... |Y yo que estaba
4 punto de descubrir la raiz asiatica de la palabra
Asla, que significa: medida de longitud antiguamente
usada en Egipto y equivalente 4 metros 127'8063!...
La nueva que usted me hace el honor de traerme ha
disipado mi razonamiento... Sin embargo, no por ello
dejo de darle con la mayor efusion las mds expresivas
gracias, seior médico-jefe, pues yo encontraré otra
vez mi raiz... :

Y al momento, después de haber saludado, Cadirac
recogié un papel sobre el cual se ostentaban nume-
rosas formulas algebraicas entremezeladas de pala-
bras escritas en caracteres hebreos.

~t
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El sefior de Cadirac consagré la mafiana 4 ponerse
la ropa de paisano que le trajeron de un almacén de
confeccién de Port-Vendres. Hizo un paquete con
sus libros y sus cuadernos y abandoné el hospital
después de decir sencillamente 4 Santa Clara y Co-
lonna:

—Salen ustedes esta noche?

—Si.

—Pues bien, no coman ustedes 4 las cinco. Yo les
cito & La Langosta de Plate, donde me honrarin
aceptando el pan y la sal del viajero que se despide...
Y les estimaré muchisimo que me acompafien 4 la
estacion:: tomaré el tren de media noche que va 4
Paris... ' j

—iConyenido! — contesté Colonna. — Pediremos
permiso de teatro... Hasta la noche...

—Hasta la noche, mis buenos amig

Los enfermeros aguardaron con impaciencia la
hora de salida. Después de un periodo de conviceion,
Santa Clara dudaba méds que nunca de la locura del
numero 16. Hizo participe de sus dudas 4 Colonna,
y los dos se prometieron desenmascarar 4 Cadirac en
el calor de los postres.

A las seis, pues, se lanzaron alegremente fuera del
hospital, y como La Langosta de Plata estaba en el
centro de la poblacién, sobre el puerto, tomaron un
coche a fin de no llegar con retraso. >

La Langosta de Plata es un restaurant 4 la moda,
lujosamente ' decorado, situado 4 veinte metros del
mar. Invadido el piso bajo, la acera estaba llena de
mesitas y en el centro de cada una habfa un vaso lleno
de flores de colores alegres. Delante de una de esas
mesitas estabaisentado Cadirac aguardando 4 sus in-
vitados. En cuanto los vi6 se levanté con presteza y
sali6 4 su encuentro:

—iSean ustedes bienvenidos!—exclamé,—la mesa
estd puesta, el cubierto les aguarda y el maestro co-
cinero elabora el modesto menti que me he permitido
encargar mientras les esperaba.

El ment no seria tan modesto si se considera que
a los postres Colonna estaba borracho, mas por un
resto de lucidez se sostenia firme 4 fin de no desme-
recer de Santa Clara, quien, por cilculo, habia mez—
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clado mucha agua 4 su vino y podia sostener con
desenvoltura la conversacion con Cadirac, que no
habia bebido mas que una copa de champagne y un
vaso de Banyuls. Cuando encendieron los: cigarros
y el odorifico café humeaba en las tazas, mientras
Colonna aspiraba y arrojaba gravemente columnas de
humo, Santa Clara intentd confesar & Cadirac. Pero
alli perdié la brijula, pues el licenciado disertd de la
misma manera que lo hacfa cuando era el numero 16,
de tal modo, que cuando se levantaron, el enfermero
continuaba preguntindose:

—¢Bsta 6 no esta loco?

Sobre la proposicién de Colonna, que la digestion
facil lo habia despejado; y que tenia ahora concen-
tradas en el cuerpo todos los calores de muchos vi-
nos, se decidid ir a distraerse hasta las once en una
de las numerosas casas Aospitalarias del barrio de
peor fama de Port-Vendres. Eran apenas las ocho,
tenian, pues, tiempo de sobra para correrla.

Port-Vendres es una de las dos ¢ tres poblaciones
del Mediodia donde la prostitucién es tan considera-
ble que la municipalidad se ha visto obligada”a des-
tinarle un barrio. Es como una poblacién dentro de
otra poblacién. Tiene sus costumbres, su policia, - su
comercio, su aristocracia y su religion, que es el tri-
ple culto del lecho, del billete de Banco y del con-
fesionario. En Port-Vendres, el barrio amoroso se
encuentra enclavado entre el puerto y las antiguas
fortificaciones. La prostitucién se ha instalado alli
con una familiaridad muy oriental, sobre todo en la
calle Pavee d'Amour, que es la principal arteria de
la ciudad voluptuosamente comercial. Desde’ el me-
diodfa 4 la media noche tiene el mismo aspecto, solo
varia la claridad: al sol suceden las luces de gas re-
forzadas por las numerosas linternas suspendidas so-
bre las puertas, por la luzique viene del interior de
las casas, por los globos rojos y azules de una far-
macia, por la claridad de algunas tiendas de pelu-
queria 6 de mercerfa. Las puertas de todas las casas
estin abiertas y dejan ver, en el fondo de una habi-
tacién, una gran cama con las sibanas entreabiertas.
En muchas brilla un crucifijo de porcelana 6 de co-
bre entre los cortinajes. Y delante: de las. puertas,
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en 1o alto de una escalinata de dos ¢ tres gradas,
como sobre un altar, hay mujeres sentadas en tabu-
retes. La mayor parte sélo estin vestidas con un
peinador transparente, adoptando actitudes incitantes
y haciendo mohines sugestivos. Otras permanecen
inméviles para no perder el efecto de la actitud estu-
diada. Todas sonrien 4 los transeuntes y les asestan
sus ojos con los parpados prolongados.y pintados de .
negro; llaman al cliente con una palabra obscena 6
con un gesto lleno de promesas. Algunas veces se
insultan unas 4 otras, pero de ordinario conversan
simplemente de una puerta 4 otra tomando tranquila-
mente el fresco. Se ven alli meridionales flacas y mo-
renas; mujeres del Norte, con senos deshbordantes;
rubias, ojos azules y boca encarnada; inglesas secas;
espafiolas pequeias y regordetas, ¢ altas y delgadas,
con ojos encendidos; italianas languidas, de manos
pequenas y senos apretados; negritas sonrientes, la-
cias 6 fofas, 6 mis puras de forma que las estatuas;
japonesas grotescas; judias de cabellos negros... Pa-
rece aquello una exposicion de santas que hubieran
cambiado el altar por el atrio de sus te.uplos.

Cuando Santa Clara, Colonna y Cadirac entraron
en la calle les parecié que se alargaba indefinidamen-
te, con sus mil luces, terminada 4 lo lejos por una
enorme linterna fantastica, estrella de primera mag—
nitud anunciadora de una casa de primera clasel...
Soldados de infanterfa de marina, marineros, descar—
gadores subfan y bajaban del brazo, se detenian para
replicar 4 las obscenidades de una mujer, para aca-
riciar la cara de otra que contestaba segtin su caric-
ter y sus necesidades con sonrisas, injurias 6 una
bofetada, para contratar con una tercera el precio
de diez minutos, de una hora ¢ de una noche de pla—
cer. Y en la calle Pavée d’Amour en aquella hora
voluptuosa habfa un ruido ensordecedor producido
por llamadas, gritos, risas, sones de guitarra y de
canciones; hirviente de vida, de deseos, de apetitos,
de concupiscencias; embalsamada con todos los per-
fumes de la mujer y de la flor; hedionda con todos los
olores de la cocina y del soldado.

—Vamos hasta el final,—dijo Colonna, que conocia
los sitios;—esto es para el populacho.
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En efecto, cuanto mas se avanzaba en la calle, mas
bonitas, mas jovenes y caras eran las mujeres, y con-
forme iban pasando, Santa Clara, riendo, las con—
trataba: primero dos pesetas, después tres, luego
cinco, hasta diez; pero llegaron al final de la calle,
y frente la gran linterna roja, dijo Cadirac: :

—Descendamos! pero no pasemos de diez pesetas:
en amor de lance, como en todas las cosas, es bueno
poner precio, y yo entiendo que no es caro.

Habian venido por la derecha y se volyian por la
izquierda, Santa Clara, que iba como explorador, se
detuvo delante de tres mujeres juntas sentadas, en
una escalinata, Eran judfas, muy bonitas, de die—
ciséis 4 diecinueve ands, vestidas solamente con un
peinador amarillo de seda transparente.

Llevaban sus hermosos cabellos negros sueltos
sobre la espalda, en las orejas pendientes de cobre
dorado y labrado y enormes sortijas en todos los
dedos; tenfan todas la misma mirada atractiva y la
misma sonrisa llena de promesas; se parecian mu-
cho:

—iHe ahi las tres Gracias!—exclam6 Santa Clara.

—Venidas en linea directa del serrallo de” Salo—
mon!—dijo Cadirac.

—PBn efecto: no pasemos de aqui,—concluy6 Co—
lonna riendo bestialmente.

Estaban alineados delante de las tres mujeres, que
habian quedado impasibles como estatuas.

—Seiioras,—dijo Cadirac ceremoniosamente,—so-
mos tres nobles serores que pretendemos la posesion
material de sus encantos divinos. ¢Qué precio ponen
ustedes parva hacernos el honor de desfallecer en
nuestros brazos tan robustos como acariciadores?

Las judias debian estar acostumbradas, pues no
hicieron caso de aquellas palabras extravagantes.
Una de ellas, la que parecia de mas edad, respondi6
tranquilamente con marcado acento espanol:

—Treinta pesetas si apagan ustedes la luz; y cin-
cuenta si dejan la limpara encendida, pues sélo te-
nemos una habitacién pequeria con una cama grande
para las tres!

Cadirac aplaudié con entusiasmo y exclam6 en es-
panol.—jHablas como un libro, hija de la sierral jYo

-
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te amo! Te escojo, ([lILlll'd, para ser mi sultana
de un instante! bc.u(ncs, escoja cada uno! Y va por
cincuenta pesetas: mis antepasados pagan.

Como ellas eran igualmente bellas y amables, los
dos enfermeros tomaron por la mano cada uno @ la
mujer que tenian delante; las tres parejas entraron
en la habitaciéon. La que habia hablado cerré la
puerta y los tres taburetes permanecieron vacios en
el umbral.

Dos horas después Santa Clara, Colonna y Cadirac
aguardaban el tren para Paris en el andén de la es-
tacion de Port-Vendres. Cuando se hizo la senal
los viajeros, el licenciado‘apart 4 un lado al enfer-
mero y le dijo muy de prisa:

—Yo espero, senor de Santa Clara, que volvere-
mos 4 vernos en Paris, donde se convencerd usted
de que he dejado mi locura con mi habito militar en
el hospital de; Port-Vendres. Sostendremos juntos,
asi lo deseo, conversaciones tan profundas como las
que han hecho creer en mi locura, pero emplearé
entonces palabras sencillas, giros de frase de una

“imaginacién menos desordenada, y tendré cuidado en
servirme de sabias transiciones para pasar de una
idea 4 otra. Dicho esto, y si la influencia del medio
no- ha atrofiado completamente la inteligencia de us-
ted, reconocerd que si en el territorio de los ciegos,
los tuertos son reyes, aquellos que tienen dos 0jos
pasan por locos. jHasta la vista, sefior de Santa Clara!
es usted un escritor; yo soy un letrado; nos encon-
traremos algan dia por los pasillos del Odeén 6 en
un ensayo general de los Franceses... Sond un sil—
bildo, Cadirac se lanzd 4 un compartimento de pri-
mera clase, y el tren se puso en marcha,

—iY qué!l—dijo Colonna,—se ha burlado de todos!

—Es tan loco como yo.

El cabo solt6 la carcajada y se golped el vientre
exclamando:

—iQué tunante! |Se pierde de vista; pero ha de
reconocerse que es un excelente tipo!
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La Inspeceion general .

Al siguiente dia de la partida de Cadirae, anun-
ciése que la inspeccion general, retrasada aquel afo,
tendria lugar el 15 de septiembre. Se tenian, pues,
ocho difas para prepararla. Con motivo de esto apa—
reci6 una orden del médico-jefe encareciendo 4 los
oficiales, sargentos, cabos y enfermeros mayores,

«desplegaran la mayor actividad», y 4 los soldados -

que demostraran mas que nunca «el espiritu de obe-
diencia, de disciplina y de abnegacién sin los cuales
no puede vivir un ejército». Estas frases vagas se
prestaban 4 todas las interpretaciones, y oficiales,
sargentos, cabos y enfermeros mayores cada cual las
interpretaba segan su propio interés, que era ¢l in-
terés de su servicio particular, con frecuencia en de-
trimento del de los demds.

Desde el 8 de septiembre, el hospital militar de
Port—Vendres estuvo en desorden. El oficial seiior

Tonneau, que habfa sustituido al sefior Dulaurier,

enviado a In-Salah, no pensé mas que en el servicio
militar de que estaba encargado; todo el dia inspec-
cionaba el acuartelamiento, las camas, la paqueteria
y las armas; el sefor Mariette, especialmente encar-
gado del material y de la contabilidad, pasaba doce
horas diarias en los almacenes, las bodegas y ofici-
nas, todo ello agrupado en un mismo cuerpo de edi-
ficio; el seror Lefer, un oficial nuevo, encargado de
los abastecimientos, pas=ba de la cocina 4 los cuartos
de reserva, se irritaba terriblemente porque tras mi-
nuciosos calculos hallaba un litro de aceite de mas 6
un saco de patatas de menos. El sefior Trémoliéres,
oficial principal administrador, se le veia en todas
partes cuando no se le buscaba y ‘en ninguna cuando
11
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era uecesario, porque tenia el especial acierto de ir
siempre 4 la parte contraria 4 la en que se le creia
encontrar. Y cada uno de estos oficiales, teniendo un
nimero restringido de enfermeros a su servicio es-
pecial, se ingeniaba para procurarse otros hombres;
era aquello la caza al inferior; no podia pasar un en-
fermero por €l patio interior sin ser bruscamente
abordado por uno de los tres oficiales ¢ por cualquier
sargento que gritaba:

—iEh! :dénde va usted?...

—iA mi servicio, sefor oficial!

—:Dénde esta ese servicio?... Con seguridad que
anda usted ganduleando. Quédese aqui y laveme esos
doscientos platos.

O Dbien le hacian transportar veinte sacos de pata-
tas, ¢ limpiar quince fusiles, 6 pasar por alquitran
cuatro armaduras de cama. Se atrapaba para pintar
de nuevo puertas y ventanas, para cubrir cajas, para
enjugar botellas, plegar camisas, lavar una pared,
dar lustre a veinte mecheros de gas, limpiar cincuenta
orinales, cien labores diferentes que interrumpian el
servicio del hospital. jDesgraciado del enfermero que
se arriesgaba 4 atravesar el patio interior sin una
orden de mayor G oficial; podia estar seguro de ser
detenido y enviado al instante 4 algin servicio ex-
traordinario.

El 10 de'septiembre, 4 las dos de la tarde, Santa
Clara sumergia un tifico en un bano, cuando Colonna
lo llamé desde la puerta de la sala.

—Venga usted,—dijo ¢l cabo.—El sargento-con—
serje celebra el décimo aniversario de su matrimonio
y le invita & beber unas copas...

—No puedo; tengo un tifico en el bano...

—iBah! dejelo, es cuestion de cinco minutos; el
bano debe durar diez, conque tiene usted tiempo de
sobra... Ademas, si no/viene, Casalba se creera ofen-
dido, y puede usted temer no salir en un siglo; siem-
pre encontrard algin pretexto para prohibir la sa-
lida:..

—Entonces voy volando.

IEché una tltima mirada al tifico, que parecia estar
muy contento en su baiio, y corrié con Colonna al
pabellon del sargento-conserje. Se bebid, se hicie—
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ron los cumplimientos apropiados a la fiesta, em—
pleando en ello tres minutos, y Casalba dejé marchar
al momento &4 Santa Clara, que se precipitd a través
del patio interior hacia la escalera del 1.° Febricitan-
tes. Pero al 'llegar 4 la verja chocé .violentamente
contra un hombre...

—iOh!

Y levantando la cabeza reconocié al senor Mariette.

Iba a excusarse, pero’ el oficial, rojo de furor, le’
interrogd. Era éste un hombre alto y grueso, con
nariz de berengena y ojos redondos; bastante buena
persona ordinariamente, pero 4 quien la menor falta

- de un subalterno sacaba de quicio.

—iCuidado con atropellar 4 la gente! {Cuatro dias
de arresto por haber topado con un oficial!

—Pero, sefor...

—Ante todo, ¢dénde iba usted? jA gandulear sin
duda! Fstos enfermeros nunca tienen nada que ha—
cer... Yo le daré trabajo; venga usted!... :

—Pero, senor oficial..,

—iBasta!l ¢quiere usted que doble los cuatro dias?
jEntre usted ahi!

Llev6 4 Santa Clara 4 una escalera, bajé detras de
cl, y el enfermero se encontré en medio de una in-
mensa bodega en el sétano, donde cerca de cien cn-
fermeros lavaban botellas. :

—jEnjudgueme esas diez botellas y marchese des-
pués! :

Santa Clara tuvo que obedecer; renuncid 4 expli=
car que tenia un tifico en el bafo, porque estaba ex-
presamente prohibido hacerlo, y la sola confesién de
la falea le hubiera valido al menos ocho dias de
arresto; ademds, el oficial solo le escucharia después
de hecho el trabajo, como es regla en el ejéreito para
toda reclamacion, Muy enojado y mas. humillado atn
por verse obligado 4 hacer un trabajo tan bajo, Santa
Clara enjugd despacio y muy mal las botellas, y du-
rante una ausencia del oficial interrogd 4 sus compa-
neros de servicio. Supo que desde el mediodia, el
seior Mariette estaba de centinela en el patio y que
ni un enfermero habfa podido pasar sin ser interpe-
lado, aprehendido y conducido 4 la bodega: habian
de layarse mil botellas antes de las cinco de la tarde;
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el trabajo no empez6 hasta el mediodia, 1o que expli-
caba el furor y la rudeza del grueso Mariette. Las
salas debfan estar casi todas desguarnecidas, pues
Santa Clara vi6 alli cinco enfermeros de visita y una
treintena de enfermeros de sala en medio de la mul-
titud de enfermeros de administracion, de explotacion
y de servicio. Alli estaba Janteau, el enfermero far-
macéutico, que se desolaba; 4 las tres debia entregar
al farmacéutico principal Delongle doscientas capsu-
las de antipirina; tocaban las dos y cuarto y tenia
todavia para lavar veinticinco botellas y ni una sola
chpsula preparada.

—;Los enfermos bailan!—exclam¢ Paterne, el en-
fermero de la divisién de los Venéreos.

—iLa danza macabral—anadié Drouet riendo a
carcajadas.

—Dime, Drouet,—dijo Santa Clara,—tu Corsoli
estara furioso. ;Como diablos te'las arreglaras para
aseptizarte las manos despucs de haberldas empapado
en tal suciedad... 3

No pudo responder: Mariette volvia con tres en—
fermeros, entre ellos Caillotte y Lauriston. ILa caza
era buena. Pero viendo 4 Lauriston, Santa Clara
tembld: Colonna en la habitacién del conserje, Ran-
coule en el gabinete de la vajilla por una hora toda—
via, Lauriston alli, jno habfa, pucs, ni un solo enfer-
mero en el 1.° Febricitantes! Y el tifico hacia quince
minutos que estaba en el bafol... Se apresuraba; fal-+
taban atn cinco botellas.

—Con tal que no le pase por la cabeza al patron
dar una vuelta por la salal—se dijo.—Seria curioso:
vendrian bien quince dias de un montén. jOh, qué
vil serviciol...

Enjuagaba, frotaba, agitaba las botellas con furor,
ensuciandose su delantal blanco, mojandose las zapa-
tillas.., Por fin, enjuagd’la dltima botella y se lanzo
4 la escalera: !

—Eh! jabajo! ¢dénde iba usted?—grit6 Mariette.

Santa Clara se detuvo en seco. Entre dientes mur-
murd un juramento y después dijo:

— He lavado las diez botellas, senor oficial, y me
vuélvo 4 mi s€rvicio.

—Veamos! ¢dénde estin esas diez botellas?
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Evidentemente no podian reconocerse en medio de
otras cuatrocientas todas iguales, Santa Clara esco-
¢16 las mas limpias, sosteniendo que aquellas eran
las suyas. Pero el oficial descubri6 tres en un.lado
que estaban apenas mojadas y que estaban interior-
mente negras de polvo.

—iTome usted, rugié,—aqui estan. Y no proteste,
¢'si no triplico los cuatro dias!... ILAveme esas y en-
jugaré diez mds, para que aprenda a burlarse de mi!..

Entonces, con aquella admirable y cobarde resig-
nacion del soldado que ha llegado 4 adoptar como te-
ma el «tanto se me da», Santa Clara lavo las ' tres
botellas sucias, que no eran, sin embargo, suyas,
después las diez suplementarias.

Cuando subi6é al 1.° Febricitantes eran las tres
menos quince minutos. Vio al momento al tifico des—
vanecido en su bano, que habia durado cuarenta y
cinco minutos. De una ojeada circular comprendio
que ninguno de los enfermos residentes- en la sala
aquella tarde sofocante de septiembre, se habia aper-
cibido del bafio prolongado: en efecto, de los doce
enfermos presentes, once estaban acostados y uno
leia un libro en la mesa de espaldas al bano. Enton-
ces Santa Clara retir¢ al tifico inanimado, cuya ca-
beza habia quedado afortunadamente fuera del agua
apoyada-al borde de zine, y le condujo a su cama.
Pero alli comprob¢ bien pronto que el tifico habia
muerto.

Sintié una violenta y profunda conmoeién. Por
primera vez, aunque vagamente todavia, se sintié
criminal; sintié criminales & Casalba, que celebraba
el aniversario de su matrimonio; 4 Colonna, ‘que le
habia arrastrado 4 beber; 4 -Mariette, que lo habia
detenido; 4 los enfermeros, que le daban ejemplo
del miedo de ser castigado y de la cobardia de' obe-

decer siempre sin discutir ni murmurar; al hospital, y

por dltimo, al reglamento, que eran el lugar y la
causa primera de tantos crimenes inconscientes.
—iSoy yo quien te ha matadol—se dijo con tris-
teza, yendo 4 la oficina de las entradas 4 buscar al
cabo de servicio, para la comprobacién del falleci—
miento y del inyentario. Al atravesar de nuevo el
patio interior, oy6 que le llamaban, Se volvié y vid
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al senor Tonneau que, agitando el brazo furiosamente
j voceaba.
i —:Qué hace usted ahi paseandose tranquilamente
con las manos en los bolsillos cinco dias antes de la
inspeccion general?... jVenga usted aqui... sigame
usted!...

Bajo el golpe de la muerte del tifico, Santa Clara
| carecia de voluntad, Triste, con la cabeza baja y el
i andar lento, seguia al oficial. Este condujo al enfer—
mero al fondo del jardin, en un pequeno patio donde
se encontraba un cobertizo en que estaban colocadas
al lado de un monton de eruces de cementerio, cuatro
il jarros de pintura blanca.

—Siéntese usted aqui,—dijo el senor Tonneau de-
signando un pequefio banco,—y pinte en medio de
todas estas cruces la palabra Ci-g7¢. Péngala usted
bastante alta para que quede sitio para afadirle un
nombre ¢ (‘bajo... ¢Ha comprendido usted?

—Si, senor oficial.

—iPues bien! hagalo usted y venga & advertirme
cuando haya terminado.

Sin siquiera contar las cruces, pues todo le era in-
diferente, Santa Clara empez6 aquella triste y estli—
pida tarea. Con un pincelito escribia con pintura
blanca la palabra Cizgit (1), dpllc(lnd()% en hacer las
letras regularmente. Y esa 0(‘u]nc1<)n maquinal,
adormeci6 su emocion; pronto trabajé sin tener la
fuerza de pensar.

IEstabatya en la octava cruz cuando oy6 detrds de
si una voz furiosa que gritaba:

—iPero hombre! :Iistd usted loco? ¢Vale la pena
ser bachiller para cometér semejantes faltas de orto—
grafia?... ¢Cémo escribe usted cz-o27?

e Aturdido, Santa Clara, mir¢ al senor Tonneau y
f contesté titubeando:

il —Pero, sefior oficial, yo lo esaribo... como lo he
escrito. ;

—7Ya lo veo, {voto al infierno! y usted lo escribe

(1) Ci-git (aqul yace). Dejamos la palabra francesa, cuya
ortografia .ocasiona este episodio, por ser imprescindible. |

(V. de la T)
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mal. Ci—gi? se escribe: ¢, 7, ¢Z; un guion g, 7, o7. Esta
((nnpxeu(hdo 0t o1, gt sin #/..

Santa Clara no tuvo siquiera fuerza para contestar.
Mir¢ al sefor Tonneau con un aire tan aturdido, que
el oficial exclamé:

—:Por qué me mira usted con esa cara deidiota?...
Se dice ci-gittt, 6 ci-gi? Pase usted un brochazo ne—
gro sobre todas esas 4.. jQué ensefian en esos co—
legios, esas universidades y en todas esas escuelas
de imbéciles?... Palabra de honor: no hay como ser
bachiller para ser bestia como un asno. Despachese
y procure no dormirse con ese ¢r-gil...

Y tirando de sus bigotes rojos con toda la fuerza
de sus dedos dseos, el senor Tonneau se marchd ve—
lozmente.

Después de un movimiento de hombros y un: «jQué
me importal», que daba clara idea sobre su estado
de 4nimo, Juan de Santa Clara cubridé con una capa
de pintura negra todas las 7 ya trazadas y continu6
su tarea escribiendo la palabra «cz-gi» con la orto-
grafia del oficial Tonneau.

Cuando concluy¢ fué & avisar que estaba listo, pa-
sando en seguida 4 la oficina de las entradas y vol-
vié al 1.° Febricitantes en compania del cabo Mar—
lotte, de servicio para los fallecimientos. ISra ya casi
de noche en la sala. Colonna no queria encender las
lamparillas hasta las siete en punto.

—iHe hecho bien en traer mi faroll—dijo Mar-
lotte.

Y con un paso indolente se lllIl‘TICl‘()ll hacia la
cama donde lC[)OSdI)d ¢l cadaver del tifico.

Santa Clara tenfa hambre. No asistié al inventa—
rio, y como no estaba de:guardia aquella noche y
tenfa sueno, no salié del hospital; fué 4 acostarse.
Fardé mucho en dormirse; antes de hacerlo pensd
en el tifico muerto en el bafo; pero’ pensd también
en el Cr-g7 del sefior Tonneau, y eso le hizo reir,
tanto, que, como se durmi6 con aquella impresion,
su sueno fué muy alegre.

Al siguiente dia empezo la tar (‘d, como de costum-
bre, y se ri6 adn, contando 4 Colonna lo del oficial
Tonneau, mientras aguardaban la visita diaria. Aca—
baba de contar la historia del €i~g7, cuando se abri6
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la puerta bruscamente apareciendo el sefior Tagle-
batt.

Santa Clara,—dijo el médico-jefe entrando en la

sala,—el comandante Batier, de la infanteria colo—
nial, que estaba en cura’ con su familia en Port—
Vendres, acaba de morir. Le ruego componga al
instante un epitafio bien buscado donde usted recor-
dard los varios servicios prestados por el coman-
dante Batier. Vaya usted 4 mi despacho, mi orde-
nanza le dara las notas precisas. ¢Habra usted con-
cluido antes'que yo haya pasado mi visita?

—iOh! si; senor jefe.

—Pues bien! traigame aqui el epitafio.

Santa Clara corri6 al despacho del sefior Tagle—
batt. Pronto tuvo compuesto un epitafio de ocho li-
neas 4 la gloria del comandante Batier. Pero, en el
momento de poner aquello en limpio, tuvo una idea
de divertida venganza contra el sefior Tonneau y
ortografi6 asi la primera linea:

Ci-gt...

Riendo de antemano por lo que iba 4 suceder, el
enfermero volvi6 al 1.° Febricitantes. Entregd el pa-
pel al seior Taglebatt. Pero ¢éste le ech6 una ojeada
y exclamd:

—iCémo! usted...

Interrumpio la expresion de su pensamiento, tan
grande era suadmiracion. Santa-Clara no parpadeaba
aparentado la- més ingenua curiosidad:

—¢Hay algo que no esté bien?

— 51, hay algo!—dijo Taglebatt con un acento de
reproche,—pero €s tanto, y tan grave, que me pre-
gunto... 6 si por falta de atencién inconcebible...

Un silencio pesé sobre los enfermeros y los enfer-
mos. ¢Qué habria, pues, que pudiera sosprender
hasta tal punto al sefior Taglebatt, 4 quien nada sor-
prendfa? Santa Clara exageraba su confusién y su
ademén significando: «No comprendo.» Pero el mé—
dico-jefe repuso-casi al instante:

—:Como escribe usted ci-g7#?

—GC, 7, ¢i; g, 1, gi/ deletreé Santa Clara inge-

“nuamente,

Colonna y Lauriston sonrieron; sor Calixta hizo




una mueca despreciativa, y el seior Taglebatt, con
los ojos desencajados de sorpresa exclamo:

—iEh! jcémo! justed, un bachiller, un escritor,
‘comete tales faltas de ortografial...

Santa Clara respondi6 tranquilamente:

—Anteayer, sefior médico-jefe, yo hubiera escrito
ci-gif con una £ Pero desde ayer es muy diferente...

El sefior Taglebatt no comprendia, y como tenia
por costumbre, cada vez.que no comprendia una
cosa, comenz6 a ponerse colorado y furioso. Con la
voz cavernosa, habitual en parecidas circunstancias,
dijo:

—Y por qué es muy diferente desde ayer?

Toda la sala estaba «suspendiday de los labios de
Santa Clara. S6lo Colonna, que adivinaba la burla,
miraba 4 su camarada con la tranquilidad de la con-
fianza. Sin esperar mucho tiempo el enfermero con—
testo:

—Es que ayer, senor médico-jefe, al pasar por el
patio por cuestién del servicio, fui detenido por
el oficial sefor Tonneau, quien me ordend que pu—
siera en blanco la palabra ci~gi¢ sobre una tréein—
tena de cruces pintadas en negro...

Y Santa Clara relaté la aventura burlesca del dia
anterior. Bl sefior Taglebatt detestaba al sefor Ton-
neau; el enfermero no lo ignoraha, y sin parecer
faltar al respeto del oficial, apoyése en los detalles
que podfan mejor ridiculizar al antiguo sargento ile-
trado. Cuando terminé con las® sonrisas de toda la
sala el divertido relato, concluy6:

—Y he ahi seiior médico-jefe, que después de ha—
ber visto la seguridad del sefior Tonneau, he dudado
de mi mismo, y me he dicho que quiza tuviese €l
razén, que la ortografia se me olvidaba como le su-
cede alguna vez & todo el mundo, hasta 4 los mas
grandes sabios, y he escrito ci-¢7 sin .

El médico—jefe no sonrié. Con tono seco y frio
ordeno:

—Vaya usted 4 decir al senor Tonneau que venga
aqui y que se traiga un diccionario.

Por la primera vez después de su entrada en el
hospital, Santa Clara sintié un gozo puro, absoluto.
Ira tan grande y tan profundo este gozo, que €l en—
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fermero se puso a reir y a cantar yendo hacia el
gabinete del seior Tonneau. Did 4 la puerta tres
golpes triunfantes, abri6é con ademén tranquilo, sa—
lud6 militarmente con énfasis y dijo con voz sonora:

—Seiior oficial, el sefior médico—jefe le ruega que
vaya inmediatamente al /1.° Febricitantes.

Respit6 un momento y anadié casi sonriendo:

—iCon un diccionario!

—:Con un diccionario?>—repiti6 el sefor Tonneau
aturdido... ¢para qué?

—Creo, senor oficial,—dijo Santa Clara, exage—
rando el respeto de su actitud, que es para coriar la
diferencia que me hizo usted el honor de tratar ayer
conmigo 4 proposito de la palabra ¢i-g77.

Sin pensar en rechazar la insolencia manifiesta del
enfermero, tan inquieto y turbado estaba el sefor
Tonneau, tom6 de un estante un Petit Lar-ousse pol-
voriento que no se habia tocado hacia meses y se
dirigié con paso rapido 4 la escalera del 1.° Febri-
citantes, Santa Clara le seguia. El oficial subié co—
rriendo como si tuviese prisa de concluir; abri6 de
un golpe la puerta de la sala y entrd. Al ruido el se—
for Taglebatt, que se lavaba las manos, se volvi) sin
interrumpir su tarea y vi6 venir hacia si al «terrible»
Tonneau. {Ah! merecia bien poco su epiteto’en aquel
momento el desgraciado Tonneau. Sus bigotes rojos
eran menos conquistadores, sus ojos no centellaban,
y hasta su nariz, aquella nariz amenazadora, parecia
menos pico de dguila. Se detuvo a'seis pasos del mé-
dico-jefe é hizo un saludo digno de un sargento ins-
tructor.

Bl senior Taglebatt le mird un momento sin cesar
de lavarse las manos. Y mientras se secaba con la
toalla que le tendia Lauriston, dijo con calma:

—Haga usted el favor de buscar la palabra c¢z-g7t
en su diceionario, senor Tonneau.

Rojo de humillacién y de célera el oficial hojed el
libro con dedos tembloroses. Cuando /el ruido del
papel ceso, el senor Taglebatt, que no miraba si-
quiera al desgraciado preguntd:

—:Esta usted?
—Si, sefor médico-jefe.
—:Ha leido usted?




—Si, sefior médico—jefe.

—Puede usted retirarse; es cuanto tenia que de—
cirle. - :
Bl senor Tonneau saludé, di6 la vuelta sobre sus
talones y salit6. La puerta estaba apenas cerrada,

. cuando el senor Taglebatt se volvid hacia Santa

Clara y dijo con un tono un tanto burldn:

—ILe impongo a usted dos dias de arresto, Santa
Clara, por no haber observade voluntariamente las
reglas de ortografia que usted conoce mejor que
nadie.

El enfermero habia estudiado bastante el cardcter
del «Patrén» para sorprenderse y enfadarse por el
castigo que se le imponia 4 causa de su venganza, é
hizo como los demas el saludo militar delante del se—
for Taglebatt, que salia de la sala con aire de satis-
faccion. Cuando se le creyé bastante lejos se oyeron
risas formidables; enfermeros y enfermos se reian de
la escena divertida que acababa de tener lugar con
la audaz ironfa de Santa Clara.

Se reifa de tan buena gana, que nadie se apercibid
de que acababan de entrar dos hombres que- condu-
cian un enfermo sobre una camilla seguida de un
sefor y de dos senoras vestidas de luto riguroso. Los
recién llegados se detuvieron cerca de la puerta; los
angarilleros sonrefan mientras las dos damas y el
caballero se mostraban dolorosamente escandaliza—
dos. Colonna fué el primero en verlos.

—iSilenciol—gritd y avanzé diciendo: —:Qué hay?

El caballero mir6 de arriba abajo al cabo, y sin
quitarse el sombrero, dijo en tono arrogante sena-
lando al enfermo acostado en la camilla:

—Es mi hijo 4 quien acompafiamos. No sabemos
lo que tiene, pero le creemos en peligro... (Quiere
usted senalarle un cuarto inmediatamente?

Colonna tardaba en contestar, pero Santa Clara,
que habia oido la palabra del caballero, se colocé al
lado del cabo y replicé secamente:

—Nosotros no tenemos habitaciones... ¢(Dénde estéd
la papeleta de entrada? ..

Los angarilleros habian depositado la camilla so-
bre el embaldosado, y uno de ellos sac un papel de
su bolsillo y dijo:
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—Aqui esté.

—Pneumonia, — ley6é Santa Clara.—Hsta bien;
acuéstenlo en el nimero 21.

El caballero enrojecié de célera, y con voz indig-
nada, malamente contenida:

—iComo! ¢en medio de estos?

—Fstos, caballero, son soldados como el hijo de
usted—contesté Santa Clara con un poco de énfasis.

—Pero uno de vuestros oficiales me ha dicho que
se le pondria en una habitacion aparte!—dijo el pa—
dre, con menos insolencia.

—:Tiene usted una orden escrita del médico-jefe?
—pregunté Santa Clara.—{No! jpues bien, su hijo
de usted, caballero, tiene pneumonia y nada lo desig-
na para estar aislado de los demas.

—iVoy 4 ver al médico—jefe!—exclamo el caballero
palideciendo.

Péngase al entrante en el ndimero 21, ordend el
enfermero sin contestar. X
Interesados por aquella escena extraordinaria, en—
fermeros y enfermos miraban con curiosidad al re—
cién entrado, que parecia dormir. Era un joven ende-
ble y delicado, con cara de damisela, manos largas
y finas, pies pequedos. La altura insolita del cuello
de su thnica y'la firmeza del pafo de su pantalén in-
dicaban al soldado rico y protegido que puede pa-
garse y vestir un uniforme de fantasia. Se le desnudd
pronto y se le acosté en el niimero 21 sin que pare-
ciese despertar. Entre tanto el padre y las dos damas
habian salido. Volvieron al cabo de quince minutos
acompainados del sargento jefe de la oficina del mé-

dico-jefe, quien dijo 4 Santa Clara:

—Puede usted poner al entrante en una habitacién,
el senor Taglebatt lo permite.
iEsta bien!—dijo el enfermero con una imperti-
nente indiferencia.

Y de concierto con Colonna di6 las 6rdenes nece-
sarias para que el entrante, que se llamaba Ludo-
vico de Monrose, fuese conducido 4 una de las habi-
taciones amuebladas 4 lo largo del (corredor que
unia el 1.° Febricitantes 4 la divisién de los Oficiales.
Bl caballero y las dos damas, la-mama sin duda y la
abuela del enfermo, acompanaron al joven y no se




les vi6 mas en la sala. A las once el sefior Taglebatt
hizo al senor de Monrose el honor de ir 4 examinar
4 su hijo. El joven padecia una congestion pulmonar
doble, y en el corredor, después de la visita, el mé-
dico-jefe dijo muy bajo 4 Santa Clara:

—Est4 perdido; no pasara la nochej advierta us-
ted al capellan que se presente discretamente.

Hasta las cuatro, Santa Clara estuvo ocupado y
no entré ni una vez en la habitacién de Monrose.

Aguardaba la contra—visita del sefor Corsoli,
cuando entraron dos hombres con una camilla. El
soldado que venia en ella tenfa una angina, y Santa
Clara noté que venia del mismo regimiento que Lu-
dovico de Monrose. Pero nadie le acompatiaba.

—FEn el nimero 21,—ordend el enfermero.

Estaba apenas acostado el entrante, cuando llegd
el sefior Corsoli. Examiné el nimero 21 que, sofo—
cado, se ahogaba. :

—Angina flegmonosa,—dijo el principal.

El sefior Corsoli prescribié un tratamiento, ana—
diendo: :

—Enviese un telegrama 4 la familia.

Después, seguido de Santa Clara, pasé al cuarto
de los Monrose. El padre, la madre y la abuela esta-

‘ban sentados alrededor de la cama, al pie de la cual,

la hipéerita sor Calixta estaba arrodillada. Todos se
levantaron 4 la entrada del senor Corsoli. El princi-
pal se quité su kepis, examing durante un buen rato
al enfermo, y se retird sin decir nada. Pero el padre
le acompaiié hasta el corredor.

—Senor mayor,—dijo humildemente,—podria us-
ted decirme...

—EBstd perdido,—contesté el senor Corsoli cor—
tando por lo sano. :

Los dos entraates de aquel dia, el conde Ludovico
de Monrose y el ntmero 21 entraron 4 la vez en la
agonia. El primero tenfa 4 su alrededor la familia,
un cura y una hermana de la caridad; el segundo
moria solo en medio de cincuenta enfermos indiferen-
tes. A las‘cinco, antes de ir 4 comer, Santa Clara se
aproximé al nimero 21 4 fin de preguntarle la direc-
ci6n de su familia; pero el desgraciado respondid
entre dos hipos:




—No tengo familia... soy huérfano...
Bl enfermero sintié gran piedad por aquel infeliz,
tanto era el contraste. Hablé algunos minutos con el
nimero 21 y procurd distraerlo un poco haciéndole
contar la historia de su enfermedad. jPero qué dis-
traccion y qué historia!

Dos dias antes el nimero 21, que se llamaba Mar-
chedot, formaba parte de un destacamento que iba
de Perpinan 4 la frontera de Espana. Durante el tra-
yecto de Elne & Corps se quejé de dolores en la gar-
ganta; por prescripcién del médico de Corps, fué
enviado al dia siguiente, directamente y bajo la con—
duccién de un sargento, & La Mure, para ser trasla-
dado por el ferrocarril hacia el hospital de Port—
Vendres. A su llegada 4 La Mure, no encontrindose
en estado de proseguir su viaje, pidi6 detener su
marcha hasta el dia siguiente y fué visitado por e
doctor Canal requerido para prestarle sus cuidados. El
sefor Canal diagnosticé un estado anginoso, y pres—
cribi6 la evacuacion & Port-Vendres, bajo el pretexto
de que el hospital de La Mure «jno recibia milita-
res!» El enfermo fué transportado en coche 4 la es-
tacion, acompanado por un cabo que tomé el tren
con €l. Lleg6 a Port-Vendres medio muerto (1). Y de-
masiado tarde para que ninguna medicacién pudiera
salvarle. En La Mure era todavia curable, pero
ahora...

Ludovico de Monrose murié 4 las once de la no—
che, en presencia de Santa Clara, que estaba de
guardia, y enmedio de los besos, consuelos y lamen-
tos de su padre, de su madre, de su abuela, del ca-
pellan y de sor Calixta. Habia dos bujias encendidas
4 la cabecera de la cama, y cuando «entregé su lier-
mosa alma 4 Dios», el cura le rocié de agua bendita,
murmurando dolorosamente el De profundis. Se iba
en paz, provisto de todos los sacramentos de la Igle-
sia, seguro de haber sido adulado, amado en esta
vida y con'la certeza de la felicidad eterna en la
otra. i

Santa Clara asisti6 4 aquella. muerte «edificantey;

(r) Véase el apénd'icc, nota G.




después, cuando sélo habia un cadaver, sali6 de la
habitacion del noble conde y entrd en la sala donde
dormian y sufrian cincuenta y un plebeyos. Instinti—
vamente se dirigié hacia la cama ndimero 21,y se
sorprendié de no oir ningtn ruido de respiracion di-
ficil y de suspiros de angustia. Proyecto toda la luz
de su farol sobre el rostro del nombrado Marchedot,
y le vié convulso, la boca abierta, los ojos desenca-
jados y vidriosos. <

il ndmero 21 habia muerto hacia ya quince mi-
nutos sin que ni siquiera se apercibiese el hombre
de guardia de la sala.

Tristemente, con la cabeza desbordante de pensa-
mientos confusos,. Santa Clara cerr6 los ojos de Mar-
chedot y se fué 4 despertar el cabo de guardia, &
fin de que se procediese al inventario de los objetos
dejados por el nimero 21 y por Ludovico de Mon—
rose. x
Seguido de Santa Clara, que soélo era un simple
espectador, pues los inventarios no le concernfan, el
cabo Marlotte entrd en la sala murmurando entre
dientes:

—iBsto es atroz! ino le dejan 4 uno dormir tran-
quilo! jEste es el cuarto que revienta en una hora!...
iQué obligacién tan perral {Eh, hombre de guardia,
venga usted aqui!

El plantén salié del rincén sombrio donde dormi-
taba, y se adelantd. Despertados por la voz de Mar—
lotte, algunos enfermos levantaron la cabeza;j pero
como conocfan la ligubre ceremonia,.se¢ taparon,
volviendo 4 dormirse muy pronto. Entre tanto el
cabo se habia aproximado al ntmero 21. La siabana
moldeaba las formas enflaquecidas del muerto. Mar—
Intte puso su linterna y un cuaderno sobre el vientre
del cadaver y ordend al planton:

—Registre usted los vestidos que estan sobre la
mesa de noche, la bolsa de cuero y el almohadén y
jvivol que tengo sueno...

Apoyado en una columna, en la obscuridad de la
sala, Santa Clara miraba el grupo éxtraordinaria—
mente iluminado que formaban Marlotte, el planton y
el cadaver entre ellos.

—iUn portamonedas!—dijo el planton.
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—:Conteniendo?

Setenta y cinco céntimos.

—iQué riquezal—murmurd el cabo, escribiendo
en su cuaderno sostenido, como con un pupitre, por
el vientre del niimero 21.

—Un cuaderno,—continuo el planton.

—iVeamos!—dijo Marlotte.—¢Qué contiene?

—Una fotografia de mujer.

—iAh! ;A verl... Es su novia sin duda... jVaya!
Puede pasar. Y detras tiene su direccion. Me la
guardo. Procuraré consolarla,—dijo Marlotte me-
tiéndose la fotografia en su bolsillo.—:No hay mas?

—iUna navajilla!

—Veamos... jBah! Poco vale; guirdesela usted
si le gusta...

—Gracias, cabo.

Y el plantén, satisfecho por aquella adquisicion,
se guardd la nayajilla. : :

—Entonces, contémoslo todo,—recapitulo Mar—
lotte:—un portam:nedas que contiene setenta y cinco
céntimos; poca cosa; no es cantidad que merece ser
enviada 4 la familia... Tome usted; la mitad aproxi-—
mada para cada uno.

—iMuy bien! jEcharemos un trago a su salud!—
dijo burlonamente el plantén tomando los céntimos
del reparto.

—Asif,—repuso Marlotte, después de rascarse la
oreja,—inscribiremos: un portamonedas con diez
céntimos, y una cartera conteniendo diversos pape—
les sin valor... jFirme usted aqui!

El plantén firmé con una gruesa letra de campe—
sino; Marlotte firm¢ después de €l y dijo:

—Cuando el enfermero de guardia en el segundo
turno venga 4 reemplazarle, entre losdos conducirin
el muerto al anfiteatro... Al pasar por el cuerpo de
guardia, me ayisard. {Ah! no olvide usted ponerle al
cuello la medalla'de identidad.

Y volviéndose hacia Santa Clara anadio:

—:Me ha dicho usted que habia otro?

—Si,—contesté el enfermero con voz temblorosa,
—pero allf no podrin ustedes escamotear nada...
porque estan los del muerto...
¢Era aquello un reproche, 6 una broma?z La acti-




tud de Santa Clara no expresaba' nada, y el cabo
Marlotte optd por reir. :

Pasaron al corredor. El enfermero dié un golpe
en la puerta del cuarto; se 'abrié. Pero 4 la vista del
cabo con un farol y un cuaderno, el capellan com—
prendio de qué se trataba, y, levantindose tomd
a Marlotte por el brazo, le hizo retroceder y le dijo
suavemente:

—iVayase usted y vuelva manana por la mafana
para el inventario... Es preciso no turbar las oracio-
nes de esta familia en duelo... \

Al dia siguiente Santa Clara se quedd en la cama,
haciéndose pasar por enfermo. El senor de Lamure
que le visitd, diagnosticé un ligero ataque de fiebre,
y ordend tres dias de reposo.

El enfermero conocia su mal, pues él mismo ha-
bia provocado este acceso’ de fiebre fumando un
cigarrillo de tabaco empapado en aceite, truhaneria
bien conocida de los «maulasy.

Y permanecié todo el dia en la cama, solo, entre—
gado a las reflexiones que la muerte del tifico en el
bano durante el lavado de las botellas y el horrible
inventario hecho por Marlotte, hacian llegar 4 su
imaginaciéon llena de vergiienza, de amargura y de
repugnancia. Por segunda vez, Santa Clara.entrevio
la ignominia y la bajeza de su existencia; tuvo con-
ciencia del peligro que corrian en el infame y gro—
sero medio en que vivia, su corazon y su inteligen—
cia. Quiza esas reflexiones hubieran producido en se-

guida su fruto si dos difas después no hubiese tenido

lugar la inspeccién general, donde Santa Clara se
vi6 otra vez dominado por la pompa militar que
se desplegd, v en la que fué nombrado cabo con el

.nimero 1, en el escalafén. Las musicas, galones,

condecoraciones, espadas, las plumas negras del ge-
neral inspector, la ostentaciéon orgullosa de los plu-
meros y de los uniformes hicieron olvidar al enfer-
mero la muerte del tifico y el inventario de Marlotte.
Hasta los galones de lana encarnada que le pusieron
en las mangas, aquellos pobres galones de cabo, le
causaron gozo, pues le elevaban al mismo rango que
esos imbéeiles y groseros cabos que no podrian cas-
tigarle ya ni le hablarfan con aquel tono ofensivo
12 |
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de superioridad. ' Pero la repugnancia no hizo mis
que esconderse en el fondo dé su alma; la inspeccion
general le cubrié de un barniz de contento y de in-
genuo entusiasmo superficial, que es muy conocido
de todos aquellos que han presentado el arma en
una circunstancia solemne; un hecho, un solo hecho
nuevo, debia agrietar ese barniz y la repugnancia,
muy poderosa aquella vez, iba a triunfar de las bajas
y perniciosas influencias.




IV

Lias exequias del woluptuoso general

Al tercer dia después de la inspeccion general, los
cabos Santa Clara y Colonna fumaban y lefan tran-
quilamente en su gabinete entre la visita .y la co-
mida, cuando golpearon violentamente la puerta.

—iVamos; un animal que viene 4 interrumpirnos!
—refunfuilé Colonna dejando su libro en un cajon...
—iAdelante! 7

Ea puerta se abrid; se presentd un enfermero, hizo
el saludo militar y dijo:

—EI médico—jefe llama al cabo Santa Clara.

—¢Al momento?—preguntd el enfermero.

—Si, en seguida.

—Esta bien, alld voy.

El enfermero desaparecio. - .

Santa Clara se quitd su delantal; se cepillé un poco.

—:Qué querra de ti>—preguntd Colonna.

—No sé. Pero no creo que sea cosa del seryicio...
¢Ha ocurrido hoy algo? 5

—No. Unicamente el 43 y el 46, 4 quienes soélo
hemos dado cuatro banos en lugar de ocho, pero el
patrén no puede saberlo...

—REn fin, alla voy; veremos...

Santa Clara sali¢ del gabinete sin inquietud. Era
raro, sin embargo que el senor Taglebatt llamara- &

su casa 4 un enfermero, fuese cabo ¢ visitador. Una

orden se transmitia por el sargento jefe de oficina,
d=l médico-jefe ¢ por un oficial. Una repulsa, un
castigo hubiera sido manifestado ¢ impuesto en la
visita de la mafiana ¢ en la informacién. Santa Clara
estaba, pues, bastante intrigado cuando llegd 4 la
antecamara del senor Taglebatt. No esperé ni un
minuto; el plantén de servicio le abri6 la puerta del
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gabinete, en el que todos, oficiales y soldados, no
entraban mas que con motivo del servicio y con fre-
cuencia temblando.

El médico-jefe estaba sentado ante una mesa des-

pacho recubierta de un tapete encarnado. Tenfa en

la mano una carta desplegada. Cuando Santa Clara
se presento en actitud reglamentaria, el sefior Tagle-
batt dejo la carta sobre la mesa, levantd la cabeza y
mir6 a su enfermero. Su ojo izquierdo y su ojo de-
recho convergian sobre el joven, severos, pero sin
amenaza. De golpe las miradas se suavizaron y con
voz muy lenta el médico-jefe dijo:

—:Puedo tener completa confianza, verdad?

A tales palabras Santa Clara comprendié que nada
le amenazaba y que si habia cosas graves no podian
ser contra él. Estuvo entonces menos tieso en su ac—
titud, y contesto sin la sequedad 6 sin la timidez  ha-
bitual, segin los casos, del inferior delante su supe—
rior jerarquico:

—iCompleta confianza, ya lo creo, sefior médico
jefe!

—Yo lo creo también. Voy a encargar 4 usted una
misién en extremo delicada. Cuento con su inteligen-
cia y con su discrecién. Pero no puede hacerlo solo.

¢Tiene usted cuatro shombres sobre' quienes ejerza

usted prestigio en absoluto?

—Si es desde el punto de vista militar,—dijo_el
enfermero, sonriendo, soy cabo y los cuatro’ soldados
obedeceran, cualesquiera que sean. Pero si usted
quiere hablar de un prestigio moral fuera de la dis-
ciplina, senor médico—jefe, tengo el cabo Colonna y
los enfermeros Lauriston y Raacoule...

—iEsta bien!—Tome usted esos tres hombres y
diga de mi parte al cabo Colonna’ que, aunque sea
mas antiguo que usted en el grado, yo le pongo, mo-
mentineamente y en absoluto bajo las 6érdenes de
usted... Ahora vera de qué se trata.

El seior Taglebatt se detuvo. Santa Clara aguar-

'd6 con impaciencia la explicacion de aquella mision

extraordinaria, muy extraordinaria, puesto que era
causa de que un coronel hablase con un cabo poco
més 6 menos como si el tltimo fuese un capitin ¢ un
comandante.
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" [l patron volvio.a leer la carta que tenmia en la
mano cuando el enfermero entrd, después mirando
bien de frente a Santa Clara y siempre con tono,
lento: :
—Un general retirado ha muerto hoy 4 la una en
casa de una mujer, calle del Pozo Florido, ntmero
8. El difunto no tiene familia, y esa mujer es una

- perdida de baja estofa. No conviene que se vea salir

el cadaver de un general de una casa de mala fama.

Tome usted un furgoén ordinario, un furgén del aca-

rreo de los equipajes, que hara enganchar y condu-

cir por uno de los cuatro hombres. ‘Con una orden

mia en el cuartel se le entregara a usted ‘el caballo.

Ira usted & la calle del Pozo Florido, ntimero 8. Sin

llamar la atencion de los transeuntes, poco numerosos
en aquel sitio; pondra el cadaver en el furgén y lo
conducira aqui al trote. Entraran por la puerta del
jardin y depositaran el cuerpo sobre una de las losas
de la sala de autupsiu El general habra sido cuidado
por usted y habra muerto de fiebre tifmded, aqui, en
este IIOSPILdL ¢Ha comprendido usted?

—Si, senor jefe,—dijo Santa Clara, haciendo’ un
gran esfuerzo de voluntad para no reirse.

Aqui esta la orden para que le faciliten el furgoén.
iVayan en seguida! Me dard usted cuenta... {Ah! diga
usted al cabo Colonna y 4 sus soldados que infligiré,
yo mismo, treinta dias de arresto al que le desobe—
dezea 4 usted ¢ diga una palabra de este asunto.
Cuento con usted y sin debilidades...

—QObedeceré estrictamente.

—iBsta bien, vaya usted!

El enfermero saludé militarmente, giré sobre ' sus
talones y sali6 orgulloso. de la confianza de que aca—
baba de ser ()I)Jeto

Cinco minutos después Santa Clara, Colonna, Du-
pont, Lauriston y Rancoule salian del I]U‘s[)ltdl El
enfermero di6 la direccidn al cabo para que se fuese
con dos soldados, mientras que Dupont y ¢l se di-
rigieron en busca del furgdén. A la vista de la orden,
el teniente de servicio les entregd un furgén y un

caballo, que Dupont guié. Partieron al trote 4 la
calle del Pozo Florido. El furgon (m(ucso toda la
ciudad, tumultuosa en .1.,1udL1 hora de la salida de
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‘las fabricas; de los almacenes y.talleres, costed los
muelles del puerto y entr6 en el barrio del peligro,
que era en Port—Vendres un pequeno arrabal. Atra-
vesaron toda la calle del Pavée d’Amour, donde ha-
cia poco Santa Clara, Cadirac y Colonna habian co-
rrido un bromazo. Nunca habfa pasado por aquellos
andurriales un furgén militar. Por eso cuando apare-
cig, con Santa Clara y Dupont en el pescante, todo

_ el comercio amoroso se interrumpio; los negocios se
suspendieron, y mujeres, soldados, marineros y gen-
tes del puerto dirigieron sus miradas al furgén.

Santa Clara, satisfecho de aquel éxito, enviaba be-
sos & derecha y a izquierda, como un personaje ofi-
cial envia sus saludos desde lo alto de un landd. Se—

* ducidas por la novedad de la aventura, las prostitu—
tas contestaban con besos arrojados 4 manos llenas.
En obsequio de Santa Clara;y Dupont, se pusieron
en pie delante de las puertas, abrieron ampliamente
los peinadores, levantaron sus senos y mostraron su
desnudez provocativa, prorumpiendo en grandes car-
cajadas.

—iBajad!—gritaban,—bajad!

Y el furgén pasaba al trote del yigoroso caballo
guiado por Dupont, que se esforzaba por no cometer
un atropello. Al final de la calle, Santa Clara se vol-
vi6 sobre el pescante, levanté su kepis y agitindolo
grito:

—iHasta luego, hermosas!

Una aclamacién formidable le contestd; peinadores
rojos, blancos, rosa, amarillos y azules 'se agitaron;
y Santa Clara tuvo la dltima vision de carnes blancas
generosamente ofrecidas. El furgdn entrd en'la calle
del Pozo Florido.

Estaba, desierta, sombria y tranquila, ocupada

toda por casas misteriosas. Brillaban grandes faroles
" sobre la mayoria de las puertas y sus vidrieras es-
taban marcadas con un gran ndmero rojo. En el
namero 8 se detuvo'e) furgon. Era una casa de apa—
riencia burguesa, alquilada sin duda por algun hono-
rable comerciante 4 quince ¢ veinte mujeres inde—
pendientes.

'~ —No han llegado aun,—dijo Dupont.

En efecto, ni delante de la casani & su alrededor
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se vefa 4 Colonna ni 4 sus soldados. Se les espero.

Pasaron quince minutos y por fin aparecieron al
final de la calle, despechugados, con poco aplomo en
sus piernas, el kepis sobre la nuca y aspecto esti—
pido. El cabo Colonna parecia el mas berracho.

—Pero, ¢qué ha hecho usted? ¢(Han bebido?—ex—
clamé Santa Clara, {

—Si, un poco,—dijo Colonna riendo bestialmente.
—Del hospital aqui, pasando. por las calles anchas,
hay veinticuatro tabernas baratas. Crei que habia
mas.

—Asi habéis bebido veinticuatro litros entre los
tres. :

—;Cal seis solamente, pues hemos tomado cuartos
y bebimos por turno... Ademads' creo que no nos
hemos enganado respecto la cantidad; podemos to—
davia estar de pie!... Vamos puesto que ti eres el
jefe, ordena ;qué hay que hacer?

Seis meses antes Santa Clara hubiera estado fu-
rioso y hubiera impuesto un castigo a los tres imbé-
ciles. Pero ahora estaba acostumbrado 4 la borra—
chera del soldado, y como aquélla no era completa y
no dificultaba. el servicio, le parecié comica y casi
natural. Se limit6, pues, 4 sonreir, y dejando Du-
pont de guardia cerca del. caballo, dijo & los otros:

—Seguidme. :

Sntraron en la casa. 1in el primer piso encontra-
ron una mujer fea, desgrefiada y sucia.

—Dispense usted, senora,—dijo,—¢€n qué piso se
encuentra el muerto?

La interpelada mir6 demostrando haber compren-
dido; después con una sonrisa sensual acompanada
de un movimiento de cabeza, dijo:

— Esté en el segundo... pero pueden ustedes de—
tenerse en el primero...

Desdenié Santa Clara la tentacién, subid al se-
gundo piso; llam¢ en la tnica puerta que habia en la
meseta; aguardd un momento, después la puerta se
abrié dejando ver 4 una mujer joven, muy morena y
muy bonita vestida con un peinador rosa que apenas
cubria un hermoso seno; Santa Clara la mird, y la
joven dijo en voz baja. :

—:Vienen por el general?
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—S1, senora... 7

—Ahf esta... Dispense usted,—le dijo:

Senald con el brazo extendido una puerta en el
fondo de un pequefio corredor, y desapareci6 detras
de una colgadura.

—Vamos, empiezo 4 comprender; al general,—se
dijo Santa Clara,—le entusiasm4 el pecho de esa nifia
bonita.

Siempre seguido de sus hombres penetré en una
habitacion grande tapizada de color rosa elegante—
mente amueblada. Sobre la cama estaba tendido un
cadaver vestido solamente con una camisa que no le
llegaba siquiera al bajo vientre, pues el muerto era
muy barrigudo, hasta el punto de que de lejos y en la
sombra hubiera podido confundirle con un edredén.
Santa Clara se aproximd,. mird con indiferencia la
cabeza vulgar del general; una cabeza de jefe de cu—
chara, mofletuda y calva, en la que un ojo continuaba
abierto. Probé cerrarlo con un dedo acostumbrado 4
esa clase de trabajos, pero el parpadoe estaba rigido;
no insistio, y con una voz fria, voz de servicio, or-
dend: -

—LEnvolvedlo en una sabana, bajadlo y ponedlo en
el furgdn... y aprisa.

Los dos soldados ejecutaron la orden con las bur—
las acostumbradas. Sin estorbo, & pesar de su peso,
el caddver fué envuelto, bajado y puesto en el fur—
g6n; nadie pasaba por la calle. Pero en el momento
de marchar se apercibi6 de la ausencia de Colonna.

——jMe parece que se ha quedado atribal—dijo
Santa Clara. '

—iJe, je! la mujer era bonita—insinué Rancoule,
—quiza esté con ella.

—Voy a ver.

Y Santa Clara subié. Empujé la puerta entrea—
bierta, levant6 la colgadura; y ante el especticulo
que se ofrecia 4 su vista, adelantd bruscamente un
paso y exclamd:

—iPuerco!

—Kl tunante ha sacado de la muerte
toda la filosofia que el caso permitia...
~—Vamos, hemos tardado mucho... {En marcha!
) |

del general
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, —No, nol—dijo el cabo.—Yo estoy deslomado;
’ quiero subir al furgdn... '

—iEstis loco!l—exclamé Santa Clara.—Con el
macabeo!...

— Perfectamente, con el macabeo. jQué! no me
comera, supongo, aunque le haya birlado la novia...
iOhe! ;Ohe! jsubol!... ‘

Abrid el furgdn, y, despuésde intentarlo tres veces,
pues estaba pesado, subi6. En la obscuridad del co—
che el cadiver dibujaba una gran curva blanca. En-
‘ tonces, delante de aquel vientre enorme, Colonna
| tuvo la idea de insultar el cadaver, terminando por
sentarse sobre él.

i Pero aquel vientre enorme dié un estallido y re—
ventd. El furgén empezé 4 expeler una hediondez
insoportable.

—iEl puerco se destapa!—rugié Colonna!

Furioso ¢ indignado, Santa Clara empujé violen—
tamente la puerta del furgén, y con voz colérica ex—
clama:

—iAdelante, marchen!

Oyose el abrir de ventanas; cabezas curiosas apa—
recicronenlas puertas. Dupont blandiésu latigo; cruzé
f de un latigazo al caballo, que di6 un bote, y €l convoy
se puso rapidamente en marcha. Se hizo un rodeo
para evitar la calle del Pavé d*Amour, el puerto y
las grandes vias. Se pas6 por un boulevard exterior
y por calles poco frecuentadas. Santa Clara marchaba
. 4 la cabeza, entregado 4 reflexiones que poco 4 poco
f cubrian su frente de tristeza. La tltima aventura; de-
masiado brutal, innoble con los contrastes mas sor—
prendentes, le advirtié de nuevo la bajeza y suciedad
de su existencia presentes. Llegd quiza al dltimo
grado de la escala en que habia descendido, porque
todo 4 su alrededor le empujaba: sus camaradas, las
costumbres tomadas de ellos y contra las cuales no
pudo resistirse, el temor comin de los castigos, el
egoismo desarrollado por la vida militar, la frecuen-
cia de los especticulos bajamente comicos, grotes-
‘ camente innobles, 6 miserablemente macabros;—llego
, al ultimo punto y conocié al fin que se precipitaba en
i aquella cloaca de infamia moral y de degradacion
|

fisica; como un caballo ante una zanja inesperada, tuvo
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miedo del abismo y retrocedi... Pero la costumbre
‘habia puesto en su corazén tal barniz de egoismo y
de insensibilidad, y en su espiritu tal olvido de sen—
tido moral y de dignidad humana, que si tuvo en
aquel momento pensamientos de regeneracion fueron
todavia confusos y débiles.

Se lleg6 al hospital 4 la caida de la tarde. Atrave-
saron el gran jardin sombrio, desierto y silencioso.
Juan de Santa Clara abrid la puerta de la sala de
autopsia y encendid la luz, que reflejé una claridad
inconstante y amarilla. Un ornamento ligubre apa—
reci6 de repente: esqueletos colocados 4 lo largo de
las paredes, a los que parecian resucitar las oscila—
ciones de la luz; craneos disformes colocados en las
vitrinas; botes de alcohol sucio, donde flotaban carnes
exangties; huesos blancos formando raras panoplias;
grabados anatémicos violentamente embadurnados,
y en dos de las tres losas que estaban alineadas en
medio de la estancia, dos cadaveres dormian, majes—
tuosos, tiesos, los pies juntos, las manos pegadas 4
los muslos.

Santa Clara se sintié horriblemente entristecido;
miraba con aire pensativo el marmol vacio, entre los
otros dos.

—:Qué hacemos?—preguntd Colonna. :

Santa Clara levanto bruscamente la cabeza. Per—
cibi6 los retortijones de su estémago, que desde las
diez de la mafiana no habia recibido alimento alguno.

—iQué hambre tengol... jAh, si, el general! Sacad
el cadaver del furgon y metedlo sobre la losa. jAlgu-
nos cubos de agua y todo estard concluido!

Colonna encendi6 un farol, abri6 el furgén; pero
retrocedio, tal era la hediondez sofocante que salia.
Delante de los enfermeros atentos, separG con un
bastén las sabanas ensuciadas y 1o que se descubrid
causo 4 todos inmensa repugnancia. De la cabeza a
los pies el cadayver estaba hecho una mancha; no tenia
ni un centimetro de piel que no estuviese innoble—
mente sucia.

—:Por dénde lo cojo?—dijo Colonna.

Pero Santa Clara queria concluir. Se sentia pronto
a llorar, é-rresistibles nauseas le revolvian el esto-
mago.
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— i Vamos, despachemos!—gritd.—Ya estoy harto
de tales porquerias! Cogedlo por la cabeza y por los
pies; después os lavaréis las manos.

Pero sin desobedecer formalmente, los enfermeros
titubearon. Detras de ellos los dos cadaveres exten-
didos les molestaban; la obscuridad del jardin desierto
donde el farol echaba extravagantes juegos de luz,
comenzaba 4 asustarlos; ellos también tenian el esto-
mago vacio, y esto les dejaba en poder de su Nervosi-
dad. A pesar de hallarse acostumbrados 4 las escenas
mas macabras, aquella traspasaba los limites. Com—
pletamente desembriagados, Colonna estaba apoyado
en un arbol, mudo, sumido en la mayor postracion.

Intonces Santa Clara tuvo una idea que puso en
préactica pronto. Haciendo muecas de repugnancia
anudé una larga cuerda 4 los pies del general. Des-
pués fué 4 buscar en la habitacién cercana donde se
construfan los  féretros cuatro tablas cepilladas. Del
furgén 4 tierra y de tierra 4 la losa de mdrmol esta-
blecié una rudimentaria montana rusa; luego, dando
la cuerda 4 Colonna:

—Cogedla todos,—dijo.

Se le habia comprendido. Aquella idea hizo reir de
nuevo 4 los enfermeros. Se prepararon. A algunos
pasos del grupo Santa Clara levanto el farol.

—iAtencion!... joh!l... jhipl... jtiradl...

Riendo 4 carcajadas, tiraron. El caddver innoble
salié del furgdén, resbald sobre una. tabla, subié 4 lo
largo de otra, alcanzo la losa; pero impulsado por
superior esfuerzo, el cadaver arrastrado cay6 pesada-
mente del otro lado de la losa. :

—Qué hacéis!—grité Santa Clara.

Pero cogiéndoles de repente un panico, loco, los

.enfermeros y el cabo abandonaron la cuerda y huye-

ron corriendo hacia el jardiny

Entonces Juan de Santa Clara recibi6 una violenta
conmocién. Sintié que alglin peso se separaba de €l
y comprendié al momento que volvia & seriel hombre
de antes, tranquilo, honrado y fuerte. Ante el caddver
en el suelo, como electrizado por una nueva vida,
permanecié un minuto pensativo. Después, tras un
escalofrio que le sacudié todo su ser, dejé el farol en
el suelo. Con calma, sin pensar en los muertos exten-

‘ |




188

didos sobre las losas, ni en los esqueletos de lo largo
de las paredes, llen¢ tres cubos de agua en la fuente
del anfiteatro y los ech6 violentamente, uno después
del otro, sobre el cuerpo del general. El agua arras-
tro las inmundicias. Con sus manos otra vez fuertes,
Santa Clara dié vuelta al caddver y de nuevo le echd
un torrente de agua...

Luego le observé pensativo.

iLastimoso pingajo humano! El vientre enorme
estaba hundido, arrugado, con gruesos rodetes de
carne livida en los costados. Las facciones fatigadas,
estipidas, tenian pliegues profundos 4 los lados de los
labios y en las sienes; el ojo abierto siempre estaba
obscuro, glauco, como asustado... Y aquel hombre,
se dijo el enfermero, aquel hombre habia mandado
un ejército de jovenes soldados y de oficiales vigo—
rosos. jDe cuantas mujeres habia sido amado con el
prestigio de su uniforme y de sus laureles!... jCuantos
hombres se habian inclinado delante de €l! jLas espa-
das y los cafiones le habian saludado a su paso
cuando iba al frente de sus tropas, con un caballo
fogoso; los esmaltes y el oro chispeaban sobre su
pecho; las plumas de su sombrero, cortando el aire
orgullosamente; la hoja de su espada relumbrando
con el soll... jLLas charangas habian tocado en su
honor marchas bélicas! jHabia tenido la autoridad,
los honores, la fortuna,la glorial... Y ahora la muerte
implacable le entregaba a las burlas, a los ultrajes
de tres soldados y un cabo alcoholizados!...

Y Santa Clara se vi6 en el porvenir como aquellos
tres soldados y aquel cabo inclinado 4 la borrachera,
empujado a la crueldad con los vivos y a la burla
insultante con los muertos. jQué infierno era aquel
medio donde los hombres se hacian® en seis meses
inconscientes brutos!... Juan de Santa Clara sufrié
de tal manera con aquellos pensamientos, que no pudo
contenerse; se dejo caer de rodillas ante el cadaver
inerte del general, y se puso desesperadamente a
llorar...

Un ruido de pasos le hizo levantar bruscamente.
njugd sus 0jos y mir6 hacia la puerta,

Avergonzados de su miedo, Colonna y los tres sol-
dados volvian.

A




—Ya le he layado,—les dijo simplemente el enfer—
mero;—ponedlo sobre la losa y vamonos.

Cuando hubieron concluido:

— Rl médico~jefe,—declaré Santa Clara,—infligira
treinta dfas de arresto al que diga una sola palabra
de este asunto. Quedamos en que el general ha
muerto de la fiebre tifoidea en la division de los
Oficiales... jBuenas noches!

—iBuenas noches!—dijeron los tres.

Y se separaron.

Algunos minutos después el enfermero entraba en
casa del senor Taglebatt.

—Seinior médico-jefe, ya estd cumplida la orden,—

_dijole con aire grave.—El" cuerpo del general yace
“en ¢l anfiteatro...

—Bst4 bien... Y, diga usted, ¢ha visto & la mujer?

—Si, senor jefe. :

—¢Bonita?

—No he pensado en asegurarme de ello.

—iAh!...

Y el seror Taglebatt obseryé & Santa Clara con
asombro. Después, tomando el tono seco. de oficial
superior que habla 4 un soldado sobre una cuestion
de servicio:

—:Se han conducido bien los soldados?

—Si, senor jefe.

—Les ha dicho usted el castigo que... |

—Todo lo he dicho. Se callaran. .

—REsta bien, puede usted retirarse... jAhl diga
usted al cabo Colonna que le relevo de los cuatro
dias de castigo que el senor Tonneau le ha impuesto
esta manana. ;

Pero cambiando de tono, otra vez miré a Santa
Clara, que giraba los talones y le dijo:

‘ —;Cuanto tiempo hace, amigo mio, que estd usted
en el hospital?

—Seis meses. :

—:Ha tenido usted permisos?

-Jamas.

—Pues bien; estoy contento de la manera con que
usted sirve; me parece que tiene usted necesidad de
descanso; ¢quiere usted una licencia de quince dias
4 partir de manana?...

o
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—Seiior jefe,—respondié Santa Clara estremecido
por la emocidén;—se lo iba & pedir, no dos semanas;
sino diez dias solamente...

—iAh! ¢y para que?

—Pdl a ir a Paris, donde puhr al secretario del
gabinete civil que obtenga del Ministro de la Guerra
mi traslado 4 una de las secciones de enfermeros
militares de guarnicién en Paris. Me sera facil, al
mismo tiempo, entrar en alguna oficina... asi, si
quiere ‘usted hacerme el favor de darme la autoriza—
ci6én necesaria para mi demanda de cambio...

—iComo!—dijo el senor Taglebatt.—:No estd us—
ted bien en Port-Vendres?... En poco tiempo ha sido

usted enfermero de visita del hospital; no tiene usted.
castigos mds que por motivos futiles y fuera del ser—

vicio del hospital; le he nombrado cabo 4 los seis
meses de servicio, lo que es muy raro en las seceio—
nes; sera usted sargento dentro de seis meses y
reemplazara en septiembre proximo el cabo Colonna
4 la cabeza del 1.° Febricitantes; tiene usted mi esti—
macién y la de todos los jefes... ¢qué le falta mas?

Agitado por una violenta emocion, Santa Clara
estuvo a punto de decir todo lo que tenia en el co—
razon, de confesar que si era mirado como el mejor
enfermero de visita era porque ponfa mis destreza
¢ inteligencia para hacer vergonzosos enganos en el
oficio; que se habia vuelto como los demas, egoista,
ruin, embustero; que si se quedaba alli’ por mas
tiempo, seria como los demas, bestia, cruel y vicioso;
que habia descendido los circulos concéntricos de
este infierno, pero que, llegado al borde del abismo
sin fondo, tenia miedo, se avergonzaba y queria re—
montarse de un vuelo fuera, al aire, al cielo puro,
a la luz, 4 la vida... Pero pensé que quiza no se le
comprenderia; que se le ereeria loco, como a Cadirac,
y que si se le comprendiese es facil que fuera para po-
nerle ante un consejo de'guerra que le haria repetir su
imprudente confesion... que se le condenaria, culpable
6 victima, como a los demas, a la influencia irresis-
tible de aquel mediol...

Asi, respondi6 con frases insubstanciales; que era
muy dichoso, di6 las gracias al senor jefe por su
bondad; pero Paris le atraia, solamente alli podria

Ty




continuar sus trabajos literarios y no perder para
toda su vida los tres anos de servicio.

Aunque profundamente bueno el seiior Taglebatt,
tardd mucho en comprender aquellas cosas. Cuando
Santa Clara sali¢ del despacho del médico-jefe soné el
toque de silencio, eran las diez, pero €l traia en su
bolsillo el permiso de quince dias para Paris y la
autorizacion escrita, firmada, timbrada para pedir su
traslado. :

A los dos dias, en el momento en que en medio de
un gran concurso de pueblo, soldados, curas, jueces
y oficiales, el atatd del general, muerto en la calle
del Pozo Florido, era llevado como en triunfo hacia
el cementerio, al son de tambores tocando la Marcha
funebre de Chopin, el cabo Juan de Santa Clara salia
gozosamente del hospital militar de Port-Vendres

para no volver jamds.
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Coneclusion

Juan de Santa Clara procurd hacerse agregar a la
seccion 22." de enfermeros militares del gobierno mili-
tar de Paris; pero temia mucho el Val-de-Grice y el
hospital San Martin todavia mas que el hospital militar
de Port—Vendres, y fué destacado en calidad de em—
pleado de registros 4 la'Direccién del Servicio de Sa-
nidad del Ministerio de la Guerra. Alli fué feliz. Sus
superiores jerarquicos, militares ¢ civiles, eran inteli-
gentesy buenos, de espiritu amplio y sabiendo conci-
liar las necesidades de la vida social con las exigencias
de la disciplina militar. Director general, jefe y subje-
fes de oficina, mayores, redactores, oficiales; ninguno
de aquellos hombres le recordd los senores Corsoli,
Dulaurier 6 Tonneau. Pero lo que no vi6 en las per-
sonas lo encontrd en los papeles. Los expedientes,
las informaciones, las cartas enviadas de los cuerpos
de ejéreito ¢ de las direcciones del Servicio de Sani-
dad provinciales estaban llenos de dictamenes frios y
precisos de hechos parecidos 4 aquellos que el en—
fermero de visita habia observado en Port—Vendres.
Y vi6 también que nadie en el ministerio se asom-—
braba de aquellos hechos. Segun la regla, se pres—
cribfa una investigacién; si los resultados eran de-
masiado abrumadores para el mayor asesino, can-
tor (1), traficante de su cualidad 6 negligente, para el
oficial licencioso, cruel, imbécil 6 dilapador, se cas—
tigaba 4 distancia al culpable, pero de una manera
anodina (2). Un simple soldado que hubiese tenido la
cuarta parte de esa culpabilidad habria sido conde-
nado & muerte, 4 trabajos forzados 6 4'las compaiias
disciplinarias por un consejo de guerra. Y cuando la

Véase el apéndice, nota E.
13

(13 Véase el apéndice, nota D.
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investigacién dejaba una duda, una obscuridad en
favor del oficial 6 médico, se clasificaba la investiga—
cién y no se hablaba més del asunto.

Ademas de esos expedientes sobre hechos neta—
mente. criminales, Juan de Santa Clara vi6 cada mes
centenares de otros, de donde sacaba la consecuen-
cia de que el Servicio de Sanidad del ejército francés
no tiene el nimero de médicos y de enfermeros ne-
cesarios; que en muchas circunstancias y lugares, la
arbitrariedad ocupa el sitio de la justicia y del regla-
mento, que un mayor de tres galones no puede ser
independiente, con motivo de una cura médica 6iqui-
rirgica, frente 4 un mayor de cinco galones, sin
comprometer su porvenir, y esto solo es una mons-—
truosidad. .

Entonces, Juan de Santa Clara, que habia visto la
obra del mayor de regimiento y del mayor de hospi-
tal, podia ahora examinar todo el engranaje adminis-
trativo y militar del Servicio de Sanidad del ejéreito;
estudi6 ese engranaje y se dedico & descubrir los vi-
cios y los defectos. Estuyo dos anos y dos meses en
la 7.* direccion del Ministerio, de Guerraj durante
dos afios y dos meses primero como cabo, luego
como sargento—jefe de oficina de los empleados-en-
fermeros, tuvo en sus manos los expedientes de todos
los asuntos concernientes al Servicio de Sanidad, y
cuando por tomar la licencia, dejé el Ministerio, es—
taba convencido de que el hospital militar seria siem-
pre un infierno para todo ser humano.

—Si llegase 4 ser hombre politico,—se decia, al-
gunos dias después de estar en libertad, clasificando
Jas piezas de tn expediente que habia constituido;,—
si alguna vez llego 4 ser hombre politico, extraere
de todas esas notas la materia de un discurso y de
una proposicién de ley 6 de un decreto. Discurso,
ley y decreto que regularin una nueva manera de
ser del Seryicio de Sanidad del ejéreito, y entonces
en los hospitales no habrd mayores, oficiales, enfer-
meros de visita ignorantes, soldados insensibles; sino
que habra alli solamente dos clases de seres: unos
que sufren, los enfermos, los otros que tratan de dis-
minuir este sufrimiento, médicos, enfermeras y en-
fermeros... Bsto no serfa la perfeccion atn, pero
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seria un nuevo paso dado hacia una perfeccion, que
por otra parte no se encuentra en el ejército ni en
las instituciones que hace necesario el servicio mi—
litar,

Cerré el expediente, lo puso en un cajon de su es—
critorio, y como todavia no se habia saciado de aire
libre y puro, el antiguo enfermero fué gozosamente
a pasearse tomando el sol del dia hermoso que hizo
en Paris el 28 de septiembre de 1897 (1).

(1) Hizo bien el simpdtico Santa Clara, y bueno serd que
no insista en la idea de ser hombre politico, y asi se evitard
otra serie «e desenganos y el peligro de caer en el abismo de
mentiras y horrores que entrana la politica, no menos repug-
nante que la farsa hospitalaria que acababa de pasar en el dia
de la fecha.

jlldstima que el autor no haya estudiado la una con la mi-
nuciosidad que lo ha hecho con la otral — Nota editorigl.
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RApendice

Me hubiera sido facil acumular aqui los relatos
limpios, precisos, detallados, fechados y circunstan—
ciados de hechos andlogos a los que explico en la
novela. Pero no, he querido que el ensayo de una
obra de arte terminara con una acusacion. Solo he
puesto aqui algunas notas destinadas 4 sostener con
la fria armazén rea/, la construeccién novelesca de mi
libro. Leyendo las paginas precedentes algunos es—
piritus ciegos han tenido la imprudencia de exclamar:
«/cosas de literaturals Leyendo las dos 6 tres que
siguen aprenderan que la buena literatura no es mas
que la servidora de /z vida.

Nota A

El médico-mayor de 1." clase B*** (1), estando de
guarm(mn en el 70° regimiento de Infanteria en
* atormentaba bruta mente 4 los soldados y Ta=

ramente quer fa reconocerlos enfermos. En marcha,
un dia, seguia al paso de su caballo un soldado en—
fermo y fatigado; el médico prohibia 4 los demas
soldados que prestasen socorros al desgraciado que,
bajo la amenaza de castigos severos, reunia sus ulti=
mas fuerzas, se levantaba solo y continuaba penosa—
mente la marcha hasta caer de nuevo. El mismo
BT dej6 morir un soldado, cuando habria podido
ssalvarle; impidid que se avisase al padre del dlfunto,
ly, durante la enfermedad, cuando el padre venia 4
ver 4 su hijo, Bitshaiseiiar reglab'1 siempre para que
un oficial asistiese 4 la entrevista.

7
(r) Se comprenderd que solo ponga la inicial del nombre;
¢s el hecho lo que importa, no el individuo. Ademds me seria
muy fdcil hacer conocer el nombre entero si fuese necesario.
(Nota del autor.)

LN Sl
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Estos hechos fueron objeto de una relaciéon diri—
gida al Ministro (exfonces general Andye) quien or—
dend el envio de B¥** 4 la peor guarnicién de Fran
cia, & L*** (junio, 1902). : |

Por hechos anilogos B*** habia sido castigado
cinco 6 seis afios antes y destinado a la reserva por
retiro de empleo; y hace tres meses le fueron im-
puestos 15 dias de arresto riguroso.

Nota B

El 1.” de septiembre de 19oo ocurrié un falleci-
miento por fiebre amarilla en el hospicio mixto de |
ElRgits '

El muerto era un sargento del primer regimiento
de tiradores senegaleses, que formaba parte de un
destacamento de 479 hombres, repatriado del Sene-
gal por el Campana.

La falta de hospitalizacién del enfermo sospechoso
(estaba en la enfermeria de 4 bordo desde hacia 10
\dias) cayo entera sobre el médico del Campana, quien
di6 un diagndstico insignificante.

Hay razon para asombrarse de la facilidad con que
un vapor que’ conducia un enfermo sospechoso fué
admitido 4 libre platica. jQué terribles consecuencias
habrian podido resultar del envio de este enfermo al
hospital de la poblacion! Faltaria, pues, en el puerto
de H*¥#* un lazareto perfectamente organizado, pues
el temor de verse obligado, en caso de enfermedad
“contagiosa declarada, @ kacer escala en otro puerto,
provisto de un lazareto que responda & lodas las e~
cesidades, induce @ hacer declaraciones “inexactas o
incompletas sobre el estado sanitario de los pasaje-
70S.

Nota C

El 21 octubre de 1900, el soldado Urbain, que
formaba parte'de un destacamento del 4.° regimiento
de ingenieros, que iba de Briangon & Grenoble, se
quejaba de dolores en la garganta durante el trayecto
de Saint-Bonnet 4 Corps. Con arreglo a las prescrip-
ciones del médico de -esta tltima localidad, fué en-
viado al dia siguiente custodiado por un sargento 4
La Mare, en ferrocarril, para su ingreso en el hos-
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pital de Grenoble. Cuando llegaron 4 La Mure el
soldado no se sinti6 en estado de proseguir el viaje;
Urbain pidi6 quedarse hasta el dia siguiente y ser
cuidado, entre tanto, en el hospital de La Mure. Fué
entonces visitado por el doctor C*** requerido para
prestarle sus cuidados. C** diagnosticé un «estado
anginoso», y, 4 pesar de la gravedad del caso, rehuso
admitir 4 Urbain porque «jEL HOSPITAL DE LA MURE
NO RECIBIA MILITARES!» Y C#¥% ordend el traslado
4 Grenoble. El enfermo fué transportado 4 la esta-
ci6n en coche, acompaiado de un cabo, que tomo
con ¢l el tren. Pero, poco después, llegando 4 la es-
tacion de la Motte-les-Bains, Urbain perdié el cono-
cimiento y no tardé en espirar, 4 pesar de los cuida-
dos que le fueron «prodigados» por un médico que
viajaba en el mismo tren,

REstos hechos fueron objeto de una carta que, bajo
el sello de la 7." Direccidn, el Ministro de la Guerra
envi6 al Presidente del Consejo, el 3 de diciembre
de 1900. La cafta conclufa pidiendo al Presidente
del Consejo que se tomaran medidas para que en el
porvenir los reglamentos de los hospitales pudiesen
ser «interpretados de una manera menos estrecha y
mas humanitaria».

Pues el 9 de marzo de 19or el Ministerio del Inte-
rior no habia atn contestado, puesto que la 7.° Di-
receibn le eseribié de nuevo con esa fecha por el
mismo asunto. )

Pero ¢qué se le hizo al doctor C*#¥ que supo in—
terpretar los reglamentos de manera que causaran la
muerte de un soldadol... Probablemente se le conde-
coraria.

Nota DD

En enero de 1896 el médico-mayor A%#* escribid
una carta al desgraciado y célebre Max Lebaudy.
En esta carta el mayor solicitaba dinero; no es indtil
decir que Max Lebaudy estaba entonces en el convoy
de equipajes y procuraba hacerse reemplazar...

Yo no sé si Max Lebaudy envié el dinero; creo
que no fué reemplazado, pero de lo que estoy seguro
s que 4 causa de esta carta de préstamo el médico-
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mayor A*** fué castigado con seis meses de reserva
por suspension de empleo.

Pero cinco afios después, en febrero de 1gor, ese
A*¥x que estaba entonces de guarnicion en N *¥#%
que no le gustaba, encontré nada menos que 4 un
senador B *** que se interesé por él para que sele
cambiase ‘de cuerpo. Quizd B*** ignorara la tenta-
tiva de chantage de que se habia hecho culpable A%,

Notla E

El 6 de julio de 1902 el médico-mayor de 1.° clase
Cxx# del 128° regimiento de infanteria, fué castigado
con 30 dias de arresto eimplc por el general de Tor-
cy, comandante de la 3.° division de infanteria por:

«En el curso de tres dias, habiendo pedido dejar
el hospital civil de Jinnes, un soldado gravemente
atacado de insolacién y 4 quien juzgaba tan enfermo
que mnguna medicacion activa se' uiento para cu-
rarle, se limit 4 asegurar el traspaso al hospital y
dejarlo alli 4 los cuidados de la comunidad sin aguar-
dar la llegada del médico civil y sin esperar 4 que su
médico auxiliar (que espontaneamente lo habia se-
guido) continuase dirigiendo los cuidados que se
prodigaban al enfermo; ademcm, por haber hecho en
este asunto, respondiendo 4 las preguntas que le diri-
gia el geneml de division, en las declaraciones 4 que
estuvo sujeto, declaraciones falsas reconocidas luego
como tales ante afirmaciones contrarias y categéricas
de diversos testigos, principalmente del médico auxi-
liar:»

En la carta que el 8 de julio de 1902, el oeneml
de Torcy escribia al comandate general del 2.° cuer-
po de ejército, el general de Torcy decia que esti-
maba este castigo muy ligero y que si no habia im-
puesto arrestos de rigor es porque temia desorganizar
el servicio médico, ya dificil en el 128°.

iSiempre la falta de médicos! [

Antes de estos hechos ¢l médico-mayor C¥ ha-
bia sido castigado por «negligencias» semejantes a
15 dias de arresto riguroso.

{El ejército merecia tal médico!
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El 19 de julio de 1902 ¢l médico ayudante-mayor
D fué castivado con ocho dias de arresto por no
haber dado con precisién la orden de que continuase
en la enfermeria el soldado Zielenski, del 161° regi-
miento de infanteria, y por no haber vigilado la eje-
cuci6n de esta orden, lo cual causé la muerte de Zie-
lenski, fallecido el 6 de marzo de 1902 en el hospicio
mixto de Saint-Mihiel.

La investigacién prescrita por la 7.* Direccion del
Mipisterio de la Guerra habia concluido, sin em-
bargo, con la irresponsabilidad de D,

Pero por carta del 12 junio 1902 el general de di—
vision Hagron, comandante del 6." cuerpg, conclufa
con la responsabilidad de D, -

Fué objeto de una comunicacién al Ministro (geze-
ral Andre): Bl Ministro estudié el expediente y en
Gltima sentencia concluy6 con la culpabilidad.

D*FE fué, pues, castigado con ocho dias de arres-
to... por haber causado la muerte de un hombre.
Sin el general André, ni siquiera habria sido casti-
gado.

1N DEL APENDICE
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La ensenanza libre resultara estéril mientras los programas
no tengan ‘por fundaniento una biblioteca formada ex-
presanente. Atendiendo a esta importantisima consi-
deracion, la ESCUBLA MODERNA, tanto para si como
con el propGsito de ayudar & las que se establezean con
analogo fin, ha fundado su Biblioteca, para la cual ha
publicado ya las obras siguientes:

(Primer libro de lectura). Dedicado a
la ensenanza racionalista de ninos y
adultos; contiene, ademas de la ensenanza del me-
canismo de la lectura fundado en un sistema origi-
nal, una aplicacion practica del conocimiento recién
adquirido, en que se expone de modo conciso y sen-
cillisimo la existencia del universo.

(Segun-
Las Aventuras de Nono @i
de lectura), por JUAN GRAVE, traducecion de A. Lo-
RENZO, 2.% edicion con prologo del traductor. Desti-
nado 4 robustecer el sentido comun inicial en la in-
teligencia de los ninos y & que rechacen la preocu-

pacion estacionaria.

Leén Martl'n |a miseria, su catsa, sureme-
dio, por CARLOS MALATO.

(Otro segundo libro de lectura). Es este librito como

una exposicién de la eflorescencia intelectual de la

infancia, racionalmente desarrollada por el sentido

comun. 5

H (Ofro se-
Preludios de la lucha . una%
libro de lectura), por F. PLy ARSUAGA, con .nptas
editoriales. Exposicion clara y precisa de las injus-
ticias sociales que sufre la humanidad.




El Nino y el Adolescente
DESARROLLO NORMAL.=VIDA LIBRE. (Ofro segun-
do libro de lectura), por MICHEL PETIT, delmdo
4 los alumnos de la luscueh Moderna. Indlaponmble
4 las madres de familia.

Sembrando flores (G0 S

tura), por FEDERICO URALES. Hermosisimo poema
de la vida, tan delicioso como instructivo. -

Primer Manuscrito 'igesmte o

escolar,. y varios modelos de dictados.

Epitome de Gramatica Es-

pancla por FABIAN PALASH. Segundaedieion.
Obraexenta de sofismas 1911“ 10508 ¥ 50-
ciales, abundantes, como ejemplos, en los libros ana-
logosde la ensenanza ru tinaria. Con notas editoriales

3 g B Dos
Elementos de Aritmeética ).
(Polwme/z de los principiantes). T,A NUMERACGION Y
LAS CUATRO REGLAS, por CoNporcrr.——LOS PRI-
MEROS PRINCIPIOS DE LA ARITMETICA, por Pa-
RATF-JAVAL, —LthCI(JIOs por HENRY VoGT, Demos-
tracion de que la base de las matematicas es expe-
rimental y que su objeto es utilitario. (Voluwmen del
curso medio), por PARAF-JANAL. Contiene las mate-
rias que se han de ensenar en las clases elementales
Y superiores de las escuelas primarias. .

Resumen de Historia de Es-

ana por NICOLAS ESTEVANEZ con notas edi-
p toriales y un apéndice de VOLNEY sobre
La Historia, a pxopouto para generalizar la critica
histérica y desvanecer pre;ulcxo\ nacionalistas.

Pequena Historia Natural

por ODON DE BUEN. Dos tomos. Resumen 4 propo-
sito para las escuelas libres.

Patriotismo y Colonizacion

(Tercer libro:de lectura). Instruidos los alumnos por

la lectura anterior acerca de la diferencia entre la .
sociedad real y la ideal, en éste hallaran base segura,

para abominar la defensa de infereses mezquinos.

—hk
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Segundo Manuscrito [

los multiples caracteres de letra usados en la vida

practica, y secunda en la parte que le corresponde
el criterio de la verdad.

1 H 1 1 juarto
Origen del Cristianismo {0
lectura). Critica positiva é irrefutable, que ilumina
la inteligencia del alumno, si no en la infancia,
después, hombre ya, cuando intervenga en el meca-
nismo social; utilisimo ademds por no dirigirse ex-
clusivaments 4 las escuelas primarias, Sino también
& las libres escuelas do adultos.

~  t Erfcim~n DorODONDEBUEN,
Geografla FISICa prefaciode Eliseo Re-
clus. Descripeion cientifica del Mundo, necesaria

para formar idea clara del planeta que habitamos,
base oblieada del estudio de la Naturaleza.
(=)

) " " "
Compendio de Historia Uni-
Versal © por CLEMENCIA JACQUINET ©

Tomo L. Tiempos prehistoricos hasta
el Imperio Romano © Tomo II. Iidad media y Tiem-
pos modernos @ Tomo III. De la Revolueion [ran-
cesa hasta nuestros dias. Lectura indispensable para
los ninos de ambos sexos, como inspirada en la mo-
derna pedagogia; utilisima para los adultos, por ser

un resumen historico, concienzudo, breve y veridico.

Mine‘ralo I'a por ODON DE BUEN. El au-
) 9 tor, ingpirdndose en un eri-
terio experimental y biologico, demuestra que los
minerales son seres de'la Naturaleza, que cambian
v evolucionan, como todo. ;

1 H or A.
La Substancia Universal Eioer
v PARAF-JAVAL, traduccién de A. LORENZO. (Lec-
tura verdaderamente racional y positivamente ins-
tructiva ).—Ultima palabra de la ciencia; resumen

“de 1a filosofia natural ; obra 1til para fijar las ideas

de los maestros y suministrar base racional y cien-
tifica & sus conocimientos, ¢ iniciar & los alumnos
en la via de la verdad.

Nociones de idioma Frances
por LEOPOLDINA BONNARD.—Método producto de
la practica y de la experiencia, sancionado ademas
por el éxito, y adaptado a la eeneralidad de lascon-

diciones de los alumnos.




H f T hor CH. LETOUR-
Psicologia Etnica 84t LEroUk
cion de A. LoreNzo ). Cuatro tomos. Importantisimo
estudio cientifico-sociologico que expliea racional-
mente y sin nebulosidades metafisicas la historia
de la humanidad.

Evolucion Super - organica
(La Naturaleza y el Problema social) por ENRIQUE LILU-
RIA; prélogo de S. RAMON ¥ CATAL y notas editoria-
les. Demostracion de que Ia Sociologia sigue la ley
de la Evolucion.

Nociones sobre las prime-

ras edades de la Humanidad

por GEORGES ENGERRAND.—Esta obrita es un es-
tudio breve y completo de la ciencia prehistorica.
Utilfsima & las personas deseosas de POsEer conoci-
mientos sobre hechos comprobados por la ciencia.,

‘Humanidad del Porvenir por

RIQUE LLURIA, epilogo de CARLOS MATLATO. J amas
aparecieron, como en esta obra, aliados en tan s
trecha y feliz conjuncién, los datos irrebatibles de
la ciencia positiva y las especulaciones ideales por
los amplios horizontes del progreso futuro.

H . or A. MARTINEZ
Botiquin Escolar VARGAS, Aaxilics
que deben prestarse 4 los nifios cuando sufren per-
turbaciones en la escuela; tratado 1til para los pro-
fesores y también para las madres de famsilia,

Cantos de la Escuela Mo-
,derna LOS JUGUETES, coro 4 tres voces, letra,

de Nicolds Bstévanez, mtsica de 4. Go-
dinag.—EMPECEMOS, coro 4 dos voces, letra de Zer-
min Salvockea, musica de A. Codina.—LA VIDA,
coro 4 fres voces, lefra de Juime Bousd, misica de
Pedro Bnrique de Ferrdn.—ILA MANANA, \EL DIA,.
LA TARDE, coros 4 dos voces, letra de Jaime Bausi, .
musica de 4. Codina.

Para cada volumen se fija el precio de = ptas.—El
precio de la CARTILLA y CANTOS, por excep-
cion, es de 1 pta. y del BOTIQUIN BSCOLAR
OS50 cents.—A los senores corresponsales se
les descuenta el 25 por 100. A los envios del exte-
rior se carga ademds el franqueo.—A las escue-
las se les bonifica con un descuento especial.
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. Boletin de la Escuela Mo-

‘derna Publicacién mensual, & excepeion de
Julio y Agosto. Dedicado & la difusion
de las novedades pedagégicas y al estudio de los
importantes temas que abren amplia via al progreso
de la humanidad. Utilisima 4 los profesores y &
cuantas personas deseen estar al corriente de la
moderna; orientacion del pensamiento.—Precio: 2
pesetas anuales.— Exterior: 250 pesetas.

D> > ECTESEEE T

[ Obras en riustica editadas. 6 no por la
i  ESCUELA MODERNA
| Origen del Cristianismo . 1‘— pta.

El Nifio y el Adolescente, de Mickel Petit. 14— »

| El Banquete de la' Vida, de Anselmo Lo-

A e e e ek S S 190 »

En Guerra, de Carlos Malato. . . . . 040 »

Pensamientos Revolucionarios, de N. Hsté-
e e MO T R o S 1¥— »

(Prohibida su venta).
Preludios de la Lucha, de 7. Pi y Anr-
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L Bloreal de J. P. Chardon. . . . . . ARE— S,
Sembrando Flores, de Federico Urales. TEiens

Humaaidad del Porvenir, de Enrique Liu-
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